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Madame, 

I.  — Pour  écrire  l'histoire  de  l'art  chrétien,  il  fau- 
drait bien  des  volumes  ;  aussi  n'ai-je  pas  la  prétention 
de  le  faire  en  quelques  pages.  Je  voudrais  seulement 
indiquer  le  plan  d'étude  que  je  crois  le  meilleur, 
pour  en  saisir  l'ensemble,  en  suivre  les  développe- 
ments, pour  comprendre  les  causes  de  ses  progrès, 
de  ses  grandeurs  et  de  sa  décadence,  pour  arriver 

enfin   à  cette   conclusion,  que  depuis  la  venue  de 

IL  —  r 
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Notre-Seigneur,  le  s-eul  grand  art  possible  est  l'art 
dont  l'Homme-Dieu  est  l'inspiration  et  le  modèle. 
Cette  étude  serait  l'application  et,  j'espère,  la  justifi- 
cation des  principes  formulés  dans  mes  lettres  précé- 
dentes. 

Celui  qui  veut  étudier  l'histoire  de  l'art  chrétien 
doit,  avant  tout,  en  connaître  la  doctrine;  et  il  doit 
la  connaître,  non  seulement  avec  l'intelligence,  mais 
aussi  avec  le  cœur.  Comment  pourrait-il  apprécier 
des  œuvres  d'art,  sans  savoir  les  vérités  que  l'ar- 
tiste a  voulu  rendre  ?  Le  beau  est  la  ressemblance 
du  vrai  ;  on  juge  bien  le  mérite  d'un  portrait,  quand 
on  connaît  celui  qu'il  représente,  et  qu'on  a  vécu 
dans  son  intimité. 

L'histoire  de  l'art  chrétien  est  inséparable  de 
l'histoire  de  l'Eglise,  puisque  l'art  chrétien  vit  véri- 
tablement de  la  vie  de  l'Église,  qu'il  en  reçoit  les 
inspirations,  qu'il  en  partage  la  fortune  et  les  triom- 
phes. Il  en  est  l'instrument,  la  joie,  l'ornement,  et  ses 
progrès  sont  la  récompense  de  sa  fidélité  à  l'écouter 
et  à  la  servir.  Ses  grandes  époques  sont  les  époques 
où  il  a  été  le  plus  uni  à  Rome,  et  la  royauté  de  l'art 
a  toujours  appartenu  à  la  nation  la  plus  dévouée 
aux  souverains  pontifes. 

L'art  chrétien  participe  à  l'unité  de  l'Église;  il  a, 
en  tout  lieu,  en  tout  temps,  la  même  foi,  le  même 
culte,  le  même  Dieu.    Il   est  un  lien  de   fraternité 
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entre  tous  les  peuples,  malgré  les  différences  de 
race  et  de  génie.  L'art  chrétien  est  l'art  de  la  chré- 
tienté; aussi  faut-il  l'étudier  dans  son  ensemble.  Ses 
éléments  divers  se  sont  développés  sous  l'influence 
de  l'Église  dans  un  ordre  logique,  et  on  peut  en 
suivre  la  marche  progressive  jusqu'à  la  Renaissance. 

L'élément  religieux,  l'élément -principe  a  été 
complet  comme  doctrine  dès  l'origine.  Il  s'est  for- 
mulé pendant  les  derniers  siècles  par  la  liturgie,  par 
les  saints  Pères  grecs  et  latins,  et  par  son  admirable 
littérature. 

L'élément  social,  préparé  par  les  Papes  et  par 
l'Ordre  de  saint  Benoît,  a  été  inauguré  par  Gharle- 
magne  et  s'est  perfectionné  jusqu'à  saint  Louis.  L'art 
chrétien  eut  alors  son  architecture  incomparable  et 
les  chefs-d'œuvre  de  sa  sculpture. 

L'élément  individuel  se  développe  aux  xiv°  et  xv" 
siècles  et  progresse  surtout  dans  la  peinture.  Il  crée 
des  merveilles,  tant  qu'il  est  uni  à  l'élément  religieux 
et  à  l'élém.ent  social  ;  mais  dès  qu'il  s'en  isole,  il 
s'égare  dans  le  naturalisme,  et  ses  progrès  mêmes 
deviennent  des  causes  de  décadence.  L'élément  indi- 
viduel domine  au  xvi^  siècle  et  l'art  perd  son  unité. 
L'architecture,  la  sculpture  et  la  peinture  se  sépa- 
rent; il  n'y  a  plus  d'art  chrétien,  parce  qu'il  n'y  a 
plus  de  chrétienté.  La  Renaissance  a  détaché  l'ar- 
tiste de  l'Église  pour  le  mettre  au  service  des  princes 
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et  des  passions.  Elle  a  tari  l'inspiration  religieuse 
et  n'a  laissé  aux  nations  que  des  écoles  qui  se  dis- 
tinguent les  unes  des  autres  par  des  procédés  de 
dessin  et  de  couleur. 

Telles  sont  les  grandes  divisions  de  l'histoire  de 
l'art  après  Jésus-Christ.  Pour  les  étudier  successive- 
ment, il  faut  d'abord  Jeter  un  coup  d'œil  sur  les  ori- 
gines de  l'art  chrétien  et  reconnaître  ce  qu'il  a  reçu 
de  l'antiquité. 

Lorsque  Notre-Seigneur  se  fat  endormi  dans  la 
mort,  l'Église  nouvelle  sortit  de  son  cœur  entr'ou- 
vert  par  la  lance,  avec  l'eau  qui  devait  tout  purifier 
et  le  sang  qui  devait  tout  vivifier.  Le  Verbe  s'était 
fiancé  l'Église,  au  premier  jour  du  monde  ;  il  l'avait 
épousée  par  son  Incarnation  et  l'avait  rendue  féconde 
sur  la  couche  sanglante  de  la  Croix.  Elle  allait 
enfanter  les  générations  innombrables  promises  à 
Abraham.  La  synagogue  était  répudiée  ;  l'esclave 
était  chassée,  et  la  femme  libre  avait  l'héritage  pour 
le  transmettre  à  ses  enfants.  Tout  ce  qui  était  vrai, 
tout  ce  qui  était  beau  et  bon  dans  l'antiquité  lui 
appartenait.  Esther  remplaçait  l'orgueilleuse  Vasthi; 
l'art  devait  consacrer  à  sa  parure  toutes  ses  richesses, 
tous  ses  ornements;  il  devait  cultiver  le  jardin  de 
l'Époux,  afin  que  l'épouse  pût  offrir  à  son  bien- 
aimé  des  fruits  anciens  et  nouveaux  '. 

I.  «  Nova  et  vetera,  dilecte  mî,  servavi  tibi.  »  {Cant.  VII,  i3.) 
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Sur  le  titre  de  la  croix,  le  gouverneur  romain 
avait  écrit  en  trois  langues  la  royauté  du  Christ;  et 
ces  trois  langues  devaient  être  celles  de  l'art  chré- 
tien. L'hébreu  était  la  langue  du  vrai,  puisque  c'était 
celle  de  la  Bible  et  celle  dont  le  Verbe  se  servit  pen- 
dant sa  vie  mortelle.  Le  grec  était  la  langue  du  beau, 
la  langue  delà  civilisation,  et  la  Versiondes  Septante 
l'avait  déjà  consacrée  à  la  manifestation  de  la  vérité. 
Le  latin  était  la  langue  du  bien,  parce  qu'elle  devait 
être  la  langue  de  l'Église,  la  langue  de  l'unité  et  de 
l'infaillibilité.  Du  temps  de  Notre-Seigneur,  ces 
trois  langues  étaient  universelles;  car,  par  toute  la 
terre,  il  y  avait  des  synagogues,  des  colonies  grec- 
ques et  des  légions  romaines.  Cette  triple  alliance 
s'était  déjà  accomplie  dans  le  temple  de  Jérusalem 
qui  figurait  rÉgHse;  les  trois  grands  arts  de  l'anti- 
quité avaient  concouru  à  sa  construction.  L'architec- 
ture juive  venait  de  l'art  égyptien,  et  Salomon  em- 
ploya des  artistes  de  Tyr  et  de  Memphis.  L'art  grec 
travailla  au  temple  sous  les  Ptolémées,  et  répara  les 
ruines  et  les  profanations  d'Antiochus  après  la  vic- 
toire de  Judas  Machabée.  L'art  romain  l'avait  em- 
belli sous  Hérode*. 

Mais  l'art  ancien,  corrompu  par  l'idolâtrie  et  les 
passions,  devait  être  purifié  et  renouvelé  comme  le 
monde  païen.  Il  fallait  que  le  grain  de  froment  fût 

■2..  Voir  V Art  juif,  par  M.  de  Saulcy. 
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jeté  en  terre  pour  y  mourir  et  porter  beaucoup  de 
fruits.  Le  Christ  était  resté  trois  jours  dans  le  tom- 
beau ;  l'art  chrétien  demeura  trois  siècles  dans  les 
catacombes. 

La  semence  divine  apportée  par  les  Apôtres  fut 
arrosée  longtemps  par  le  sang  des  martyrs,  avant 
d'étendre  au  loin  ses  racines  profondes  et  d'être  le 
grand  arbre  qui  offre  son  ombrage  à  tous  les  oiseaux 
du  ciel.  Au-dessous  de  la  Rome  païenne,  se  creusait  la 
Rome  souterraine,  où  le  riche  et  le  pauvre  venaient 
adorer  le  même  Dieu  et  le  même  Père.  Ce  séjour  de  la 
mort  était  un  foyer  de  vie  où  se  préparait  le  salut 
du  monde.  Quelquefois  la  Vérité,  en  poussant  ses 
conquêtes  jusque  dans  le  palais  des  Césars,  y  ren- 
contrait un  artiste  occupé  à  satisfaire  les  caprices  du 
maître.  Elle  lui  faisait  entrevoir  un  idéal  nouveau  ; 
l'artiste  laissait  son  œuvre  inachevée  et  suivait  le 
guide  qui  le  conduisait,  par  des  galeries  silencieu- 
ses, jusqu'à  l'assemblée  des  fidèles.  Le  ministre 
sacré  marquait  son  front  du  signe  de  la  croix  et 
ouvrait  ses  oreilles  à  la  bonne  nouvelle.  Les  Évan- 
giles lui  étaient  présentés  :  il  recevait  la  tradition  du 
Symbole  et  du  Patei\  et  il  renaissait  dans  le  baptême; 
il  avait  la  foi  et  l'amour  ;  l'artiste  était  chrétien  ^ 

Mais  que  pouvait-il  faire  dans  l'obscurité  des  cata- 
combes !  Il  priait  et  méditait;  il  voj^ait  à  la  vraie 

I.  Voir  l'Année  liturgique,  mercredi  de  la  4*  semaine  de  carême. 


LES  CATACOMBES  7 

lumière,  le  beau  surnaturel,  il  se  nourrissait  de  la 
parole  de  la  chair  du  Christ;  il  développait  et  fixait 
en  lui  cet  idéal  parfait  qu'il  désirait  manifester  à  ses 
frères.  Il  n'avait  pour  s'exprimer  que  des  moyens 
anciens;  mais  il  les  purifiait  et  les  sanctifiait,  en  les 
consacrant  à  ses  croyances  nouvelles.  Enfant  docile 
de  l'Église,  il  en  répétait  les  enseignements,  mais  en 
les  voilant  sous  des  symboles.  Ces  symboles  avaient 
servi  quelquefois  aux  païens  ;  il  les  baptisait  et  en 
faisait  des  images  de  la  Vérité  que  ne  pouvait  com- 
prendre le  regard  des  persécuteurs.  En  devenant 
chrétien,  l'artiste  ne  perdait  pas  son  talent;  il  conser- 
vait le  même  style,  comme  les  mêmes  procédés;  il 
obéissait  seulement  à  une  inspiration  supérieure.  Il 
y  a  aux  catacombes  des  peintures  qui  semblent  tra- 
cées par  le  même  pinceau  que  les  peintures  retrou- 
vées de  nos  jours  au  Palatin.  La  méthode  la  plus 
sûre  pour  fixer  la  date  d'une  peinture  de  la  Rome 
souterraine  est  de  la  comparer  aux  monuments  de  la 
Rome  impériale.  Les  mêmes  époques  présenteront 
les  mêmes  dispositions,  les  mêmes  formes;  les  sujets 
seuls  seront  différents. 

L'art  chrétien  était  en  germe  aux  catacombes  ;  il 
y  recevait  son  principe  de  vie,  et  la  mission  sublime 
de  glorifier  Dieu.  Il  exprimait  déjà  les  croyances  et 
les  sentiments  de  l'âme  ;  il  aimait,  il  priait  et  confes- 
sait le  Christ  par  ses  œuvres  comme  le  martyr  par 
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sa  mort.  L'architecture  creusait  les  fondations  de 
l'Église.  Quelle  émotion  n'éprouve-t-on  pas  en  visi- 
tant ces  longues  galeries,  ces  substructions  mysté- 
rieuses dont  les  assises  sont  de  victorieux  tombeaux. 
Elles  ne  sont  pas  froides  et  muettes  comme  les  hypo- 
gées de  rÉg3^pte  et  de  l'Inde  ;  car  elles  nous  racontent 
nos  origines  et  la  sainteté  de  nos  pères,  et  elles  nous 
conduisent  comme  de  magnifiques  propylées  à  ces 
sanctuaires  primitifs  où  l'Eglise  inaugurait  son  culte 
et  sa  hiérarchie.  L'architecture  y  ébauchait  les  voûtes 
et  les  autels  de  ses  futures  basiliques.  Elle  n'en  con- 
fiait pas  l'ornementation  à  la  sculpture,  qui  devait 
expier  longtemps  ses  souillures  idolâtriques,  mais 
elle  chargeait  la  peinture  de  décorer  ses  murs,  ses 
arcades,  d'y  tracer  de  gracieux  emblèmes,  des  guir- 
landes, des  fleurs,  des  colombes,  des  symboles  de 
paix  et  d'espérance,  pour  annoncer  à  tous  la  résur- 
rection dans  ce  séjour  de  la  mort.  Et  le  peintre  em- 
ployait les  formes  anciennes  en  les  rendant  chré- 
tiennes. Il  n'étudiait  plus  le  nu  et  la  beauté  sensuelle, 
mais  la  sainteté,  la  beauté  surnaturelle  ;  il  la  vo^^ait, 
il  l'entendait  dans  tout  ce  qui  l'entourait.  Il  la  tou- 
chait de  ses  mains  lorsqu'on  apportait  le  corps  san- 
glant des  martyrs,  au  milieu  des  chants,  des  lumières 
et  des  palmes  du  triomphe.  La  foi,  l'espérance,  la 
charité  grandissaient  dans  son  cœur  et  fleurissaient 
dans  ses  oeuvres.  Toutes  ses  peintures  priaient  et 
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enseignaient  la  résignation  et  l'amour.  Il  vivait  ainsi 
au  milieu  des  oranîes^  aux  pieds  du  Bon  Pasteur  ; 
et  quand  il  mourait,  il  portait  au  ciel  son  pinceau, 
comme  la  colombe  de  l'arche  le  rameau  de  la  déli- 
vrance. 

2.  —  Mais  le  grand  art  est  la  parole;  Notre-Sei- 
gneur  l'a  donnée  à  l'Église,  lorsqu'il  a  dit  :  Allez  et 
enseignez  les  nations.  La  parole  est  l'art  personnel 
de  l'Église,  l'art  nécessaire,  l'art  tout-puissant  que 
rien  ne  peut  enchaîner;  car  c'est  l'écho  du  Verbe,  le 
Verbe  de  Dieu  même  :  Verbum  Dei  non  est  alliga- 
tum  ^  Cette  parole,  l'Église  la  porta  aux  catacombes 
avec  les  saintes  Écritures  qui  l'ont  fixée  pour  la 
rendre  inaltérable.  La  Bible  est  la  pierre  fondamen- 
tale de  l'art  chrétien,  et  de  cette  pierre  coule  l'eau 
vive  qui  doit  désaltérer  toutes  les  générations. 

Dans  ses  Lettres  à  un  jeune  liomme^  le  père  Lacor- 
daire  lui  recommande  de  chercher  et  de  voir  Jésus- 
Christ  dans  les  saintes  Écritures,  et  sa  plume  d'or  a 
tracé  ces  lignes  :  «  L'Écriture,  comme  une  haute 
montagne  qui  serait  le  phare  du  monde,  se  partage 
en  deux  versants,  le  versant  de  l'antiquité  et  celui 
des  temps  modernes  ;  l'un  qui  regarde  l'Occident,  et 
l'autre  l'Orient  de  l'humanité  :  tous  les  deux  portent 
le  nom  de  Testament^  parce  que  tous  les  deux  ren- 

I.  II  Tim.,  II,  9. 
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ferment  le  témoignage  de  Dieu  et  la  charte  de  son 
alliance  avec  l'homme  ;  mais  par  le  côté  qui  regarde 
la  préparation  de  cette  alliance,  le  Testament  divin 
prend  le  nom  à! ancien;  par  le  côté  qui  en  regarde  la 
consommation,  il  prend  le  nom  de  nouveau.  L'un  et 
l'autre,  considérés  dans  leur  distribution  intérieure, 
se  composent  des  mêmes  éléments  :  l'histoire  qui  dit 
le  passé,  la  prophétie  qui  dit  l'avenir,  la  théologie 
qui  unit  le  passé  à  l'avenir  dans  le  sein  de  l'éternelle 
Vérité. 

«  Or,  entre  ces  deux  perspectives  dont  l'une  nous 
reporte  à  des  temps  qui  ne  furent  qu'un  préambule, 
l'autre  à  des  temps  qui  durent  encore  et  ne  finiront 
qu'avec  le  monde.  Je  n'hésite  pas  un  instant  :  vous 
êtes  né  sous  le  Christ,  son  siècle  est  le  vôtre,  sa 
lumière  a  éclairé  toute  lumière,  et,  de  même  que 
ceux  qui  furent  avant  lui  le  regardaient  venir,  ceux 
qui  sont  après  lui  doivent  le  regarder  venu.  Après 
comme  avant,  il  est  le  point  unique  où  le  ciel  et  la 
terre  se  rencontrent.  Vous  commencerez  donc  par 
l'Évangile,  qui  est  Jésus-Christ  vivant.  Là,  dans  sa 
chair,  expression  de  son  âme  et  voile  transparent  de 
sa  divinité,  vous  le  verrez  lui-même. 

«  Oh  !  qu'écrirai-je  de  l'Évangile,  puisque  l'Évan- 
gile est  écrit  :  ouvrez-le,  vous  qu'il  a  fait  mon  fils,  et, 
après  y  avoir  imprimé  vos  lèvres  rassurées,  livrez- 
vous  à  lui,  comme  à  l'âme  de  votre  mère.  Votre  mère 
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venait  de  Dieu  et  elle  vous  aimait;  l'Évangile  aussi 
vient  de  Dieu,  et  c'est  le  seul  livre  qui  ait  reçu  le  don 
d'aimer.  Par  un  prodige  aussi  admirable  que  lui- 
même,  quatre  hommes  l'ont  écrit  sous  l'inspiration 
de  Celui  qui  l'avait  parlé,  et,  malgré  la  différence 
personnelle  de  leur  caractère  et  de  leur  génie,  on 
retrouve,  en  tous  quatre,  la  même  nature  sublime  et 
simple,  le  même  accent,  la  même  vérité,  le  même 
amour  et  le  même  Dieu.  C'est  toujours  l'Évangile, 
parce  que  c'est  toujours  Jésus-Christ. 

«  Après  l'Évangile  viennent  les  Actes  de  ses  pre- 
miers disciples,  de  ceux  qui  avaient  entendu  et  vu  le 
Sauveur...  Jésus-Christ  vient  de  quitter  la  terre,  y 
laissant  les  traces  ineffables  de  son  passage,  y  laissant 
quelques  amis  de  son  choix,  avec  lesquels  il  a  vécu, 
qui  l'ont  touché  dans  sa  chair  comme  un  homme,  et 
l'ont  cependant  adoré  comme  un  Dieu.  Les  voilà 
seuls,  en  face  de  l'univers,  qui  ne  croit  rien  de  ce 
qu'ils  croient,  qui  n'en  sait  même  rien  encore,  et 
qu'ils  doivent  convertir  à  la  foi,  du  pied  de  la  croix 
qui  a  vu  périr  leur  Maître.  Y  eut-il  jamais  pour  des 
hommes  un  semblable  moment  ?  Et  quels  hommes  ? 
des  artisans,  des  pêcheurs.  Ils  vont  dire  au  monde  les 
premières  paroles  de  la  prédication  chrétienne;  ils 
vont  faire  dans  les  âmes,  après  la  leur,  les  premiers 
miracles  de  la  toute-puissance  apostolique  et  tracer 
dans  la  corruption  du  siècle  les  premiers  linéaments 
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de  ces  mœurs,  où  la  charité  s'enflammera  des  glaces 
de  la  pureté.  Toutes  les  origines  et  toute  l'éloquence 
du  christianisme  sont  dans  ces  courtes  pages  où 
saint  Paul,  qui  n'avait  pas  vu  le  Christ  et  qui  le  per- 
sécutait, se  lève  à  côté  de  saint  Pierre,  désormais 
inséparable  de  lui,  moins  grand  par  l'autorité,  plus 
éclatant  par  la  parole,  égaux  tous  les  deux  en  trois 
choses,  leur  amour,  leur  supplice,  et  leur  tombeau. 
«  Saint  Paul  est  le  théologien  du  Nouveau  Testa- 
ment et  le  dernier  degré  de  la  profondeur  dans  les 
choses  divines.  Venu  après  Jésus-Christ,  quand  la 
révélation  de  tous  les  mystères  était  consommée, 
homme  de  science  avant  d'être  l'homme  de  Dieu, 
il  a  porté  dans  les  abîmes  de  l'Incarnation  et  de 
la  Rédemption  une  lumière  si  énergique  qu'elle 
éblouit  d'abord,  et  une  intrépidité  de  foi  dont 
l'expression  abrupte  cause  une  sorte  de  vertige  à 
l'entendement  qui  n'y  est  pas  préparé.  Saint  Paul  a 
une  langue  à  lui,  une  sorte  de  grec  tout  trempé 
d'hébraïsmes,  des  tours  brusques,  hardis,  brefs, 
quelque  chose  qui  semblerait  un  mépris  de  la  clarté 
du  style,  parce  qu'une  clarté  supérieure  inonde  sa 
pensée  et  lui  paraît  suffire  à  se  faire  voir  elle-même  ; 
insouciant  de  l'éloquence  comme  de  la  lumière,  il 
rebute  d'abord  l'âme  qui  vient  à  ses  pieds  ;  mais, 
quand  on  a  la  clef  de  son  langage,  et  qu'une  fois,  à 
force  de  le  relire,  on  s'est   élevé  peu  à  peu  à  l'en- 
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tendre,  on  tombe  dans  l'enivrement  de  l'admiration. 
Tous  les  coups  de  sa  foudre  ébranlent  et  saisissent  ; 
il  n'y  a  plus  rien  au-dessus  de  lui,  pas  même  David, 
le  poète  de  Jéhovah,  pas  même  saint  Jean,  l'aigle  de 
Dieu;  s'il  n'a  pas  la  lyre  du  premier,  ni  le  coup 
d'aile  du  second,  il  a  sous  lui  l'océan  tout  entier  de 
la  Vérité,  et  le  calme  des  flots  qui  se  taisent.  David 
a  vu  Jésus-Christ  du  haut  de  la  montagne  de  Sion, 
saint  Jean  a  reposé  sur  sa  poitrine  dans  un  banquet; 
pour  saint  Paul,  c'est  à  cheval,  le  corps  en  sueur, 
l'œil  enflammé,  le  cœur  tout  rempli  des  haines  de  la 
persécution,, qu'il  a  vu  le  Sauveur  du  monde,  et  que, 
renversé  à  terre  sous  l'éperon  de  sa  grâce,  il  lui  a 
dit  cette  parole  de  paix  :  Seigneur^  que  i^oule'^-vous 
que  je  fasse  ?  » 

Cette  beauté  de  l'Évangile,  cette  parole  lumineuse 
que  le  Saint-Esprit  mettait  sur  les  lèvres  des 
Apôtres,  rayonne  sur  tous  les  contemporains  du 
Christ.  Leurs  écrits,  comme  le  visage  de  Moïse  des- 
cendant du  Sinaï,  reflètent  le  Verbe  divin  qui  s'est 
manifesté  au  monde.  Rien  ne  ressemble  plus  aux 
saintes  Écritures  que  les  épîtres  de  saint  Barnabe, 
de  saint  Clément,  le  livre  d'Hermas,  et  les  œuvres 
de  saint  Den3^srAréopagite;  c'est  la  même  simplicité, 
la  même  évidence  de  vérité.  Les  auteurs  des  temps 
apostoliques  offrent  dans  toute  sa  pureté  cette 
lumière  céleste  que  le  prisme  de  l'art  chrétien  divi- 
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sera  et  variera  selon  les  peuples  et  les  époques.  Ils 
sont  les  disciples  fidèles  du  Maître  qui  a  dit  :  Conten- 
tez-vous de  dire:  cela  est,  cela  n'est  pas.  Dire  davan- 
tage vient  d'un  principe  mauvais  :  Sit  aiiiem  sermo 
rester^  est,  est;  non,  non.  Quod  aiitem  Jus  abundan- 
iiiis  est,  a  malo  estK  Ils  ont  donné  l'exemple  de  cette 
sobriété,  de  cette  parole  écrite  qui  doit  être  unique- 
ment consacrée  à  l'affirmation  de  la  vérité,  à  la  néga- 
tion de  l'erreur;  le  désir  de  plaire  qu'y  met  l'amour- 
propre  est  coupable  et  doit  être  retranché.  Ils  sont 
ainsi  les  fondateurs  et  les  modèles  de  la  littérature 
chrétienne,  qui  sert  le  Christ  et  l'Eglise. 

3.  —  La  littérature  chrétienne  est  la  sève  de  l'art 
chrétien  ;  car  c'est  elle  qui  en  formule  l'élément  reli- 
gieux. L'architecture,  la  sculpture  et  la  peinture  ne 
sont  pour  ainsi  dire  que  les  ornements  de  son  texte. 
Aussi  celui  qui  en  négligerait  l'étude  serait-il  inca- 
pable de  comprendre  l'histoire  de  l'art.  Seule,  la  lit- 
térature peut  en  donner  l'intelligence,  en  éclairer  tous 
les  développements,  qu'elle  précède  et  qu'elle  inspire. 

Les  premiers  chefs-d'œuvre  de  la  littérature  chré- 
tienne sont  les  Actes  des  mart3^rs.  Si  on  appelle  les 
Actes  des  Apôtres,  l' Evangile  du  Saint-Esprit,  on 
peut  bien  appeler  les  Actes  des  martyrs,  V Évangile 
de  r Amour.  L'Église  rendait  alors  à  Jésus-Christ 

I.  s.  Matth.,  V,  37. 
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l'amour  qu'il  avait  eu  pour  elle  sur  la  croix.  Com- 
ment plus  prouver  l'amour  qu'en  sacrifiant  sa  vie? 
Majorem  caritatem  nemo  liabet  lit  animam  suam 
ponat  quis  pro  amicis  suis^. 

Les  martj^rs  le  faisaient  avec  joie.  «  O  bonne 
croix,  s'écriait  saint  André,  croix  qui  a  reçu  la 
beauté  du  Christ,  croix  si  longtemps  désirée,  si  ten- 
drement aimée,  reçois-moi  des  hommes  pour  me 
rendre  à  mon  Maître.  Qu'il  me  reçoive  de  toi,  Lui 
qui  m'a  sauvé  par  toi.  Seigneur  Jésus,  mon  bon 
maître,  ne  permettez  pas  qu'on  me  détache  de  cette 
croix  avant  que  vous  n'ayez  reçu  mon  âme.  »  Et 
saint  Ignace  écrivait  :  «  Mon  cœur  est  épris  d'amour 
pour  la  mort.  Mon  Amour  est  crucifié  et  l'eau  ne 
saurait  tempérer  l'ardeur  qui  me  dévore  ;  c'est  un  feu 
vivant  qui  me  dit  intérieurement  :  hâte-toi  de  venir 
à  ton  Père.  Comment  trouver  du  goût  et  du  plaisir 
aux  aliments  grossiers,  aux  délices  de  la  vie?  C'est  le 
pain  de  Dieu  qu'il  me  faut,  et  ce  pain,  c'est  la  chair 
de  Jésus-Christ,  né  du  sang  de  David.  Je  veux  pour 
breuvage  son  sang  divin,  principe  d'un  amour  tou- 
jours pur,  source  intarissable  de  vie.  Non,  je  ne  veux 
plus  de  cette  vie  mortelle.  Je  suis  le  froment  de  Dieu  ; 
je  veux  être  broyé  sous  la  dent  des  bêtes,  pour  deve- 
nir moi-même  le  pain  de  Jésus-Christ,  une  victime 
digne  de  lui.  « 

I.  S.  Jean,  xv,  i3. 
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Sainte  Agnès,  une  enfant  de  treize  ans,  s'c- 
lance  vers  la  mort,  comme  la  fiancée  qui  ne  veut 
pas  faire  attendre  l'Époux.  Elle  chante  joyeuse- 
ment son  épithalame  :  «  J'aime  le  Christ  dont 
je  serai  l'épouse!  J'entends  sa  voix  mélodieuse: 
son  amour  rend  chaste.  Avec  lui  je  serai  pure, 
je  serai  vierge.  Il  m'a  donné  un  anneau  pour 
gage  de  sa  foi,  et  il  m'a  ornée  d'un  collier  magni- 
fique. J'ai  goûté  le  miel  et  le  lait  de  sa  bouche. 
Son  sang  brille  sur  mes  joues.  Oui,  je  suis  la 
fiancée  de  Celui  que  servent  les  anges,  de  Celui 
dont  le  soleil  et  la  lune  admirent  la  beauté.  » 

Vraiment,  rien  n'est  comparable  à  ces  Actes 
des  mart3a's,  et  dès  l'origine  la  littérature  chré- 
tienne a  produit  ses  fleurs  les  plus  belles  et  les 
plus  odorantes.  Ces  récits,  d'une  simplicité,  d'une 
sincérité  inimitable,  unissent  les  images  les  plus 
gracieuses  aux  pensées  les  plus  sublimes.  Dans  cette 
lutte  de  la  vérité  contre  l'erreur,  de  l'amour  contre 
la  haine,  on  sent  l'humanité  qui  se  relève  à  la  voix 
du  Christ.  La  femme  surtout  retrouve  sa  dignité. 
Quoi  de  plus  noble  que  sainte  Cécile  devant  son 
juge  ?  Quoi  de  plus  admirable  que  sainte  Perpétue 
écrivant  elle-même  son  martyre  de  fille  et  de  mère, 
ses  visions  célestes,  sa  paix,  ses  espérances,  et 
laissant  à  un  autre,  au  jour  de  son  supplice,  le 
soin  d'achever  l'histoire  de  son  triomphe  ?  Ces  actes, 
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recueillis  avec  soin,  augmentaient  le  trésor  de 
l'Église.  On  les  lisait  dans  les  réunions  des  fidèles 
avec  les  saintes  Ecritures,  et  la  gloire  des  martyrs 
leur  donnait  des  envieux  et  des  imitateurs. 

Mais  rÉglise  n'avait  plus  seulement  à  combattre 
contre  les  empereurs  et  les  bêtes  de  l'amphithéâtre; 
elle  devait  lutter  aussi  contre  la  calomnie,  l'injure 
et  la  fausse  science.  Il  se  leva  une  phalange  d'é- 
crivains pour  la  défendre  par  des  ouvrages  qu'ils 
signèrent  quelquefois  de  leur  sang.  Saint  Justin,  qui 
commence  cette  époque  de  la  littérature  chré- 
tienne, et  saint  Cyprien  qui  la  termine,  furent 
tous  les  deux  martyrs.  Ces  apologistes  portaient 
pour  la  plupart  le  manteau  des  philosophes.  Amis 
sincères  de  la  sagesse,  ils  l'avaient  enfin  trouvée 
dans  l'Évangile,  et  ce  qu'ils  avaient  entendu  à 
l'oreille  de  l'âme,  dans  les  ténèbres  des  catacom- 
bes, le  moment  était  venu  de  le  publier  sur  les 
toits';  ils  voulaient  le  dire  à  César  et  au  peuple 
pour  confondre  l'injustice  et  le  mensonge.  Ils 
voulaient  surtout  le  faire  entendre  aux  philosophes 
dont  ils  avaient  partagé  les  recherches  et  les  erreurs. 
Ils  pouvaient  leur  dire  comme  saint  Justin  :  «  J'étais 
ce  que  vous  êtes,  soyez  ce  que  je  suis.  » 

Qui  était  plus  capable  de  les  convaincre  que 
saint  Justin,   ce    caractère   si   noble,    cet   esprit    si 

I.  s.  Matth.,  X,  27;  S.  Luc,  xiii,  3. 
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distingué?   Dans  ses  Discours  aux  Grecs^  il  leur 
raconte  comment  il  a  quitté  le  paganisme  ;  il  leur 
rappelle  les  fables  des  poètes,  les  divisions  des  phi- 
losophes,  et  il    les    engage    à  remonter   à   travers 
toutes  ces  contradictions  jusqu'à  la  religion  révélée. 
«  Vous  voyez  bien,  leur  disait-il,  que  vos  maîtres 
ne  peuvent  vous  enseigner  la  vérité  religieuse,  car 
leurs  dissentiments  prouvent  qu'ils  ne   la  connais- 
sent pas  eux-mêmes.  Il  est  donc  pour  vous  néces- 
saire de   recourir   à  nos  ancêtres,   qui    remontent 
à  une  époque  plus  reculée  que  les  vôtres,  et  n'ont 
rien    enseigné  de  leur  propre  chef;  mais,  loin  de 
se    combattre  les  uns  les  autres,  ils  n'ont  fait  que 
nous  transmettre  la  science  qu'ils  avaient  reçue  de 
Dieu,  sans   contention,  sans,  esprit  de  parti.  Car 
une  connaissance  si  élevée  des  choses  divines  n'est 
pas  un  don  de  la  nature,  ni  un    produit  de  l'in- 
telligence humaine,  mais   une  grâce  céleste  com- 
muniquée   à     ces     hommes     bienheureux.     Pour 
l'acquérir     et     la    transmettre,    ils    n'avaient    nul 
besoin  de  l'artifice  du  langage,   ni    des  armes   de 
la  dialectique  ;  ils  n'avaient  qu'à  offrir  une  âme  pure 
à  l'opération  de  l'Esprit  saint,    afin  que  ce  divin 
Archet  venant  du  ciel  pût  se  servir  de  ces  hommes 
justes,    comme    des    cordes    d'une   lyre    ou  d'une 
harpe,  pour  nous  faire  entendre  les  choses  céles- 
tes. » 
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Deux  philosophes  revêtirent  la  pourpre  des 
Césars,  mais  leur  sagesse  ne  les  empêcha  pas  de 
persécuter  les  chrétiens.  Justin  se  fit  leur  défen- 
seur auprès  d'Antonin  le  Pieux  et  de  Marc-Aurèle. 
Sa  première  apologie  surtout  est  un  chef-d'œuvre 
de  logique  et  d'éloquence.  Il  invoque  les  princi- 
pes de  justice  que  doit  respecter  tout  pouvoir, 
et  il  montre  l'odieuse  procédure  suivie  à  l'égard 
des  chrétiens  :  on  les  condamne  sur  le  simple 
nom  qu'ils  portent,  sans  rechercher  s'ils  sont  cou- 
pables, et  il  n'y  a  pas  d'hommes  plus  vertueux, 
plus  paisibles,  plus  soumis  aux  empereurs;  car 
rien  n'est  plus  pur  que  la  doctrine  du  Christ, 
plus  beau  que  son  culte  :  loin  de  troubler  le 
monde,  les  chrétiens  l'honorent  et  le  sauvent,  ils 
en  sont  l'àme  et  la  vie  ;  du  reste,  les  tourments 
ne  sauraient  leur  nuire,  car  pour  eux  le  martyre 
est  le  triomphe.  Justin  fut  un  de  ces  triompha- 
teurs. 

Athénagore  est  une  des  gloires  de  l'éloquence 
sacrée,  par  la  noblesse  de  son  style,  la  force  de 
ses  raisonnements.  Ce  fut  en  voulant  attaquer 
les  chrétiens  qu'il  se  convertit  à  leur  doctrine. 
La  lumière  des  Livres  saints  l'éblouit  sur  le  chemin 
de  Damas.  Il  adressa  aux  empereurs  une  apolo- 
gie aussi  belle  que  mesurée  dans  la  forme. 
«  Grands    princes,    leur  dit-il,    les    hommes    qui 
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peuplent  votre  empire  vivent  sous  des  lois  et  sui- 
vent des  coutumes  différentes.  Chacun  d'eux  est 
libre  de  s'attacher  aux  institutions  de  sa  patrie, 
quelque  ridicules  qu'elles  paraissent,  sans  être 
inquiétés  par  une  défense  ou  par  la  crainte  d'un 
jugement.  Ni  vous,  ni  les  lois,  n'y  mettez  obstacle. 
Vous  pensez  que  c'est  un  crime  et  une  impiété 
de  ne  pas  admettre  l'existence  d'un  Dieu;  il  est 
nécessaire  que  chacun  adore  les  dieux  qu'il  recon- 
naît, afin  que  la  crainte  de  la  Divinité  l'empêche 
de  mal  faire.  Nous  seuls,  nous  faisons  exception 
à  la  règle.  D'où  vient  cela  ?  Ne  faites  pas,  je  vous 
prie,  comme  le  vulgaire  qui  se  détourne  dès  qu'il 
entend  prononcer  notre  nom;  car  ce  n'est  pas  le 
nom  qui  est  digne  de  haine,  mais  le  crime  qui 
mérite  le  châtiment.  » 

Il  en  appelle  aux  tribunaux  et  démontre  l'injus- 
tice de  la  procédure.  On  accuse  les  chrétiens  de  trois 
crimes  :  d'athéisme,  d'anthropophagie,  et  de  mœurs 
infâmes.  Si  on  prouve  qu'ils  sont  coupables  sur  un 
seul  point,  qu'on  n'hésite  pas,  qu'on  frappe  et  qu'on 
les  extermine  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants. 
Mais  peut-on  les  convaincre  d'athéisme  ?  Comment 
refuserions-nous  d'honorer  Dieu,  nous  qui  avons 
tant  de  raisons  de  croire  à  son  existence  :  Tordre 
admirable  qui  éclate  dans  l'univers,  l'harmonie  du 
monde,   l'accord  parfait  qui  règne  entre  les  diverses 
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parties  de  cette  œuvre  immense.  C'est  lui  qui  a  créé 
et  conserve  toutes  choses.  Sans  doute  nous  le  distin- 
guons de  la  matière,  mais  cette  différence  que  nous 
établissons  entre  le  Créateur  et  son  ouvrage  prouve 
précisément  en  faveur  de  nos  doctrines.  Car  la 
matière  est  créée  et  sujette  à  la  corruption  ;  Dieu, 
au  contraire,  est  unique,  incréé,  éternel,  invisible, 
impassible,  infini,  incompréhensible.  Il  se  suffit  à 
lui-même  ;  il  comprend  tout  ;  il  est  à  la  fois  lumière 
inaccessible,  ordre  parfait,  esprit,  puissance,  raison. 
Il  n'est  pas  devenu,  parce  qu'il  est  l'Etre,  et  qu'on 
ne  devient  que  lorsqu'on  n'a  pas  été.  Le  monde  est 
entre  ses  mains  comme  le  vase  d'argile  dans  celles 
du  potier.  Il  doit  au  céleste  Ouvrier  sa  forme  et 
sa  beauté.  C'est  pourquoi  nous  rapportons  nos 
hommages  à  Dieu  et  non  à  la  créature  ;  de  même 
qu'il  serait  insensé  de  refuser  les  honneurs  à  un 
prince  pour  les  rendre  à  la  demeure  qu'il  s'est  cons- 
truite. )) 

Après  avoir  ainsi  prêché  le  vrai  Dieu  aux  empe- 
reurs et  leur  avoir  montré  le  culte  spirituel  qu'il  faut 
lui  rendre,  Athénagore  ne  craint  pas  de  leur  exposer 
le  dogme  de  la  Sainte  Trinité  :  Le  Fils  de  Dieu  est 
le  Verbe  du  Père,  en  idée  et  en  opération,  car  toutes 
choses  ont  été  créées  par  le  Verbe.  Le  Père  et  le  Fils 
ne  font  qu'un.  Le  Fils  est  dans  le  Père,  comme  le 
Père  est  dans  le  Fils  par  l'unité  et  par  la  vertu  de 
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l'Esprit.  C'est  ainsi  que  l'intelligence  ou  le  Verbe  du 
Père  est  le  Fils  de  Dieu.  » 

Il  oppose  ensuite  les  philosophes  aux  chrétiens, 
les  philosophes  qui  professent  l'art  de  bien  dire,  aux 
chrétiens  qui  pratiquent  l'art  de  bien  faire  :  «  Parmi 
nous,  vous  trouverez  des  gens  simples,  des  artisans, 
des  femmes,  qui,  à  la  vérité,  ne  vous  démontreront 
point  par  le  raisonnement  les  avantages  de  notre 
doctrine,  mais  qui  vous  en  persuaderont  par  l'ex- 
cellence de  leur  conduite.  Ils  ne  débitent  pas  de 
beaux  discours,  ils  produisent  de  belles  actions  :  ne 
pas  rendre  le  mal  à  qui  les  frappe,  ne  pas  intenter 
de  procès  à  qui  leur  fait  tort,  donner  à  ceux  qui 
demandent,  aimer  le  prochain  comme  soi-même, 
voilà  leurs  oeuvres.  On  nous  accuse  d'anthropopha- 
gie :  comment  supposer  avec  la  moindre  apparence 
de  raison  que  nous  soyons  assez  cruels  pour  faire 
notre  nourriture  de  la  chair  humaine,  nous  qui  n'as- 
sistons pas  même  à  vos  combats  de  gladiateurs, 
parce  que  nous  faisons  peu  de  différence  entre  tuer 
un  homme  ou  se  plaire  à  le  voir  tuer...  Quant  aux 
infâmes  désordres  que  nous  prête  l'imagination 
dépravée  de  plusieurs ,  notre  réponse  est  bien 
simple  :  c'est  la  morale  de  leurs  dieux  qu'ils  mettent 
sur  notre  compte,  et  non  la  nôtre.  Pour  nous,  le 
regard,  le  désir  coupable  est  assimilé  à  l'acte 
même.  » 
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Le  philosophe  athénien   termine  par  cette  noble 
péroraison  :    «  J'ai  détruit   les    accusations  portées 
contre  nous,  en  produisant,  sous  leur  véritable  jour, 
la  piété,  la  douceur  et  la  tempérance  qui  distinguent 
les  chrétiens.  Avons  maintenant,  Princes,  qui  êtes  si 
dignes  de  gouverner,  par  votre  bonté,  votre  modéra- 
tion, votre  humanité  ;  à  vous  qui  joignez  les  dons  de 
la  science  aux  qualités  naturelles,  de  donner  à  ma 
parole  la  sanction  souveraine  de  votre  approbation. 
Qui  saurait  mériter  davantage  d'être  écouté  favo- 
rablement, que  des  hommes  qui  prient  chaque  jour 
pour  la  prospérité  de  votre  empire,  afin  que  de  père 
en  fils   vous   vous  transmettiez  le  pouvoir  et  que 
votre  domination  puisse  s'étendre  à  tout  l'univers  ? 
Votre  bonheur   est  notre  intérêt;  car  toute  notre 
ambition  est  de  mener  une  vie  tranquille,  en  vous 
rendant  de  grand  cœur  l'obéissance   qui  vous  est 
due  *.  )) 

Les  disciples  de  Justin  et  d'Athénagore  fondèrent 
l'école  chrétienne  d'Alexandrie,  qui  se  recruta  dans 
les  rangs  des  philosophes  convertis,  et  lutta  contre 
cette  école  célèbre  dont  les  Ptolémées  et  les  empe- 
reurs romains  avaient  fait  le  centre  des  sciences  et 
des  belles-lettres.  Ils  organisèrent  un  enseignement 
complet,  une  université  catholique,  pour  combattre 
les    sophismes  de    l'université   païenne  et  repous- 

I.  Legatio pro  chrisiianis.  (Mj^r  Freppel,  t.  III.) 
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ser  aussi  les  attaques  des  juifs  et  des  hérétiques. 
Les  deux  plus  illustres  représentants  de  cette  école 
fur'^nt  Clément  d'Alexandrie  et  Origène.  Clément 
était  déjà  très  instruit  avant  d'embrasser  la  foi,  et 
quand  il  fut  chrétien  il  parcourut  la  Grèce,  l'Italie, 
la  Palestine,  l'Orient,  afin  d'augmenter  ses  connais- 
sances et  de  mieux  défendre  la  vérité.  C'est  le  plus 
littéraire  des  apologistes  chrétiens.  Dans  son  Exhor- 
tation aux  gentils^  il  attaque  l'idolâtrie  avec  une 
verve,  une  puissance  d'imagination  qui  devait 
séduire  les  Grecs,  dont  il  combattait  cependant  les 
fables.  Il  oppose  sans  cesse  aux  chefs-d'œuvre  de 
leurs  poètes  et  de  leurs  artistes  la  beauté  du  Christ, 
qui  s'est  manifesté  dès  le  commencement  du  monde. 
«  Maintenant  qu'il  est  descendu  parmi  nous,  pour- 
quoi fréquenter  l'école  des  philosophes,  visiter 
Athènes,  la  Grèce  et  l'Ionie  ?  pourquoi  interroger 
péniblement  leur  science,  si  nous  voulons  prendre 
pour  maître  Celui  qui  a  rempli  l'univers  des  mer- 
veilles de  sa  puissance,  de  sa  grâce  et  de  sa  doc- 
trine?... Salut,  ô  Lumière  descendue  des  hauteurs 
du  ciel  pour  briller  aux  yeux  des  hommes  plongés 
dans  les  ténèbres  et  enfermés  dans  les  ombres  de  la 
mort,  Lumière  plus  pure  que  celle  du  soleil,  plus 
agréable  que  toutes  les  douceurs  de  la  vie  présente, 
Cette  lumière  n'est  rien  moins  que  la  vie  éternelle, 
et  quiconque  y  participe  possède  la  vie.  » 
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Origène/son  disciple  et  son  successeur,  était  né 
chrétien,  et  son  père,  qui  fut  martyr,  embrassait  sa 
poitrine  d'enfant  comme  le  sanctuaire  de  l'Esprit 
saint.  Aussi,  dès  sa  jeunesse,  possédait-il  la  philo- 
sophie qui  comprenait  alors  toutes  les  sciences. 
A  dix-huit  ans,  l'évêque  Démétrius  lui  confiait  la 
direction  de  l'école  d'Alexandrie.  Les  païens  même 
reconnaissaient  sa  supériorité.  Plotin  n'osait  plus 
parler  en  sa  présence  et  le  comblait  d'éloges.  L'em- 
pereur Alexandre  Sévère  et  sa  mère  Mammée  vou- 
lurent l'entendre;  tous  se  pressaient  à  ses  leçons,  et 
il  savait  conduire  ses  élèves  par  les  sciences  pro- 
fanes jusqu'à  la  lumière  de  l'Évangile.  Un  grand 
nombre  de  docteurs  et  de  saints  évêques  sortirent  de 
son  école,  et  beaucoup  de  ses  disciples  souffrirent  le 
martyre,  encouragés  par  sa  présence  et  ses  discours. 
Il  composa  un  grand  nombre  d'ouvrages  ;  celui  que 
Bossuet  admirait  le  plus  était  son  Traité  contre 
Celse. 

L'attaque  de  Celse  était  redoutable.  Le  paganisme, 
forcé  de  renoncer  à  ses  calomnies  contre  les  chré- 
tiens;, avait  demandé  au  philosophe  de  combattre  la 
religion  dans  ses  origines,  ses  dogmes  et  ses  institu- 
tions. Celse  écrivit  son  livre  avec  une  infernale  habi- 
leté, appelant  à  son  aide  toutes  les  ruses  de  la  dia- 
lectique et  toutes  les  ressources  d'une  grande 
érudition.    Il  se  persuadait  qu'il  serait   impossible 
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de  lui  répondre.  L'Église  se  tourna  vers  Origène 
et  lui  confia  sa  défense.  Elle  ne  fut  pas  trompée  dans 
son  attente.  Origène  réduisit  à  néant  toute  l'argu- 
mentation du  rhéteur  et  dévoila  la  fausseté  de  ses 
affirmations.  Son  Traité  coJitre  Celse  rend  à  la 
vérité  son  évidence  et  réfute  à  l'avance  toutes  les 
perfidies  de  la  critique  moderne  qui  veut  rajeunir 
les  objections  du  philosophe  païen. 

L'école  chrétienne  d'Alexandrie  eut  une  sœur 
rivale  à  Carthage.  Alexandrie  était  une  ville  grecque, 
Carthage  une  ville  romaine.  Les  vaincus  des  Sci- 
pions  avaient  adopté  la  civilisation  de  Rome  et 
d'Athènes;  ils  en  cultivaient  les  arts  et  les  sciences, 
sous  le  soleil  brûlant  de  l'Afrique.  Tertullien,  fils 
d'un  centurion,  avocat  et  professeur  de  rhétorique, 
se  convertit  en  voyant  la  constance  des  martyrs  ; 
l'injustice  des  persécuteurs  le  révolta  :  il  se  mit  du 
côté  des  victimes  et  plaida  leur  cause  devant  l'uni- 
vers tout  entier.  Son  Apologétique  est  le  chef- 
d'œuvre  de  l'éloquence  indignée.  La  passion  de  la 
vérité  lui  inspire  les  pensées  les  plus  nobles  et  les 
mouvements  les  plus  pathétiques  ;  ses  traités  de 
morale  offrent  également  des  beautés  incomparables, 
malheureusement  déparées  par  quelques  erreurs. 
Tertullien,  dans  la  lutte,  n'est  pas  doux  et  humble 
de  cœur,  à  l'exemple  du  Maître  ;  il  sent  les  approches 
du  triomphe  et  n'a  plus  la   résignation   des  cata- 
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combes.  Il  menace  les  bourreaux  et  se  réjouit  des 
tourments  éternels  qui  leur  sont  préparés;  il  n'a 
pas  même  pitié  des  pécheurs  et  leur  refuse  les  tré- 
sors de  la  miséricorde  infinie;  il  manque  de  cha- 
rité. Son  talent  se  perd  avec  son  orthodoxie. 

Saint  Cyprien  a  toutes  les  qualités  de  Tertullien 
sans  en  avoir  les  défauts.  Né  comme  lui  au  sein 
du  paganisme,  son  éloquence  l'avait  conduit  aux 
charges  publiques;  mais  l'amitié  d'un  saint  prêtre 
lui  fit  connaître  le  Christ,  et  il  quitta  la  toge  de  séna- 
teur pour  se  consacrer  au  service  de  l'Église. 

L'évêque  de  Garthage  a  toute  la  force  et  la  logique 
de  Tertullien,  mais  n'en  a  pas  la  rudesse.  Son  génie 
lui  vient  du  cœur  et  revêt,  pour  persuader,  les  formes 
les  plus  douces  et  les  plus  belles  images.  Il  soutient 
son  peuple  au  milieu  des  persécutions,  et,  quand  se 
calme  l'orage,  il  ne  désespère  pas  des  tombés  et 
s'efforce  de  les  relever,  tout  en  leur  montrant  les 
causes  de  leur  chute  et  l'énormité  de  leur  faute.  Il 
combat  aussi  l'hérésie  dans  son  beau  Traité  de 
Vunité  de  l'Eglise^  et  salue  avec  une  joie  prophé- 
tique, la  paix  que  doit  donner  la  victoire  de  Cons- 
tantin ;  mais  il  ne  fait  qu'apercevoir  cette  terre  pro- 
mise, sans  y  entrer,  car  il  meurt  en  recevant  cette 
couronne  du  martyre  qu'il  avait  tant  glorifiée. 

4.  —  Le  triomphe  de  la  Croix  fut  aussi  celui  de 
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la  littérature  chrétienne.  Les  hommes  éloquents  que 
l'Esprit  saint  avait  donnés  à  son  Église  après  les 
temps  apostoliques  l'avaient  défendue  avec  talent; 
mais  la  beauté  de  leurs  ouvrages  n'était  qu'un 
rayonnement  de  la  vérité.  Il  fallait  engager  d'autres 
combats  et  poursuivre  le  paganisme  dans  ses  der- 
niers retranchements.  Il  était  vaincu  comme  doc- 
trine, mais  il  était  encore  puissant  par  la  corruption 
des  mœurs  et  par  le  prestige  de  la  civilisation  ;  il 
vivait  surtout  par  l'écorce  du  beau  littéraire,  Rome 
et  Athènes  charmaient  toujours  par  leurs  poètes  et 
leurs  orateurs,  et  ceux  qui  parlaient  le  mieux  leur 
langue  harmonieuse  devaient  être  les  plus  écoutés. 
Les  chrétiens  voulurent  l'apprendre,  et  consacrer 
ainsi  à  la  vraie  religion  le  beau  qui  avait  été  usurpé 
et  profané  par  l'erreur.  Ils  se  mirent  donc  à  l'étudier 
dans  les  écoles  et  les  auteurs  profanes. 

Il  est  intéressant  pour  l'histoire  de  l'art,  de  suivre 
cette  lutte  littéraire  des  païens  et  des  chrétiens  au 
iv^  siècle.  Elle  se  personnifie  dans  Libanius  et  ses  ' 
disciples.  Le  vieux  rhéteur,  qui  enseignait  l'art  de 
faire  le  panégjTique  des  gens  qui  n'en  méritaient 
guère,  formait  aussi  des  orateurs  pour  la  chaire 
chrétienne,  et  il  pressentait  que  cette  chaire  serait 
bientôt  le  trône  de  l'éloquence.  On  le  voit  dans  sa 
correspondance  avec  son  élève  préféré,  saint  Basile  : 
«  Quand  vous  fûtes  retourné  dans  votre  pays,  lui 
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ccrivait-il,  Je  me  disais  :  Que  fait  maintenant  Basile  ? 
Plaide-t-il  au  barreau  ?  Enseigne-t-il  l'éloquence  ? 
J'ai  appris  que  vous  aviez  suivi  une  meilleure  voie, 
que  vous  n'étiez  occupé  qu'à  plaire  à  Dieu,  et  j'ai 
envié  votre  bonheur.  »  —  «  Basile  est  mon  ami, 
disait-il  une  autre  fois,  Basile  est  mon  vainqueur, 
et  j'en  suis  ravi  de  joie.  »  Il  aimait  et  il  admirait 
aussi  saint  Jean  Chrysostome,  et,  au  moment  de  mou- 
rir, comme  on  lui  demandait  quel  disciple  il  vou- 
drait pour  successeur,  il  répondit  avec  tristesse  : 
'(  Je  nommerais  bien  Jean,  mais  les  chrétiens  nous 
Font  enlevé.  » 

Julien  l'Apostat  interdit  aux  chrétiens  les  écoles 
et  l'étude  des  auteurs  profanes  ;  mais  rien  ne  pouvait 
empêcher  la  victoire  du  Galiléen.  La  littérature 
païenne  en  pleine  décadence  n'avait  plus  que  d'em- 
phatiques rhéteurs,  lorsque  l'Eglise  possédait  saint 
Athanase,  saint  Basile,  saint  Grégoire  de  Nazianze  et 
saint  Jean  Chrysostome.  Saint  Athanase,  le  grand 
évêque  d'Alexandrie,  l'adversaire  d'Arius  au  concile 
de  Nicée,  le  proscrit  des  empereurs,  adressait  aux 
églises  d'Orient,  du  fond  des  cavernes  de  la  Thé- 
baïde  et  du  tombeau  de  son  père,  où  il  était  caché, 
ses  écrits  irréfutables,  simples  et  lumineux  comme 
son  symbole.  Saint  Basile  et  saint  Grégoire  s'aimaient 
plus  que  deux  frères.  Saint  Basile  renonçait  à  ses 
richesses  et  à  ses  succès  oratoires  pour  les  contem- 
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plations  de  la  solitude,  et  il  en  rapportait  des  trésors 
de  science  et  de  poésie  qu'il  mettait  à  la  portée  de 
tous,  dans  son  Hexaméron.  Saint  Grégoire  de  Na- 
zianze  cherchait  toujours  à  suivre  son  ami,  et  à 
l'imiter  à  force  de  travail,  dans  ses  discours,  ses 
lettres  et  ses  poèmes,  poursuivant  Julien  l'Apostat 
de  ses  Invectives^  célébrant  l'excellence  du  sacerdoce 
et  plaidant  la  cause  des  pauvres.  Saint  Jean  Chrysos- 
tome,  la  gloire  de  l'Orient,  les  délices  de  Constan- 
tinople,  luttait  contre  les  violences  impériales,  la 
corruption  de  la  cour  et  le  paganisme  des  mœurs  et 
des  fêtes.  Il  méritait  les  titres  de  Bouche-d' or  ox  à! Au- 
mônier^ et  terminait  son  éloquente  et  sainte  vie  dans 
le  martyre  de  l'exil. 

L'Occident  eut  ses  gloires  comme  l'Orient.  Saint 
Hilaire  défendit  la  foi  de  Nicée  avec  saint  Athanase 
et  fut  exilé  comme  lui.  C'était  en  étudiant  la  littéra- 
ture qu'il  avait  trouvé  la  vérité.  La  beauté  des  livres 
de  Moïse  et  de  l'Évangile  lui  avait  fait  abandonner 
le  paganisme.  Saint  Jérôme  le  compare  au  plus  grand 
de  nos  fleuves  ;  il  l'appelle  le  Rhône  de  l'éloquence 
latine,  eloquentiœ  latinœ  Rhodamis.  Il  lui  ressemble 
par  la  profondeur  de  sa  doctrine,  la  puissance  de  sa 
dialectique,  l'ampleur  de  sa  parole  et  la  richesse  des 
images  qui  en  ornent  le  cours.  Quelles  fleurs  char- 
mantes put  cueillir  sa  chère  fille  Abra  ! 

Saint  Ambroise,  de  grand  magistrat  devenu  tout 
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à  coup  grand  évêque,  offre  un  admirable  mélange 
de  force  et  de  douceur  ;  c'est  le  rayon  de  miel  sur  la 
langue  du  lion.  Quoi  de  plus  aimable  que  son 
Traité  de  la  virginité^  de  plus  touchant  que  ses 
lettres  à  sa  sœur,  que  sa  tendresse  pour  son  frère? 
Quoi  de  plus  imposant  que  sa  résistance  à  l'impé- 
ratrice Justine,  que  ses  remontrances  à  Théodose? 
Saint  Augustin,  sa  plus  belle  victoire,  est  peut-être 
le  plus  étonnant,  le  plus  complet  des  Pères  de 
l'Église.  Que  faut-il  le  plus  admirer,  sa  science  uni- 
verselle, son  éloquence,  sa  fécondité,  son  intelli- 
gence ou  son  cœur  ?  ses  Confessions,  sa  Cité  de 
Dieu,  ses  sermons,  ses  commentaires  sur  les  saintes 
Écritures,  ou  sa  vaste  correspondance  ?  Saint  Augus- 
tin sera  toujours  le  grand  théologien,  tout  lumière, 
tout  amour. 

Saint  Jérôme  termine  le  siècle  littéraire  de  l'Église. 
Nul  n'avait  plus  aimé  que  lui  les  auteurs  profanes 
Après  avoir  fréquenté  les  écoles  les  plus  célèbres 
de  l'empire  et  vécu  bien  des  années  au  milieu  des 
splendeurs  de  Rome,  il  se  reprocha  d'être  trop 
cicéronien,  et  courut  se  réfugier  près  de  l'humble 
crèche  de  Bethléem,  cherchant  à  effacer  par  les  aus- 
térités de  sa  vie  ses  souvenirs  trop  mondains.  Il 
entreprit  la  traduction  des  saintes  Écritures.  Son 
érudition  et  la  connaissance  des  langues  lui  en  faci- 
litaient l'intelligence.  Il  lut  toutes  les  interprétations 


32  XVI.    LITTERATURE    CHRETIENNE 

qu'en  avaient  données  les  Pères  ;  mais,  pour  mieux  en 
pénétrer  le  sens,  il  étudia  l'hébreu  avec  les  grandes 
dames  romaines  qui  l'avaient  suivi  dans  sa  retraite; 
il  sut  alors  par  expérience  qu'il  y  a  dans  le  texte  ori- 
ginal de  la  Bible  des  délicatesses  et  des  beautés  que 
nulle  autre  langue  ne  peut  exprimer.  Saint  Jérôme 
est  orateur  et  poète.  Il  a,  dans  ses  nombreux  écrits, 
les  formes  abondantes  et  recherchées  du  iv^  siècle, 
mais  son  principal  mérite  est  d'avoir  inauguré  une 
phase  nouvelle  de  la  littérature  chrétienne  par  ses 
travaux  sur  la  sainte  Écriture. 

Les  barbares  envahissaient  l'empire  romain  ;  les 
rhéteurs  effrayés  gardaient  le  silence.  Les  papes  et 
les  évêques  allaient  seuls  au-devant  des  vainqueurs 
pour  les  soumettre  à  la  loi  du  Christ  et  les  civiliser. 
Il  fallait  reconstruire  sur  des  ruines  :  la  littérature 
chrétienne  deviendra  enseignante  pour  convertir  ces 
hommes  nouveaux  ;  elle  leur  apprendra  surtout  à 
lire  et  à  comprendre  les  saintes  Ecritures.  L'Eglise 
cultivera  cette  terre,  la  fécondera  et  y  fera  naître 
d'abondantes  moissons.  Des  générations  d'écrivains 
et  d'orateurs  se  succéderont  pendant  tout  le  moyen 
âge  et  n'auront  pas  de  rivaux;  car  l'Église  est  alors 
seule  éloquente  et  savante  ;  elle  a  recueilli  les  épaves 
de  la  civilisation  et  elle  prépare  avec  les  trésors  du 
passé  les  grandeurs  de  l'avenir. 

Il  faut  suivre   dans    l'histoire  cette    renaissance 
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sociale  et  cet  agrandissement  du  patrimoine  littéraire 
de  l'Église.  Les  Papes  sont  toujours  les  chefs  du 
progrès,  La  voix  de  saint  Léon  et  de  saint  Grégoire 
le  Grand  domine  les  tempêtes,  les  hérésies  et  les  vio- 
lences des  conquérants.  De  grands  évêques,  saint 
Léandre,  saint  Isidore  de  Séville,  saint  Ildefonse  de 
Tolède,  saint  Remy,  saint  Césaire,  instruisent  les 
peuples  et  les  soumettent  à  l'autorité  pontificale. 
Boèce  et  Cassiodore  font  pénétrer  les  lettres  sacrées 
à  la  cour  des  barbares.  L'Ordre  de  saint  Benoît 
multiplie  les  manuscrits  et  forme  des  légions  de  mis- 
sionnaires. Les  écoles  épiscopales  et  monastiques  se 
fondent  partout,  et  les  grands  siècles  commencent.  A 
la  suite  de  saint  Grégoire  VII  paraissent  saint  Pierre 
Damien,  saint  Anselme,  saint  Thomas  d'Aquin, 
saint  Bonaventure,  toutes  ces  lumières  qui  succè- 
dent aux  Pères  des  premiers  siècles,  qui  se  perpé- 
tuent dans  saint  François  de  Sales,  Bossuet,  Fénelon, 
Bourdaloue,  et  éclairent  encore  la  chaire  de  Notre- 
Dame  et  le  siège  de  saint  Hilaire. 

Avec  les  grands  orateurs  du  iv^  siècle,  naissent  les 
poètes  qui  baptisent  les  muses  grecques  et  latines. 
Elles  ne  chantent  plus  les  vainqueurs  d'Olympie, 
les  plaisirs  de  la  table  et  les  soupirs  de  l'amour 
profane;  elles  chantent  les  louanges  de  Dieu,  la  vic- 
toire du  Christ,  et  les  aspirations  de  l'àme  vers  l'infini. 

La  harpe  royale  de  David  remplace  la  lyre  sensuelle 

IL  -  3 


34  XVI.    LITTÉRATURE   CHRETIENNE 

d'Horace  et  d'Anacréon.  Saint  Grégoire  de  Nazianze 
exprime  en  vers  ses  mélancoliques  contemplations  ; 
Synésius,  revenu  d'Alexandrie  et  d'Athènes,  renonce 
à  sa  vie  heureuse  et  tranquille  pour  être  évêque  de 
Ptolémaïs.  Ses  hymnes  instruisent  et  charment  son 
peuple  qu'il  défend  et  qu'il  conduit,  comme  Tyrtée, 
aux  combats.  Saint  Éphrem,  le  grand  diacre 
d'Édesse,  oppose  ses  chants  populaires  aux  chants 
trompeurs  de  l'hérésie  ;  il  pleure  les  morts  et  con- 
sole les  vivants  :  il  inaugure  cette  littérature  syrienne, 
une  des  gloires  du  christianisme  comme  les  litté- 
ratures grecque  et  latine. 

Saint  Hilaire  et  saint  Ambroise  enrichissent  la 
liturgie  d'hymnes  que  nous  chantons  encore.  Pru- 
dence consacre  la  richesse  de  son  imagination  et  la 
tendresse  de  son  cœur  à  célébrer  le  triomphe  des 
mart3''rs.  Saint  Paulin  de  Noie,  l'élève  d'Ausone, 
bien  supérieur  à  son  maître,  écrit  des  lettres  en  vers 
à  ses  illustres  amis  de  Milan  et  d'Hippone,  et  dépose 
tous  les  ans,  comme  offrande,  un  poème  sur  le  tom- 
beau de  saint  Félix  dont  il  s'est  fait  le  gardien. 

Enfin,  au  moyen  âge,  tous  chantent,  les  papes, 
les  évêques,  les  rois,  les  moines  :  c'est  un  concert 
universel.  De  toutes  les  églises  d'Italie,  d'Espagne, 
d'Allemagne,  de  France  et  d'Angleterre,  des  abbayes 
de  Saint-Gall  et  de  Saint-Victor,  des  monastères  de 
tous  les  ordres  religieux  s'élèvent  vers   le  ciel  des 
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hymnes,  des  proses  et  des  séquences  pour  toutes  les 
fêtes,  pour  tous  les  élans  de  l'àme,  des  cantiques 
sacrés,  doux  comme  VAve  maris  Stella^  joyeux 
comme  le  Gloî^ia  laiis^  terribles  comme  le  Dies  irœ, 
touchants  comme  le  Stabat^  triomphants  comme  le 
Laiida  Sion.  Poésie  vivante  qui  enseigne  et  qui  prie, 
poésie  vraiment  céleste  que  la  Renaissance  a  mépri- 
sée, que  le  Jansénisme  a  profanée,  mais  que  dom 
Guéranger  a  heureusement  réhabilitée  et  glorifiée 
dans  son  Année  liturgique. 

.  Quoi  de  plus  admirable  que  cette  littérature  chré- 
tienne, cette  grande  littérature  de  la  vérité,  dont  elle 
a  toutes  les  splendeurs,  littérature  qui  ravit  l'intelli- 
gence et  la  volonté,  littérature  divine,  qu'on  ne  peut 
comparer  à  aucune  littérature  humaine.  Quand 
l'homme  parle  ou  écrit,  c'est  son  esprit  qu'il  montre 
et  la  louange  qu'il  cherche;  mais  l'orateur,  le  poète 
chrétien,  s'oublie  pour  répéter  ce  que  Dieu  lui  ins- 
pire, et  pour  le  persuader  à  ses  semblables.  C'est 
parce  qu'il  croit,  qu'il  parle  ;  c'est  parce  qu'il  aime, 
qu'il  veut  faire  aimer.  Cette  littérature  est  aimante 
et  paternelle;  elle  nous  engendre  à  la  vérité,  les 
Pères  grecs  et  latins  sont  nos  pères  dans  la  foi. 

Et  quelle  fécondité,  quelle  abondance  de  chefs- 
d'œuvre!  Quand  on  aperçoit  dans  une  bibliothèque 
tous  ces  trésors  de  l' Église,  tous  ces  auteurs  rangés  par 
siècles  comme  une  armée  en  bataille,  on  est  heureux 
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et  fier  d'appartenir  à  cette  cité  de  Dieu,  ornée  de  si 
beaux  monuments  et  défendue  par  de  si  puissants 
remparts.  Qu'est  la  littérature  profane  comparée  à  la 
littérature  chrétienne  ?  La  tente  de  l'Arabe  aux  pieds 
des  pyramides;  la  terre  et  ses  petits  horizons  dans 
l'immensité  du   ciel  peuplé  d'étoiles   et  de  soleils. 
Sans  prétendre  explorer  toutes  les  sphères  de  la 
littérature  chrétienne,  ceux  qui  veulent  étudier  l'his- 
toire de  l'art  doivent  en  connaître  les  grandes  divi- 
sions et  les  principales  beautés.  La  littérature  est  la 
reine  des  autres  arts  ;  elle  est  l'âme  de  l'architecture, 
l'inspiration  de  la  sculpture  et  de  la  peinture.  On  ne 
comprend  les  artistes  d'une  époque  qu'en  lisant  les 
écrivains  qui  les  ont  enseignés.   C'est  aussi  dans  la 
littérature  chrétienne  que  les  artistes  retrouveront 
les  traditions  de  l'art;  et  plus  ils  remonteront  vers  la 
source,  vers  l'Évangile,  plus  ils  se  rapprocheront  du 
vrai,   et  par  conséquent  du  beau.  L'effort  le  plus 
sérieux  de  notre  siècle  pour  renouveler  l'art  chrétien 
a  été  celui  de  l'école  d'Orsel  et  de  Périn.  Ces  peintres 
doivent  le   mérite   de  leurs    œuvres   et   l'heureuse 
influence  qu'ils  ont  exercée  à  la  lecture  assidue  et 
passionnée  des  saints  Pères,  qu'ils  recommandaient 
sans  cesse  à  leurs  élèves. 

5.  —  L'histoire  de  la  littérature  sacrée    résume 
l'histoire  générale  de  l'art  chrétien,  parce  qu'elle  en 
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explique  les  origines,  les  développements  et  les 
influences.  L'Église  devait  enseigner  toutes  les  na- 
tions et  se  faire  comprendre  par  conséquent  dans 
toutes  les  langues.  Diew  perpétua  le  miracle  de  la 
Pentecôte,  en  lui  donnant  une  langue  spéciale,  une 
langue  universelle,  invariable  comme  ses  dogmes, 
n'ayant  rien  à  craindre  de  la  mobilité  des  langues 
vivantes.  La  langue  latine  est  la  langue  de  l'unité,  la 
langue  de  l'infaillibilité,  la  voix  de  Rome  qui  se  fait 
entendre  jusqu'aux  extrémités  du  monde.  Aux  pre- 
miers siècles,  l'Église  parla  le  latin  en  usage,  et  les 
apologistes  formés  aux  meilleures  époques  n'étaient 
pas  inférieurs  aux  orateurs  païens.  Loin  de  causer 
la  décadence,,  ils  la  retardèrent,  en  vivifiant  la  langue 
par  des  idées  nouvelles.  Pour  rendre  ces  idées,  il 
fallait  des  expressions  nouvelles  ;  le  droit  d'innover, 
Horace  lui-même  l'avait  proclamé  au  temps  d'Au- 
guste ^ 

Les  chrétiens  changèrent  le  sens  de  quelques  mots, 
simplifièrent  la  phrase  et  lui  donnèrent  plus  de 
clarté  et  de  concision  ;  mais  quand  les  barbares 
vinrent  tout  bouleverser,  l'Église  fixa  sa  langue  pour 


1.  Ad  Pisones,  58  : 

Licuit  semperque  licebit 
Signatum  praesente  nota  producere  nomen. 
Ut  silvffi  foliis  pronos  mutantur  in  annos, 
Prima  cadunt;  ita  verborum  vêtus  interit  œtas. 
Et  juvenum  ritu  florent  modo  nata  vigentque. 
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la  préserver  de  leur  envahissement.  Elle  fut  fixée 
par  la  traduction  des  saintes  Écritures  et  par  les 
ouvrages  qui  en  étaient  l'explication.  Le  latin  du 
IV'  siècle  devint  la  langue  universelle  que  l'Église  fit 
entendre  à  tous  les  dispersés  de  Babel.  Ce  ne  fut  pas 
là  un  des  moindres  bienfaits  du  christianisme, 
puisque  cette  langue  mit  en  communication  tous  les 
peuples,  et  qu'elle  forma  et  perfectionna  leurs  lan- 
gues. Les  plus  étrangères  au  latin  subirent  son  action 
bienfaisante  par  la  doctrine  et  les  idées  supérieures 
qu'il  leur  communiqua.  La  langue  de  l'Église, 
jusqu'à  notre  époque,  fut  la  langue  de  la  philoso- 
phie, de  la  science  et  de  la  civilisation.  Il  est  bien  à 
regretter  que  l'Europe  ne  sache  plus  parler  latin. 

((  La  littérature  et  l'art  d'un  peuple,  a  dit  le  Père 
Ventura,  ne  sont  que  la  traduction  de  sa  théologie  et 
de  sa  philosophie  par  la  parole  et  par  les  signes.  Le 
monde  latin  fit  aussi  cette  traduction  avec  le  zèle  le 
plus  ardent  et  un  immense  succès. 

«  De  là  celte  langue  française  si  philosophique, 
cette  langue  espagnole  si  grave,  cette  langue  ita- 
lienne si  harmonieuse,  et  toutes  les  trois  si  riches, 
si  énergiques,  et  en  même  temps  si  naïves,  si  pétil- 
lantes de  grâces  et  si  variées,  et  dans  lesquelles  la 
pensée  chrétienne  se  reflète  d'une  manières!  frap- 
pante et  si  pleine  de  charmes.  Car  il  ne  faut  pas  sV 
tromper,  ces  belles  langues  ne  sortirent  pas  du  latin 
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païen  de  Cicéron,  mais  du  latin  tout  chrétien  de 
saint  Léon,  de  saint  Grégoire,  de  Bède,  et  de  saint 
Bernard.  De  là  ces  poèmes  des  troubadours  du 
moyen  âge,  ces  chanteurs  homériques  des  gran- 
deurs du  christianisme  et  des  gloires  nationales 
que  les  modernes  ont  eu  l'indignité  de  tourner  en 
ridicule,   après  les  avoir  exploités. 

«  De  là  surtout  cette  Dhnne  Comédie^  étonnante  et 
radieuse  manifestation  de  la  théologie  et  de  la  phi- 
losophie catholique,  le  plus  grand,  le  plus  sublime 
de  tous  les  poèmes;  car  c'est  la  grande  épopée,  dans 
un  style  presque  divin,  de  l'état  des  âmes  humaines 
dans  le  monde  de  l'éternité,  tandis  que  les  poèmes 
n'ont  fait  que  tracer  les  jalousies  et  les  crimes  de 
l'homme  dans  le  temps  '.  » 

L'Église  en  fixant  sa  langue  n'a  pas  nui  à  la  littéra- 
ture chrétienne  ;  elle  lui  a  donné  au  contraire  plus  de 
puissance,  en  lui  donnant  plus  d'unité  et  de  variété. 
Elle  a  conservé  tous  les  chefs-d'œuvre  des  siècles 
antérieurs  et  les  a  offerts  comme  modèles  à  toutes  les 
générations  qu'elle  a  mission  d'instruire.  Dans  son 
enseignement,  l'antiquité  profane  n'a  jamais  été 
proscrite;  on  est  même  surpris  de  voir  à  quel  point 
elle  a  passionné  le  moyen  âge.  Les  auteurs  païens 
furent  alors  plus  étudiés  qu'ils  ne  l'ont  été  à  la  Re- 
naissance; mais,  il  faut  le  reconnaître  aussi,  ce  fut 

I.  Ventura.  Pouvoir  politique  chrétien,  p.  172. 


40  XVI.    LITTÉRATURE   CHRÉTIENNE 

dans  un  but  tout  différent.  Ce  culte  des  classiques  ne 
nuisait  en  rien  à  Tamour  des  Saintes  Écritures,  il 
servait  à  former  le  st34e  et  à  délasser  l'esprit.  On 
s'efforçait  de  rendre  chrétiens  les  poètes  païens,  et  on 
inventait  au  besoin  des  légendes  pour  le  faire  croire. 
Virgile  devenait  un  prophète  du  Messie,  et  Ovide 
cachait  sous  ses  Métamorphoses  les  vérités  les  plus 
sublimes  de  l'Évangile.  La  mythologie  tout  entière 
n'était  qu'un  vaste  symbolisme  chrétien  que  pouvait 
expliquer  l'Orphée  des  Catacombes.  Mais  cette  litté- 
rature ingénieuse  n'envahit  jamais  le  sanctuaire,  et 
ne  profanait  pas  la  doctrine  et  les  prières  de  l'Église, 
tandis  que  la  Renaissance  non  seulement  voulut 
renouveler  les  idées  et  les  mœurs  du  paganisme, 
mais  elle  eut  la  prétention  d'en  appliquer  le  langage 
aux  choses  les  plus  saintes  de  notre  religion.  Le 
cardinal  Bembo,  qui  méprisait  le  latin  de  l'Église, 
résumait  la  page  la  plus  divine  de  l'Évangile,  l'insti- 
tution de  l'Eucharistie,  par  ce  vers  sacrilège: 

Tum  Christus  sociis  Bacchum  Cereremque  ministrat. 

Les  siècles  les  plus  agités  de  notre  histoire  ont  été 
les  siècles  les  plus  littéraires,  comme  le  remarque 
très  bien  le  savant  professeur  de  l'université  catho- 
lique d'Angers,  l'abbé  Pasquier,  dans  son  beau 
travail  sur  un  moine  bénédictin  du  xi*  siècle '.  Au 

I.  Baudry,  abbé  de  Bourgueil,  archevêque  de  Dôle  (1046-1130), 
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milieu  de  tant  de  violences  et  de  ruines,  «  on  est 
tout  étonné,  dit-il,  de  voir  comme  un  monde  nou- 
veau qui  vit  dans  le  calme  de  la  religion  et  des  études, 
qui  ne  connaît  que  les  exercices  pacifiques  de  l'élo- 
quence et  de  la  poésie.  Ce  sont  comme  deux  sociétés 
de  mœurs,  d'habitude  d'esprit  si  différentes,  qu'on  les 
dirait  complètement  étrangères  l'une  à  l'autre.  L'une 
prie  et  étudie;  l'autre  s'agite  et  livre  des  batailles.  » 
Cette  terre  bouleversée  devient  féconde  ;  les  carac- 
tères grandissent,  l'esprit  se  réveille,  l'imagination 
s'enflamme  ;  partout  se  développent  les  éléments 
d'une  véritable  renaissance  littéraire,  comme,  sur  un 
champ  de  carnage,  on  voit  paraître  au  printemps 
une  verdure  plus  abondante  et  plus  fleurie. 

Les  monastères  rivalisent  entre  eux  ;  c'est  une 
exubérance  classique  qui  ne  se  trouve  à  aucune 
époque.  On  s'écrit  en  vers,  on  échange  des  poèmes  ; 
on  se  parle  en  hémistiches  de  Virgile,  en  périodes  de 
Cicéron.  Et  ce  ne  sont  pas  seulement  les  moines  qui 
ont  cette  ardeur,  les  religieuses  même  la  partagent  et 
l'augmentent.  La  force  de  la  virilité  s'unissait  ainsi  à 
la  douceur  de  la  maternité  pour  élever  et  former  cette 
jeune  littérature. 

On  sait  l'action  de  la  femme  sur  la  société  chré- 
tienne, mais  on   ne  remarque  pas  assez  l'influence 

d'après  les  documents  inédits,  par  l'abbé  Pasquier,  directeur  de 
l'école  Saint-Aubin  d'Angers. 
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qu'elle  exerça  sur  la  littérature.  Non  seulement  elle 
inspira,  elle  excita  les  poètes,  comme  sainte  Rade- 
gonde  le  faisait  pour  Fortunat,  l'auteur  du  Vexilla 
regis^  mais  elle  les  imita  et  ne  leur  fut  pas  inférieure. 
Les  monastères  de  moniales  devinrent  des  écoles  o\i 
l'on  étudia  les  langues  savantes,  et  où  se  donna  cette 
éducation  virile  qui  forma  les  mères  et  les  femmes 
des  Croisés. 

Le  x"  siècle  est  peut-être  le  plus  mal  famé  de  l'his- 
toire. Le  monde,  bouleversé  par  la  barbarie,  semble 
effrayé  et  découragé  dans  l'attente  de  l'an  mil.  C'est 
alors  cependant  que  paraît  la  muse  chrétienne,  Hros- 
witha,  une  religieuse  allemande,  à  laquelle  notre 
dix-neuvième  siècle  n'a  pu  refuser  son  admiration. 
L'étude  de  ses  œuvres  nous  montre  très  bien  ce 
travail  du  moyen  âge  sur  la  littérature  païenne,  cet 
effort  pour  la  purifier  et  préparer  ainsi  les  littératures 
nationales  de  la  chrétienté. 

Hroswitha,  la  moniale  de  Gandersheim,  savait 
le  latin,  le  grec,  la  philosophie  d^Aristote,  la  musique, 
l'astronomie,  et  tous  les  arts  libéraux.  Deux  religieu- 
ses de  son  monastère  avaient  été  ses  seuls  maîtres  et 
lui  avaient  fait  goûter  les  bons  auteurs.  Elle  s'était 
exercée  à  la  poésie  «  pour  ne  pas  enfouir  le  talent 
qui  lui  avait  été  confié,  et  pour  lui  faire  rendre  quel- 
ques sons  à  la  louange  de  Dieu.  »  Elle  composa 
en  vers  alexandrins  des  poèmes  sur  Notre  -  Seigneur 
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la  Sainte  Vierge  et  les  saints  ;  mais  ce  qui  la  rend 
surtout  célèbre,  ce  sont  ses  pièces  de  théâtre.  Elle  a 
lu  Térence,  l'auteur  intraduisible,  et  c'est  pour  ho- 
norer et  recommander  la  chasteté  qu'elle  a  voulu 
rimiter.  «  J'ai  voulu,  dit-elle  dans  sa  préface,  sub- 
stituer les  histoires  édifiantes  des  vierges  pures  aux 
dérèglements  des  femmes  païennes,  et  célébrer,  selon 
la  faible  mesure  de  mon  talent,  les  victoires  de  la 
chasteté,  surtout  celles  où  triomphe  notre  faiblesse 
et  où  la  brutalité  des  hommes  est  confondue.  »  Tout 
en  admirant  la  grâce,  le  naturel  et  la  nouveauté  de 
ces  pièces  de  théâtre,  on  peut  s'étonner,  à  notre  épo- 
que, des  sujets  choisis  et  des  sentiments  exprimés; 
mais  on  doit  voir  dans  cette  liberté  une  preuve  de  la 
pureté  des  mœurs,  et  la  confiance  d'une  vertu  qui 
regarde  le  mal  en  face.  La  décence  du  langage  cache 
trop  souvent  la  corruption  du  vice  et  le  fait  pénétrer 
plus  facilement  dans  les  cœurs. 

Le  théâtre  de  Hroswitha  est  écrit  en  latin  rimé. 
Cette  forme,  très  en  vogue  au  mo3^en  âge,  est  à  re- 
marquer dans  l'histoire  de  la  littérature,  car  elle  est 
un  des  éléments  de  nos  littératures  modernes.  Les 
poètes  chrétiens  continuèrent  à  employer  dans  leurs 
imitations  classiques  et  dans  leurs  hymnes  sacrées 
la  versification  ancienne  en  usage  au  vi"  siècle  ;  mais 
ils  en  adoptèrent  en  même  temps  une  plus  simple  et 
plus  populaire.  La  quantité,  la  prosodie  des  brèves 
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et  des  longues  était  difficile  à  saisir  pour  les  diffé- 
rents peuples  convertis  à  l'Eglise.  La  diversité  de  la 
prononciation,  la  rudesse  de  l'accent,  devaient  en 
troubler  l'harmonie.  On  remplaça  la  quantité  par  le 
nombre  de  S3dlabes  et  par  la  rime,  dont  le  rythme 
était  plus  accessible  à  tous  et  aussi  plus  favorable  à  la 
musique.  De  ce  système  de  versification  est  sortie  la 
versification  des  langues  modernes.  Notre  vers,  avec 
sa  rime  et  son  hémistiche,  vient  des  vers  latins  rimes 
du  moyen  âge,  et  la  prose  cadencée  de  Hroswitha 
est  le  modèle  de  nos  vers  libres,  si  harmonieux  dans 
les  fables  de  La  Fontaine  et  les  chœurs  de  Racine. 
Les  monastères  semblent  n'avoir  étudié  la  littéra- 
ture païenne  que  pour  l'enseigner  chrétiennement 
aux  peuples  dont  l'Église  leur  confiait  l'éducation. 
Lorsque  ces  peuples  eurent  atteint  leur  majorité  et 
possédèrent  des  littératures  nationales,  lorsque  la 
France  eut  sa  Chanson  de  Roland  et  l'Italie  son 
poème  du  Dante,  ce  culte  de  l'antiquité,  ces  imi- 
tations classiques  des  auteurs  profanes  cessèrent 
dans  les  écoles  monastiques,  et  la  poésie  chrétienne 
s'épancha  en  prose  et  en  vers  dans  les  écrits  de  saint 
Bernard,  de  saint  Bonaventure,  du  bienheureux 
Suso,  de  Thaulère,  de  Thomas  Celano  et  de  Jaco- 
pone.  A  Hroswitha  succédèrent  sainte  Hildegarde, 
sainte  Gertrude,  sainte  Mechtilde,  sainte  Catherine 
de  Sienne,  et  sainte  Thérèse. 
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L'Église  conserve  et  augmente  toujours  ses  trésors 
littéraires,  offrant  ainsi  à  l'art  chrétien  l'élément 
religieux  qui  peut  seul  entretenir  sa  vie  et  réparer 
toutes  ses  défaillances.  La  littérature  chrétienne  se 
résume  dans  la  sainte  liturgie.  L'Église  y  prépare 
pour  chaque  jour  un  festin  magnifique  à  tous  les 
invités  du  Roi  de  l'Évangile:  l'Agneau  divin  se  donne 
en  nourriture  avec  les  mets  les  plus  délicats,  les 
fruits  les  plus  savoureux  de  tous  les  pays,  de  tous  les 
temps.  Ces  mets,  ces  fruits,  sont  les  paroles  du  Verbe 
répétées  par  les  Prophètes,  les  Apôtres,  les  Doc- 
teurs, les  prières,  les  hymnes  inspirées  par  l'Esprit 
saint  et  chantées  par  l'amour.  N'est-ce  pas  l'art  par 
excellence,  l'art  qui  rassasie  l'intelligence  et  le  cœur! 

Vous  en  jouissez.  Madame  ;  Notre-Seigneur  vous 
a  rendu  au  centuple,  dès  cette  vie,  ce  que  vous  avez 
quitté  pour  le  suivre.  Que  sont  les  jouissances  artis- 
tiques du  monde,  ses  plaisirs,  ses  concerts,  ses  mu- 
sées, comparés  à  la  paix  du  cloître,  aux  fêtes  de 
l'Église,  aux  douceurs  de  la  psalmodie,  aux  harmo- 
nies de  l'orgue,  aux  richesses  de  votre  bibliothèque? 
Vous  vivez,  vous  priez,  vous  conversez  avec  vos 
sœurs,  avec  les  anges  et  les  saints.  Vous  entendez 
les  plus  beaux  cantiques  des  siècles,  vous  goûtez  les 
chefs-d'œuvre  de  la  littérature  chrétienne;  il  n'y  a 
au  delà  que  le  ravissement  du  ciel. 
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I.  L'Église  et  l'élément  social  de  l'art.  Saint  Benoît,  saint  Grégoire 
le  Grand  et  Charlemagne.  —  2.  L'architecture  chrétienne,  byzan- 
tine et  romane.  Sainte  Sophie,  Justinien.  —  3.  Qu'est-ce  que 
l'architecture  byzantine.  Origines  romaine  et  asiatique.  Erreurs 
de  VioUet-le-Duc. 


Madame, 

I.  — L'Église,  par  ses  dogmes,  sa  liturgie  et  sa 
littérature,  avait  donné  à  l'art  chrétien  son  élé- 
ment religieux;  elle  devait  aussi  préparer  son 
élément  social,  par  sa  morale,  ses  exemples,  et 
son  action  sur  la  famille  et  la  cité.  L'œuvre  était 
difficile,  et  son  accomplissement  fut  une  des  plus 
miraculeuses  victoires  de  l'Évangile.  La  civili- 
sation romaine  était  le  grand  obstacle;  son  éclat, 
son  organisation  puissante  ne  servaient  qu'à  pré- 
cipiter la  dégradation  humaine.  Le  despotisme 
impérial  courbait  toutes  les  têtes;  le  sénat  obéis- 
sait à  Tibère  et  le  peuple-roi  applaudissait  Néron. 
Les  vainqueurs   du   monde    ne   demandaient  plus 
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que  du  pain  et  des  spectacles,  panem  et  circenses^ 
du  pain  trempé  dans  le  sang  des  gladiateurs. 
Les  richesses  appartenaient  au  petit  nombre  et 
se  dépensaient  en  luxe  et  en  débauches.  Le  tra- 
vail était  la  part  de  l'esclave;  le  divorce  détrui- 
sait les  mœurs  et  la  famille,  et  ceux  qui  se  rap- 
pelaient encore  les  gloires  de  la  patrie  croyaient 
sauver  leur  honneur  par  le  suicide. 

L'Église  seule  luttait  contre  cet  état  social  par 
ses  apôtres  et  ses  martyrs.  Sa  doctrine  apportait 
la  liberté  au  monde  avec  la  vérité,  en  lui  appre- 
nant qu'il  valut  mieux  obéir  à  Dieu  qu'aux 
hommes,  et  que  la  victoire  est  à  ceux  qui  ne 
craignent  pas  la  mort.  Les  chrétiens  descendaient 
dans  l'arène  à  la  place  des  gladiateurs  et  ensei- 
gnaient la  foi,  sous  la  dent  des  bêtes  féroces; 
ils  convertissaient  leurs  bourreaux  et  leurs  spec- 
tateurs. Les  riches  sacrifiaient  leurs  trésors;  les 
maîtres  embrassaient  leurs  esclaves;  les  vierges 
purifiaient  le  foyer  domestique,  et  la  charité  or- 
ganisait l'inégalité  providentielle  des  conditions. 

Les  papes  baptisèrent  enfin  les  empereurs  et 
purent  travailler  plus  librement  à  la  régénération 
sociale.  Ils  eurent  d'abord  à  combattre  les  princes 
chrétiens  qui  prétendaient  rester  pontifes  comme 
les  césars,  et  conserver  sur  la  religion  une  au- 
torité  suprême.   Saint   Gélase   dut  leur  apprendre 
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que  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  le  prêtre  et  le 
roi  véritable,  avait  séparé  les  fonctions  des  deux 
puissances,  et  que  les  empereurs  devaient  être 
soumis  aux  évêques  dans  l'enseignement  et  l'ad- 
ministration des  choses  divines,  comme  les  évêques 
leur  obéissaient  dans  le  gouvernement  des  choses 
temporelles.  L'Église  n'intervenait  dans  les  affaires 
séculières  que  par  les  principes  de  justice  qu'elle 
fixait  et  par  les  exemples  qu'elle  donnait. 

Un  des  mo3^ens  les  plus  puissants  de  son 
action  sur  la  société  fut  assurément  la  vie  monas- 
tique. La  soHtude  continua  les  affirmations  de 
l'amphithéâtre.  Les  moines,  comme  les  martyrs, 
enseignèrent  la  vérité  ;  par  leur  renoncement  et 
leur  immolation  volontaire,  ils  établissaient  sur 
les  conseils  évangéliques  les  bases  d'une  civili- 
sation nouvelle.  Ces  hommes,  qui  fu3^aient  le 
monde,  devaient  en  être  les  sauveurs.  Ils  quit- 
taient les  biens  de  la  terre  pour  ceux  du  ciel,  et 
trouvaient  dans  les  vœux  de  pauvreté,  de  chasteté 
et  d'obéissance  la  paix  de  l'âme,  la  lumière  de 
l'intelligence  et  la  force  de  la  volonté.  Le  reli- 
gieux, en  travaillant  à  sa  sanctification,  devenait 
le  modèle  du  cit03^en;  il  lui  apprenait  à  se  vain- 
cre lui-même  et  à  se  dévouer  aux  autres.  Il  ho- 
norait le  travail   par  son  exemple,  et  fécondait  la 

propriété  pour  en  faire   le   patrimoine  du  pauvre 
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et  le  trésor  de  la  chanté.  Il  se  soumettait  à  l'au- 
torité comme  à  Dieu  même,  et  s'il  était  obligé  de 
commander,  c'était  pour  être  le  serviteur  de  tous. 

Il  est  incontestable  que  l'ordre  de  saint  Benoît 
contribua  puissamment  à  civiliser  le  monde  et  à 
rendre  chrétienne  la  législation.  Sa  règle,  destinée 
à  sanctifier  les  âmes,  sanctifia  aussi  les  relations  i 
sociales;  elle  utilisa  toutes  les  aptitudes  et  tous  | 
les  instants  de  la  vie  pour  les  besoins  du  corps  et 
de  l'esprit.  Les  monastères  devinrent,  dans  toute 
l'Europe,  des  écoles  où  les  peuples  venaient  ap- 
prendre, avec  la  vraie  doctrine,  l'agriculture,  l'in- 
dustrie,  les  sciences   et  les  beaux-arts. 

Saint  Grégoire  le  Grand,  disciple  de  saint 
Benoît,  fut  le  pape  qui  associa  le  plus  étroite- 
ment l'élément  religieux  à  l'élément  social.  Sa 
vaste  correspondance  nous  initie  à  ce  travail  ré- 
parateur ;  elle  nous  le  montre  administrant  le 
patrimoine  de  l'Église,  réglant  avec  sagesse  les 
rapports  et  les  droits  du  riche  et  du  pauvre,  défen- 
dant les  faibles  contre  les  barbares.  Forcé  de 
remplacer  l'empereur,  il  devient  malgré  lui  le 
maître  de  Rome  pour  en  être  le  sauveur;  il  unit 
dans  sa  personne  le  pouvoir  temporel  au  pouvoir 
spirituel,  et  se  montre  le  représentant  de  Celui 
qui  est  le  père  de  toute  paternité,  de  toute  puis- 
sance.   Il    protège    l'Italie    contre    les    Lombards, 
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rend  l'Espagne  catholique,  convertit  l'Angleterre 
et  révèle  à  la  France  sa  mission  sublime  de  fille 
aînée  de  l'Eglise.  Il  s'attache  par  l'amour  tous 
les  peuples  d'Occident,  et  fonde  ainsi  la  chrétienté 
dont  Charlemagne  devait  être   l'empereur. 

La  papauté  en  couronnant  Charlemagne  ache- 
vait l'œuvre  de  saint  Grégoire  et  présentait  au 
monde  le  t^'-pe  du  prince  chrétien.  Le  barbare, 
agenouillé  au  tombeau  du  Prince  des  Apôtres,  se 
relevait  l'héritier  des  civilisations  antiques.  L'Eglise 
lui  confiait  tout  ce  qu'elle  avait  sauvé,  et  le  char- 
geait d'inaugurer  une  véritable  renaissance  sociale. 
Elle  récompensait  ainsi  l'usage  qu'il  avait  fait  de 
sa  puissance  pour  assurer  son  indépendance  et 
sa  liberté.  Charlemagne,  le  dépôt  défenseur  de  la 
samte  Eglise  et  l'auxiliaire  du  siège  apostolique  en 
toutes  choses^  devenait  le  vicaire  du  Christ  et  le 
père  de  l'Europe  *.  Ses  capituiaires  soumettaient 
les  peuples  aux  lois  de  l'Évangile.  Son  épée  victo- 
rieuse commençait  les  croisades ,  en  arrêtant  au 
midi  le  flot  envahisseur  de  l'islamisme  et  en  conqué- 
rant au  nord  de  nouveaux  roj^aumes  à  la  vérité. 
Son  règne  était  le  règne  du  Christ  :  Régnante 
domino  nostro  Jesu  Chris to  in  perpetuum. 

I.  «  Karolus  gratia  Dei  rex  regnique  Francorum  rector,  et  dévo- 
lus Ecclesise  defensor  atque  adjutor  in  omnibus  apostolicas  sedis.» 
(Bahi:^e   t.  I,  p.  189.) 
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L'empire  de  Charlemagne  ne  dura  pas.  Dieu 
avait  voulu  seulement  le  présenter  au  monde, 
comme  le  modèle  du  pouvoir  chrétien.  Ses  suc- 
cesseurs n'héritèrent  pas  de  son  génie  et  furent 
trop  souvent  les  persécuteurs  de  l'Église,  au  lieu 
d'en  être  les  défenseurs  ;  mais  son  exemple  resta, 
et  tous  ceux  qui  le  suivirent  furent  récompensés, 
dès  ici-bas,  par  la  gloire.  Nous  voyons  dans 
l'histoire  le  sceptre  de  l'art  chrétien  passer  aux 
princes  et  aux  peuples  les  plus  fidèles  et  les 
plus  dévoués  au  Saint  Siège. 

L'architecture  représente  l'élément  social  de  l'art 
chrétien,  comme  la  littérature  en  représente  l'élé- 
ment religieux  ;  elle  est  une  des  formes  exté- 
rieures du  culte,  mais  elle  a  besoin  des  déve- 
loppements de  la  civilisation.  Ses  progrès  réclament 
les  lumières  de  la  science,  l'intervention  du  pou- 
voir et  le  concours  du  peuple.  L'architecture  n'est 
pas  un  art  individuel  :  ses  monuments  expriment 
des  croyances  communes,  des  idées  nationales, 
et  se  rattachent  par  conséquent  aux  événements 
publics.  Pour  bien  les  comprendre  et  les  appré- 
cier, il  faut  en  connaître  les  origines  et  les  dates. 
L'histoire  de  l'Église  doit  être  liée  à  l'histoire 
des  peuples,  dans  l'étude  de  l'architecture  chré- 
tienne. 

Là   comme   ailleurs,    l'homme    ennemi    a    semé 
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l'erreur  dans  le  champ  du  Père  de  famille,  et  il 
est  nécessaire  de  contrôler  avec  attention  les  con- 
clusions de  l'archéologie.  Comme  chrétiens,  nous 
devons  toujours  chercher  dans  la  vérité  ce  qui 
est  le  plus  glorieux  à  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ  et  à  notre  Mère,  la  sainte  Église  catho- 
lique. 

2.  —  L'architecture  chrétienne  se  divise  d'abord 
en  deux  branches,  l'architecture  byzantine  et  l'ar- 
chitecture romane  ;  et  une  des  premières  erreurs 
à  combattre  est  la  prééminence  qu'on  attribue  à 
l'Orient  sur  l'Occident,  la  priorité  de  l'architec- 
ture byzantine  et  son  influence  décisive  dans  la 
renaissance  des  beaux-arts  en  Europe.  Constan- 
tinople  aurait  dominé  Rome  par  ses  savants  et 
ses  artistes,  et  nous  aurait  sauvés  de  l'ignorance 
et  de  la  barbarie.  Comment  admettre  sans  exa- 
men un  préjugé  semblable  ?  Comment  croire  que 
l'hérésie  a  pu  nous  enseigner  le  vrai,  et  que  la 
corruption  du  bas-empire  a  été  pour  nous  la 
source  du  beau  ?  Byzance  ne  pouvait  pas  plus 
influencer  notre  architecture  par  $on  élément  re- 
ligieux que  par  son  élément  social;  sa  religion 
et  ses  empereurs  ne  furent  jamais  que  des  causes 
d'antagonisme  entre  l'Orient  et  l'Occident;  elle  pa- 
tronna   l'arianisme   contre   Rome  et  persécuta  les 
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papes.  Elle  opprima  l'Italie  au  lieu  de  la  défendre, 
brisa  les  saintes  images  et  préféra  le  turban  à  la 
tiare.  Pendant  tout  le  moyen  âge,  elle  n'eut  avec 
l'Europe  que  des  rapports  de  luxe,  de  commerce 
et  d'industrie.  Elle  lui  vendit  des  étoffes,  des 
bijoux,  des  manuscrits;  mais  elle  en  fut  toujours 
séparée  par  son  schisme  et  sa  politique,  et  jamais 
l'archéologie  ne  prouvera  qu'elle  eut  une  influence 
véritable  et  prépondérante  sur  notre  architecture. 
Lorsque,  suivant  le  plan  de  la  Providence,  Cons- 
tantin transporta  son  trône  sur  les  rives  du  Bos- 
phore, quelle  fut  l'architecture  de  sa  nouvelle 
capitale  ?  L'architecture  de  Rome,  assurément.  Il 
en  fit  copier  les  monuments,  les  cirques,  les  thermes, 
les  palais  et  les  édifices  religieux.  Au  sortir  des 
catacombes,  l'Église  avait  du  choisir  une  archi- 
tecture en  rapport  avec  ses  dogmes  et  son  culte. 
Le  temple  païen  ne  pouvait  lui  convenir;  il  ne 
s'agissait  plus  d'abriter  une  statue  et  de  faire 
fumer  un  peu  d'encens  sous  un  portique  ;  il  fallait 
convoquer  les  hommes  devant  Dieu  pour  leur 
enseigner  la  justice  et  pour  les  unir  dans  l'ado- 
ration et  la  charité.  La  basilique  romaine  fut  le 
type  préféré.  L'Église  cependant  ne  rejeta  pas 
d'autres  formes  ;  elle  consacra  pour  son  usage 
des  édifices  circulaires,  et  la  coupole  du  Pan- 
théon couronna  le  baptistère  de  Constantin.  Cons- 
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tantinople  adopta  pour  ses  églises  la  basilique  et 
la  coupole  romaines,  et  sainte  Hélène  en  couvrit, 
à  Bethléem  et  à  Jérusalem,  le  berceau  et  le  tom- 
beau du  Christ. 

La  coupole  est  donnée  comme  forme  princi- 
pale de  l'architecture  byzantine,  et  celle  de  Sainte- 
Sophie  passe  pour  être  la  mère  et  la  reine  de 
toutes  les  autres.  On  ne  peut  nier  cependant  son 
origine  romaine,  mais  on  établit  une  différence 
entre  les  coupoles  élevées  sur  un  plan  circulaire 
et  les  coupoles  inscrites  dans  un  rectangle,  et 
portées  par  conséquent  sur  des  pendentifs.  Ces 
détails  de  construction  intéressent  plus  la  science 
que  l'esthétique.  La  difficulté  d'appareiller  les 
pendentifs  ne  pouvait  arrêter  les  architectes  ro- 
mains, si  habiles  dans  la  disposition  des  voûtes, 
et  il  est  très  probable  qu'ils  élevèrent  des  cou- 
poles sur  pendentifs  dans  leurs  thermes  et  leurs 
mausolées.  Mais  si  ce  système  de  coupole  ne  vint 
pas  d'Italie,  l'architecture  byzantine  a  pu  facile- 
ment l'emprunter  à  l'Asie,  où  nous  le  retrouvons 
dans  un  grand  nombre  de  monuments.  La  forme 
la  plus  caractéristique  de  l'architecture  byzantine 
fut  la  croix  grecque,  dont  la  coupole  est  le  centre 
et  le  couronnement.  Cette  disposition  n'influença 
pas  l'architecture  romane,  où  elle  ne  se  trouve 
qu'exceptionnellement;  et   d'ailleurs  Sainte-Sophie 
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n'en  a  pas  donné  le  modèle,  car  elle  était  en 
usage  bien  avant  le  règne  de  Justinien. 

Sainte-Sophie  ne  mérite  pas  sa  réputation.  Elle 
me  semble  plutôt  un  monument  de  décadence 
qu'une  date  de  progrès.  J'admire  d'abord  fort  peu 
son  fondateur,  et  pour  donner  le  nom  de  grand 
à  Justinien,  il  fallait  que  l'empire  fût  déjà  tombé 
bien  bas.  Son  règne  n'offre  qu'une  suite  d'in- 
trigues, d'émeutes  et  d'injustices.  Pendant  que  ses 
généraux  remportent  quelques  victoires,  inter- 
rompues par  leurs  disgrâces,  et  qu'il  achète  à 
prix  d'argent  la  paix  des  Barbares,  il  se  pas- 
sionne pour  les  querelles  du  cirque  et  se  livre  à 
tous  les  caprices  de  l'impératrice  Théodora,  la  fille 
prostituée  d'un  gardien  des  bêtes  de  l'amphithéâtre. 
Sa  gloire  de  législateur  est  très  contestable;  il  confie 
à  des  jurisconsultes  romains  une  compilation  de 
lois  anciennes  qu'il  ne  cherche  pas  à  christia- 
niser avec  le  concours  de  l'Église,  comme  le  fit 
Charlemagne.  Ses  prétentions  théologiques  le  ren- 
dirent ridicule  et  persécuteur. 

Lorsqu'il  voulut  reconstruire  Sainte- Sophie, 
brûlée  dans  une  révolte  populaire,  et  qu'il  eut 
la  prétention  de  bâtir  le  monument  le  plus  ma- 
gnifique qu'on  eût  élevé  depuis  la  création,  il 
écrivit  aux  satrapes  de  l'Asie  et  aux  gouverneurs 
des   provinces    de    lui    envoyer    les    marbres,   les 
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colonnes  et  les  sculptures  des  temples  et  des  mo- 
numents anciens.  Ce  procédé  un  peu  barbare  ne 
témoigne  pas  d'une  grande  intelligence  de  l'art 
et  devait  nuire  à  l'unité  de  l'œuvre  qu'il  projetait. 
C'est  ainsi  qu'il  se  procura  les  colonnes  du  temple 
de  Balbeck,  bâti  par  Aurélien,  et  du  temple  de 
Diane  à  Éphèse.  Ce  n'est  pas  avec  des  maté- 
riaux semblables  qu'on  invente  un  style  nouveau, 
une  architecture  byzantine.  Constantinople  était 
toujours  une  ville  romaine;  l'influence  asiatique 
y  avait  développé  seulement  quelques  vices  de 
plus.  Le  latin  y  était  encore  la  langue  officielle,  et 
si  les  architectes  choisis  avaient  des  noms  plus  grecs 
que  les  collègues  de  Tribonien,  leur  œuvre  de- 
vait être  aussi  une  compilation  et  représenter  cet 
art  asservi   à  la  civilisation  du  peuple-roi. 

Justinien  fut  un  grand  bâtisseur  comme  l'em- 
pereur Adrien.  Il  rêva  une  église  extraordinaire 
par  son  plan  et  ses  dimensions,  et  il  la  fit  plus 
riche  que  belle.  Son  plan  comme  basilique  s'é- 
loigne autant  de  la  forme  latine  que  de  la  forme 
grecque.  La  nef  principale  est  isolée  des  bas-côtés. 
La  coupole  centrale  est  soutenue  par  deux  demi- 
coupoles  qui  sont  appuyées  sur  d'autres  demi- 
coupoles,  et  l'ensemble  de  cette  disposition  ne 
donne  pas  cette  paix,  cette  clarté,  cette  simpli- 
cité   que    l'œil    désire.    Les    anciens    auteurs    ont 


58  XVII.    ARCHITECTURE    BYZANTINE 

comparé  Sainte-Sophie  comme  plan  à  un  hippo- 
drome; j'y  verrais  plutôt  une  imitation  des  thermes 
romains.  Les  piliers  supportent  mal  les  voûtes,  et 
les  fenêtres,  percées  dans  leurs  courbes,  ne  sont 
pas  heureuses.  Les  lignes  et  les  compartiments 
qui  divisent  les  surfaces  ne  rappellent  en  rien 
l'élégance  et  la   variété  de   l'architecture  grecque. 

Gomme  solidité,  Justinien  réussit  peu,  malgré 
ses  précautions  minutieuses  et  ses  cérémonies  sym- 
boliques, puisque,  dix-sept  ans  après,  la  coupole 
s'écroula  et  qu'il  fallut  la  reconstruire  en  renfor- 
çant toutes  les  murailles.  Ce  qui  fut  le  plus  remar- 
quable dans  la  construction  de  Sainte-Sophie,  ce 
sont  les  sommes  incroyables  qui  furent  dépensées, 
le  luxe  de  l'ornementation,  l'éclat  des  mosaïques, 
la  richesse  de  l'ameublement  et  la  profusion  des 
vases  sacrés.  L'or  fut  fondu  avec  des  perles  et  des 
diamants  pour  le  rendre  plus  précieux.  Le  trésor 
impérial  s'épuisa  et  il  fallut  multiplier  les  impôts 
pour  terminer  cette  gigantesque  entreprise.  Le  jour 
de  la  dédicace,  Justinien  s'écria  :  «  Gloire  à  Dieu 
qui  m'a  jugé  digne  d'accomplir  cet  ouvrage!  je  t'ai 
vaincu,  Salomon  !  «  G'était  se  faire  une  étrange 
illusion. 

L'œuvre  de  Justinien  est  isolée  dans  l'histoire 
de  l'art.  Sainte-Sophie  ne  ressemble  pas  aux  églises 
bâties  en  Orient  avant  ou  après  le  vi"  siècle,  et  si 
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elle  les  surpasse  en  dimension,  elle  ne  les  repré- 
sente pas  comme  style  et  comme  disposition. 
Quoique  moitié  moins  grande  que  Saint-Pierre 
de  Rome,  elle  impressionne  cependant  davantage, 
parce  que  ses  proportions  ne  sont  pas  neutrali- 
sées par  des  détails  et  des  figures  exagérés.  Sa 
coupole  surbaissée  produit  plus  d'effet  que  celle  de 
Michel-Ange,  qui  est  trop  élevée  et  ne  se  lie  pas 
aux  nefs  qu'elle  domine.  La  célébrité  de  Sainte- 
Sophie  vient  surtout  de  sa  destinée.  Après  avoir 
été  le  ïoyQT  du  schisme,  elle  est  devenue  le  centre 
de  l'islamisme.  Elle  est  vénérée  par  les  disciples 
du  Coran,  et  les  partisans  de  Photius  la  regardent 
toujours  comme  leur  métropole,  tandis  que  les 
catholiques  espèrent  la  purifier  un  jour  et  y  célé- 
brer la  messe.  Mais  si  l'accomplissement  de  la 
prophétie  du  comte  de  Maistre  permet  de  l'étudier 
plus  complètement,  la  science  n'y  découvrira  pas, 
je  crois,  le  type  de  l'architecture  byzantine  et  la 
preuve  de  son  influence  sur  notre  architecture 
occidentale. 

3.  —  Qu'est-ce  que  l'architecture  byzantine?  Il 
me  semble  qu'il  n'en  est  pas  de  moins  déterminée, 
de  plus  difficile  à  définir.  Les  architectures  que 
nous  appelons  ég3'ptienne,  indienne,  chinoise, 
grecque  ou  romaine,  se  reconnaissent  à  première 


6o  XVII.    ARCHITECTURE    BYZANTINE 

vue,  parce  qu'elles  ont  des  formes  très  précises  et 
des  monuments  très  caractérisés.  II  n'en  est  pas  de 
même  pour  l'architecture  byzantine.  Nous  nous  en 
faisons  une  idée  vague,  d'après  quelques  détails 
de  nos  monuments  que  nous  attribuons  sans 
preuve  à  l'influence  orientale  :  des  portes  et  des 
fenêtres  à  plein  cintre ,  des  moulures  abondantes , 
des  animaux  fantastiques,  des  ornements  bizarres, 
des  enlacements  qui  ne  se  trouvent  même  pas  dans 
les  édifices  du  Bas-Empire.  Nous  faisons  entrer 
dans  nos  classifications  archéologiques  un  style 
romano-by pantin  dont  nous  établissons  la  filiation 
par  trois  églises,  Saint-Vital  de  Ravenne,  Saint- 
Marc  de  Venise  et  Saint-Front  de  Périgueux.  Ces 
églises  ne  prouvent  rien;  elles  seraient  tout  au 
plus  des  exceptions,  et  je  suis  persuadé  qu'on 
reconnaîtra  un  jour  qu'il  n'y  a  pas  plus  d'architec- 
ture byzantine  en  Occident  qu'il  n'y  a  d'architec- 
ture gothique  et  lombarde. 

L'art  byzantin  nous  est  peu  connu.  L'étude  de 
ses  monuments  est  encore  très  incomplète,  et  il  serait 
très  difficile  d'en  bien  déterminer  les  éléments.  C'est 
une  architecture  hybride,  dont  l'origine  romaine  est 
profondément  modifiée  par  l'influence  asiatique,  et, 
selon  moi,  cette  modification  estpostérieure  au  règne 
de  Justinien.  Qui  pourra  discerner  dans  une  église 
d'Athènes,  ou  dans  une  mosquée  de  Constantinople, 
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le  plan  primitif  et  la  part  qu'il  faut  faire  aux  Grecs 
catholiques  ou  schismatiques,  aux  Vénitiens  et  aux 
princes  latins,  qui  tour  à  tour  }'•  ont  apporté  des 
changements  ?  Il  est  certain  qu'il  y  eut  entre  la  Grèce 
et  la  Perse,  par  la  guerre,  les  traités  et  le  commerce, 
un  mélange  de  goûts,  un  échange  de  procédés,  une 
alliance  de  formes,  qui  produisit  un  art  original  et 
nouveau,  très  différent  de  l'art  antique,  s'en  rappro- 
chant seulement  par  la  simplicité  des  lignes,  par  la 
sobriété  de  l'ornementation,  et  se  caractérisant  sur- 
tout par  ses  gracieuses  coupoles  et  ses  élégantes 
arcades.  Les  petites  églises  grecques  n'ont  aucune 
ressemblance  avec  Sainte-Sophie,  et  aucune  parenté 
avec  nos  églises  d'Occident. 

L'influence  de  l'architecture  byzantine  ne  saurait 
s'expliquer  par  l'histoire;  elle  est  contredite  par  tous 
les  événements  politiques  et  religieux  du  mo3^en 
âge.  Elle  est  cependant  affirmée  par  de  savants 
auteurs  et  donnée  comme  une  vérité  incontestable 
dans  la  plupart  des  livres  élémentaires  d'archéologie. 
Il  faudrait  bien  des  dissertations  pour  détruire  ce 
préjugé;  je  n'ai  pas  la  prétention  de  l'entreprendre; 
j'indiquerai  seulement  les  faits  qu'on  doit  étudier 
pour  éclairer  la  question  et  rejeter  une  erreur  qui 
intéresse  l'honneur  de  rÉ^lise. 

L'autorité  la  plus  sérieuse  à  combattre  est  celle  de 
Viollet-le-Duc.  Vous  connaissez  cet  auteur.  Madame, 
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et  VOUS  avez  sans  doute  autrefois  feuilleté  son  Dic- 
tîonnaire  d'architecture.  Il  faut  le  reconnaître,  Viol- 
let-le-Duc  a  rendu  de  grands  services  à  la  science,  et 
contribué  plus  que  tout  autre  à  la  réhabilitation  de 
notre  architecture  nationale;  il  en  a  démontré  le 
mérite  et  l'originalité,  il  en  a  exposé  avec  talent  les 
développements  et  les  procédés;  ses  dessins  sont 
d'une  clarté  admirable,  et  ses  restaurations  sont  géné- 
ralement intelligentes  et  consciencieuses.  A  défaut 
d'autres  œuvres,  elles  peuvent  suffire  à  sa  réputa- 
tion. L'évidence  des  faits,  les  merveilles  de  l'art 
chrétien,  Tobligent  même  souvent  à  rendre  hommage 
à  l'heureuse  action  de  l'Église,  à  la  fécondité  des 
écoles  monastiques,  et  surtout  à  la  toute-puissante 
intervention  de  la  papauté  dans  les  choses  sociales  : 
«  Il  ne  faut  pas,  dit-il,  juger  cette  intervention  des 
pontifes  romains  avec  nos  idées  modernes.  Il  faut 
songer  qu'au  milieu  de  cette  anarchie,  de  ces  empié- 
tements de  tous  les  pouvoirs  les  uns  sur  les  autres, 
de  cette  oppression  effrénée  de  la  force  brutale,  cette 
suzeraineté  qu'acceptait  la  chaire  de  saint  Pierre 
devait  opposer  une  barrière  invincible  à  la  force 
matérielle,  établir  l'unité  spirituelle,  constituer  une 
puissance  immense  en  plein  cœur  de  la  barbarie,  et 
c'est  ce  qui  arriva.  » 

Il  faut  cependant  contrôler  avec  soin  les  apprécia- 
tions historiques  de  VioUet-le-Duc  ;  car  il  se  laisse 
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souvent,  lui  aussi,  aveugler  par  les  idées  modernes; 
et  si,  en  qualité  d'archéologue,  il  ne  fait  pas  dater 
des  principes  de  89  notre  art  national,  il  s'égare  dans 
les  théories  du  rationalisme  et  dans  les  rêves  de 
l'école  libérale.  Pour  ne  pas  trop  attribuer  à  Rome 
la  renaissance  de  l'art  chrétien,  il  prétend  que  «  les 
dernières  lueurs  des  arts  antiques  avaient  disparu 
en  Occident  »  et  qu'il  fallut,  au  viii®  siècle,  en  aller 
chercher  les  traditions  en  Orient.  Il  affirme  qu'à 
cette  époque  les  constructeurs  romains  étaient 
tombés  dans  une  profonde  ignorance.  Ceci  prouve 
que  VioUet-le-Duc  n'a  pas  aussi  bien  étudié  les 
monuments  d'Italie  que  ceux  de  France;  car  il  est 
certain  que  l'architecture  a  toujours  été  cultivée  à 
Rome,  que  les  papes  y  ont  bâti,  de  siècle  en  siècle, 
des  églises  qui  ne  le  cédaient  en  rien  à  celles  de 
Constantinople,  et  que  s'ils  ont  accueilli  des  artistes 
grecs  chassés  par  la  persécution  des  empereurs,  il 
n'en  a  pas  moins  existé,  même  pour  la  peinture, 
une  école  romaine  qui  a  pu  donner  des  maîtres  et 
des  modèles  à  toute  l'Europe. 

Viollet-le-Duc  n'a  pas  visité  la  Grèce;  s'il  avait 
consulté  du  moins  les  archéologues  et  les  artistes  qui 
l'ont  explorée,  il  n'eût  pas  attribué  à  l'Orient  une 
influence  véritable  sur  notre  art  national.  Didron, 
qui  a  parcouru  la  Grèce,  et  rapporté  du  mont  Athos 
un  manuscrit  si  précieux  pour  l'iconographie  chré- 
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tienne,  ne  reconnaît  pas  pour  nos  maîtres  les  Grecs 
du  bas-empire.  «  On  disserte,  dit-il,  depuis  long- 
temps et  sans  résultat  sur  l'influence  que  l'art  by- 
zantin a  exercée  sur  le  nôtre  ;  on  ne  s'est  pas  encore 
entendu.  Les  uns  confondent  à  tout  propos  le  byzan- 
tin avec  le  roman  ;  ils  les  amalgament,  en  appelant 
romano-b3^zantines  les  églises  cintrées,  ornées  de 
mosaïques,  ou  portant  une  décoration  dont  l'or,  les 
perles,  les  riches  tissus,  font  les  frais.  Les  autres,  ce 
sont  les  plus  instruits  et  les  moins  nombreux,  éta- 
blissent des  distinctions  fondamentales  entre  le 
byzantin  et  le  roman,  et  ne  voient  pas  en  quoi  les 
églises  de  l'Auvergne,  par  exemple,  ressemblent  soit 
à  la  Métamorphose  d'Athènes,  soit  à  Sainte-Sophie 
de  Constantinople.  Si  l'on  retranche  Saint-Front 
de  Périgueux,  duquel  procèdent  nos  quelques 
églises  à  branches  égales,  ou  longues  et  couvertes 
en  coupoles,  la  France  ne  possède  aucun  édifice 
auquel  puisse  convenir  la  qualification  de  byzantin  ' . 
M.  de  Verneilh,  en  traitant  des  influences  b/^an- 
tines,  distingue  les  coupoles  byzantines  des  rotondes 
romaines.  «  Ces  églises  en  rotonde,  dit-il,  ont  pré- 
paré Sainte-Sophie  et  se  sont  perpétuées  après  cet 
édifice.  Entre  ces  rotondes  et  la  coupole  sur  pen- 
dentifs, entre  Saint-Vital  et  Sainte-Sophie,  il  n'y  en 

I.  Manuel  d'' iconographie  chrétienne  grecque  et  latine,  Introduc- 
ion,  p,  XXXIX. 
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a  pas  moins  un  abîme...  nos  rotondes  sont  pure- 
ment indigènes.  En  un  mot,  dans  leur  ensemble,  elles 
ne  constituent  pas  l'architecture  byzantine  en  France, 
telle  que  je  la  conçois,  telle  que  je  l'ai  étudiée'.  » 

Du  reste,  à  défaut  d'études  spéciales  en  Italie 
et  en  Grèce,  l'histoire  aurait  dû  éclairer  Viollet-le- 
Duc  et  lui  démontrer  que  les  relations  politiques  et 
religieuses  de  TOrient  et  de  l'Occident  au  moyen 
âge  rendaient  impossible  l'influence  de  l'architecture 
byzantine  sur  l'architecture  romane,  qui  lui  fut  très 
supérieure. 

I.   Annales  archéologiques,  t.  XIV,  i853. 
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ARCHITECTURE    ROMANE 

I.  Invasions  des  barbares.  Théodoric.  Rapports  de  l'Orient  et  de 
l'Occident,  Renaissance  des  sciences  et  des  arts  à  Rome.  — 
2.  Architecture  romane.  Kcoles  du  Rhin  et  du  Midi.  Saint- 
Marc  de  Venise.  Saint-Front  de  Périgueux.  Le  Saint-Sépulcre. 
—  3.  Classification  de  l'architecture  chrétienne.  Causes  de  ses 
développements  et  de  ses  variétés.  Ecoles  monastiques. 

Madame, 

I .  —  Lorsque  les  peuples  du  Nord  envahissent 
les  frontières  de  l'Empire  et  s'établissent  dans  les 
Gaules,  l'Italie  et  l'Espagne,  leurs  chefs  n'ont  pas 
d'architectes,  mais  des  soldats;  ils  quittent  leurs 
tentes  pour  les  palais  de  ceux  auxquels  ils  préten- 
dent succéder,  ils  adoptent  leurs  coutumes,  leurs 
usages  et  leur  luxe.  La  grandeur  de  Rome  les  fas- 
cine :  les  empereurs  de  Constantinople  sont  des 
ennemis  qu'ils  combattent  et  qu'ils  méprisent,  m.ais 
ils  respectent  la  puissance  mystérieuse  qui  réside 
dans  la  Ville  éternelle,  et  ils  en  reçoivent  des  leçons 
pour  tout  ce  qui   regarde  les  sciences  et  les  arts. 
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Leur  ambition  est  de  ressembler  aux  Romains  : 
c'est  en  les  imitant  qu'ils  deviendront  réellement  les 
maîtres.  VioUct-le-Duc  reconnaît  qu'il  en  fut  ainsi 
pour  les  Francs-,  la  chose  est  encore  plus  évidente 
pour  les  Goths  et  les  Lom.bards. 

Théodoric  est  la  personnification  la  plus  remar- 
quable de  cette  assimilation  romaine.  Élevé  à  Cons- 
tantinople  et  chargé  par  l'empereur  d'aller  combattre 
les  Hérules,  il  fait  la  guerre  à  son  profit  et  devient 
le  maître  de  l'Italie  par  ses  victoires  et  ses  alliances. 

Tous  ses  efforts  tendent  à  rendre  romain  son 
peuple,  par  son  administration,  ses  lois,  et  la  protec- 
tion qu'il  accorde  à  l'agriculture,  au  commerce  et 
aux  arts.  Il  visite  Rome  avec  enthousiasme,  revêt  la 
toge,  flatte  le  sénat,  s'entoure  de  patriciens  et  de 
savants,  se  lie  d'amitié  avec  Boèce  et  Symmaque,  et 
choisit  pour  ministre  Cassiodore.  Il  admire  et  con- 
serve les  anciens  édifices  \  il  écrit  à  ses  architectes  : 
«  Vous  réparerez  les  monuments  qui  ont  souffert  de 
la  guerre,  mais  de  telle  sorte  qu'ils  ne  paraissent 
pas  avoir  été  réparés,  et  qu'ils  soient  seulement  réta- 
bhs  dans  leur  état  primitif.  ))  Tous  les  monuments 
qu'on  lui  attribue,  à  Rome,  à  Spolette,  à  Terracine, 
sont  de  st3de  romain,  et  la  rotonde  qu'il  fit  construire 
à  Ravenne,  pour  lui  servir  de  tombeau,  est  une  imi- 
tation des  mausolées  d'Auguste  et  d'Adrien.  Sa  fille, 
Amalasunthe,  suivit  la  même  ligne  de  conduite,  et 
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les  seigneurs  goths  se  révoltèrent  contre  elle  sous 
prétexte  qu'elle  donnait  une  éducation  trop  romaine 
au  jeune  prince  dont  elle  avait  la  tutelle. 

Les  victoires  passagères  de  Bélisaire  et  de  Narsès 
et  l'occupation  de   Ravenne   par  un    exarque  grec 
n'introduisirent  pas  en  Italie   l'architecture  byzan- 
tine. L'église   de  Saint-Vital,   qu'on  cite    toujours 
comme  le  point  de  départ  de  l'influence  orientale,  a 
été  bâtie  quelques  années  après  Sainte-Sophie,  et  ne 
lui  ressemble  en  aucune  manière.  Elle  lui  est,  selon 
moi,  supérieure  comme  plan,  élégance  et  légèreté. 
Elle  a  été  copiée  sur  les  rotondes  et  les  baptistères 
de  Constantin.   Les  empereurs  de  Constantinople 
envoyaient  en   Italie  des    pillards   plutôt  que    des 
architectes,  et  à  Ravenne  même,  peu  de  temps  après 
la  construction  de  Saint- Vital,  sous  la  domination 
des  Grecs,  l'évêque  Ursicinus  fit  élever  la  grande  et 
magnifique  église  de  Saint-Apollinaire,  en  se  con- 
formant   exactement   à   l'ancien    type    et  au   style 
romain*. 

Les  Lombards  n'avaient  pas  d'architectes,  et 
quand  ils  vinrent  s'emparer  des  riches  plaines  que 
le  Pô  fertilise,  est-ce  à  Byzance  qu'ils  allèrent 
demander  des  artistes  ?  Pendant  deux  siècles  que 
dura  leur  domination,  on  a  remarqué  qu'ils  ne  furent 
pas  deux  semaines  en  paix  avec  les  Grecs,  et  il  est 

I.  Vitet,  Etudes  sur  l'histoire  de  l'art,  i  vol.,  p.  3o5. 
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maintenant  surabondamment  prouvé  que,  dans 
toutes  les  villes  qu'ils  occupèrent,  ils  imitèrent  les 
basiliques,  les  palais  et  les  monuments  qu'ils  avaient 
sous  les  yeux.  Les  deux  églises  les  plus  authentiques 
et  les  mieux  conservées  de  l'époque  lombarde  sont 
Saint-Michel  et  Saint-Frediano,  deLucques.  Ce  sont 
deux  basiliques  romaines  qui  rappellent  beaucoup 
l'église  de  Saint-Clément.  Les  Lombards,  surtout 
après  leur  conversion,  sous  le  pontificat  de  saint 
Grégoire  le  Grand,  se  naturalisèrent  Romains.  Ils 
prirent  le  langage,  le  costume,  les  usages  des  peuples 
qu'ils  avaient  vaincus,  et  n'acceptèrent  jamais  l'in- 
fluence des  Grecs,  qu'ils  avaient  sans  cesse  à  com- 
battre. 

Pendant  que  les  barbares  se  civilisaient  en  Italie, 
que  faisaient  les  Grecs  à  Constantinople  ?  Ils  s'avi- 
lissaient dans  la  corruption  des  mœurs,  les  querelles 
du  cirque,  les  révolutions  politiques  et  les  émeutes 
populaires.  Ils  se  cachaient  derrière  leurs  murailles 
pour  se  défendre  contre  l'ennemi  qu'ils  ne  pouvaient 
éloigner  par  les  armes.  Les  orateurs  et  les  poètes 
vendaient  aux  riches  leurs  éloges  ampoulés,  et  les 
savants  travaillaient,  comme  Photius,  à  propager 
l'erreur.  Sauf  de  rares  exceptions,  les  empereurs 
sont  des  monstres  qui  s'assassinent,  s'empoisonnent, 
se  coupent  le  nez  et  se  crèvent  les  3^eux.  Tous  leurs 
règnes  se  passent  à  opprimer  les  peuples  et  à  perse- 
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cuter  l'Église.  Et  on  veut  faire  de  ces  princes  des 
Louis  XIV  qui  représentent  la  civilisation  de  leur 
époque  et  qui  projettent  le  rayonnement  de  leur 
gloire  sur  tous  les  monuments  de  l'Europe  ! 

Ces  singuliers  protecteurs  des  beaux-arts  se 
font  iconoclastes.  Léon  l'Isaurien  et  Constantin 
Copronyme  proscrivent  et  brisent  les  saintes 
images.  Ils  entassent  dans  les  prisons  les  prêtres, 
les  moines  qui  leur  résistent  ;  ils  aveuglent  et 
mutilent  les  artistes.  Ces  fous  furieux  adressent  aux 
souverains  pontifes  des  insultes  et  des  menaces  par- 
ricides. Ils  leur  donnent  l'ordre  de  détruire  l'image 
du  Sauveur  et  la  statue  de  saint  Pierre.  Le  pape 
Grégoire  III  leur  répond  par  ses  Lettres  sur  le  culte 
des  images^  et  leur  rappelle  que  les  dogmes  ne 
dépendent  pas  des  empereurs,  mais  des  pontifes  : 
non  snnt  imperatoriim  dogmata,  sed  pontifîciim.  Il 
leur  reproche  les  persécutions  et  les  troubles  qu'ils 
ont  excités  en  Orient,  et  leur  annonce  que  tout  l'Oc- 
cident est  prêt  à  résister  :  «  Tu  veux  nous  effrayer, 
écrit-il  à  Léon;  tu  nous  dis  :  J'enverrai  à  Rome 
et  je  briserai  l'image  de  saint  Pierre,  je  me  ferai 
amener,  chargé  de  chaînes,  le  pontife  Grégoire.  Tu 
dois  savoir  pourtant  que  les  pontifes  qui  se  succè- 
dent à  Rome  siègent  comme  une  muraille  inter- 
médiaire entre  l'Orient  et  l'Occident.  Ils  sont  les 
juges  du  combat  qui  se  livre  pour  la  paix,  comba 
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dans  lequel  figuraient  avec  tant  d'honneur  les  empe- 
reurs, tes  devanciers.  Abstiens-toi  de  nous  insulter, 
et  ne  crois  pas  nous  effrayer  par  tes  menaces  ;  tout 
l'Occident  a  les  regards  tournés  vers  notre  humilité, 
non  que  nous  so3^ons  tel  qu'on  nous  considère,  mais 
parce  que  tous  ont  une  grande  confiance  en  celui 
dont  tu  veux  faire  disparaître  l'image,  en  saint  Pierre 
que  les  royaumes  d'Occident  regardent  comme  le 
représentant  de  Dieu  sur  terre.  Si  tu  oses  en  faire 
l'expérience,  ceux  de  l'Occident  sont  prêts  à  venger 
même  les  Orientaux  que  tu  opprimes.  Nous  t'en  con- 
jurons, par  le  Seigneur,  renonce  à  ta  folie;  cesse 
d'agir  comme  un  enfant  ;  tu  sais  que  ton  pouvoir  ne 
peut  rien  sur  Rome.  Une  seule  chose  nous  afflige, 
c'est  que,  tandis  que  les  sauvages  et  les  barbares  se 
civilisent,  toi,  l'homme  de  la  civilisation,  tu  tombes 
dans  la  barbarie.  » 

Le  pape  écrivait  ainsi  l'histoire  et  constatait  l'indé- 
pendance de  l'Église,  la  protection  que  lui  assuraient 
la  Providence,  et  la  séparation  définitive  de  l'Orient 
et  de  l'Occident.  L'hérésie  des  iconoclastes  en  fut 
l'occasion.  Les  peuples  d'Italie  appliquèrent  la 
peine  du  talion  aux  empereurs  :  ils  brisèrent  et 
traînèrent  dans  la  boue  leurs  statues,  et  secouèrent 
pour  toujours  le  joug  byzantin.  Rome  recueillit 
avec  honneur  les  Grecs  victimes  de  la  persécution, 
et   plaça  sur  ses  autels  les   saintes  images   qu'ils 
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avaient  sauvées  au  péril  de  leur  vie.  Beaucoup  de 
madones  vénérées  à  Rome  datent  de  cette  époque. 
Celle  de  Sainte-Marie  in  Cosmedin  a  cette  origine. 
L'église  qui  la  possède  fut  donnée  aux  catholiques 
chassés  de  Constantinople.  Elle  fut  reconstruite  et 
embellie  par  le  pape  Adrien.  Elle  prouve  que  les 
Grecs  alors  même  n'eurent  aucune  influence  sur 
l'architecture  en  Italie,  puisque,  dans  une  église  qui 
leur  était  destinée,  le  plan,  le  style,  le  clocher, 
restent  romains;  la  peinture  seule  est  byzantine. 
L'architecture  est  une  œuvre  sociale  qui  demande 
une  tradition,  un  concours  populaire,  tandis  que  la 
peinture  est  une  œuvre  individuelle  qui  peut  avoir 
des  imitateurs  et  faire  naître  une  école.  Les  Grecs 
fugitifs  ne  changèrent  rien  à  l'architecture  de  l'Occi- 
dent, mais  ils  apportèrent  des  manuscrits  et  des 
tableaux  qui  eurent  des  admirateurs  et  des  parti- 
sans; il  y  eut  une  école  de  peinture  byzantine  qui 
rivalisa  avec  la  vieille  école  romaine  sans  la  détruire, 
et  qui  finit  par  disparaître  devant  le  génie  de 
Giotto. 

Au  vni^  siècle,  l'architecture  n'était  pas  morte  et 
oubliée  à  Rome,  comme  le  prétend  Viollet-le-Duc; 
nous  en  avons  la  preuve  dans  la  très  curieuse  re- 
construction de  Saint-Clément  par  le  pape  Adrien. 
Cette  église,  qui  est  le  type  le  mieux  conservé  de  la 
basilique  romaine,  fut  habilement  élevée  et  agrandie 
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sur  l'ancienne  église  des  premiers  siècles*;  son 
chœur,  ses  ambons,  son  ciborium,  ses  sculptures, 
sont  remarquables  et  d'une  simplicité  antique.  Le 
pape  Adrien,  le  digne  ami  de  Charlemagne,  profite 
de  la  paix  que  les  Francs  assurent  à  l'Église  pour 
renouveler  Rome.  Il  l'entoure  de  formidables  mu- 
railles ;  il  répare  les  aqueducs,  élève  des  hôpitaux, 
bâtit  ou  restaure  cinquante-cinq  édifices  religieux. 
La  Ville  éternelle  est  prête  pour  le  couronnement 
du  grand  empereur  auquel  la  papauté  va  confier  la 
renaissance  des  arts  en  Occident. 

C'est  au  sujet  de  ce  prince  que  Viollet-le-Duc 
accentue  sa  thèse  archéologique.  Il  nous  présente 
un  Charlemagne  de  fantaisie,,  qui  n'est  pas  celui 
de  l'histoire.  Selon  lui,  Charlemagne  domine  non 
seulement  son  siècle,  mais  l'Église.  «  Il  reprend  le 
fil  brisé  de  la  civilisation  antique  et  tente  de  le 
renouer.  Les  arts  modernes  allaient  profiter  de 
ce  suprême  effort,  non  en  suivant  la  route  tracée 
par  ce  grand  génie,  mais  en  s'appropriant  les 
éléments  nouveaux  qu'il  avait  été  chercher  en 
Orient.  Charlemagne  avait  compris  que  les  lois 
et  la  force  matérielle  sont  impuissantes  à  réformer 
et  à  organiser  ces  populations  ignorantes  et  bar- 
bares,   si   l'on    ne    commence  par  les   éclairer.    Il 

I.  Voir  le  bel  ouvrage  du  R.  P.  Mulluolly,  prieur  de  Saint- 
Clément. 
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avait  compris  que  les  arts  et  les  lettres  sont  un 
des  moyens  les  plus  efficaces  à  opposer  à  la  barba- 
rie, mais,  en  Occident,  les  instruments  lui  man- 
quaient; depuis  longtemps,  les  dernières  lueurs 
des  arts  antiques  avaient  disparu.  L'empire  d'Orient, 
qui  n'avait  pas  été  bouleversé  par  l'invasion  des 
peuplades  sauvages,  conservait  ses  arts  et  son 
industrie.  Au  viii"  siècle,  c'était  là  qu'il  fallait  aller 
chercher  la   pratique  des  arts.  » 

Charlemagne,  en  querelle  avec  les  empereurs 
d'Orient,  vivait  en  bonne  intelligence  avec  le 
calife  Haroun,  qui  lui  avait  cédé  les  Lieux  Saints 
en  Soi.  Il  avait  fait  des  traités  d'alliance  avec  les 
Maures  de  Saragosse  et  de  Huesca.  «  Par  ces 
alliances,  il  se  ménageait  les  mo3^ens  d'aller  re- 
cueillir les  sciences  et  les  arts,  là  où  ils  s'étaient 
développés.  Dès  cette  époque,  les  Maures  d'Es- 
pagne, comme  les  Arabes  de  Syrie,  étaient  fort 
avancés  dans  les  sciences  mathématiques  et  la 
pratique  de  tous  les  arts,  et,  bien  que  Charlemagne 
passe  pour  avoir  ramené  de  Rome,  en  787,  des 
grammairiens,  des  musiciens  et  des  mathématiciens 
en  France,  il  est  vraisemblable  qu'il  demandât 
des  professeurs  de  géométrie  à  ses  alliés  de  Syrie 
et  d'Espagne;  car  nous  pouvons  juger  par  le  peu 
de  monuments  de  Rome  qui  datent  de  cette 
époque    à    quel    degré    d'ignorance    profonde    les 
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constructeurs  étaient  tombés   dans  la    capitale  du 
monde  chrétien.  » 

Mais  Charlemagne  était  un  grand  politique   et, 
«  en  sa  qualité    d'empereur   d'Occident,   il   devait 
laisser  croire  que  la  lumière  ne  pouvait  venir  que 
de    Rome.     Dans    la     renaissance     romaine    qu'il 
entreprenait,    il    pouvait   s'emparer  des   traditions 
du  gouvernement  romain,   rendre  des  ordonnances 
toutes  romaines,  composer  une  administration  co- 
piée sur  l'administration  romaine;  mais,  si  puissant 
que   l'on    soit,    on    ne  décrète   pas   un   art.    Pour 
enseigner  le  dessin  à  ses  peintres,   les   mathéma- 
tiques  à   ses   architectes,   il  lui   fallait   nécessaire- 
ment faire  venir  des  professeurs   de    Byzance,    de 
Damas    et    de    Cordoue.     Charlemagne    dut    être 
frappé  des  mo3^ens  employés  par  les  infidèles  pour 
gouverner  et  policcr  les  populations.  De  son  temps 
déjà   les  disciples  de  Mahomet  avaient  établi   des 
écoles    célèbres    où    toutes    les    sciences    connues 
alors  étaient  enseignées.   Ces  écoles,  placées  pour 
la    plupart   à    l'ombre    des   mosquées,   purent    lui 
fournir  les  modèles  de  ses  établissements  à  la  fois 
religieux  et  enseignants.  » 

Ainsi,  selon  VioUet-le-Duc,  Charlemagne  est 
tout  dans  la  renaissance  de  l'art  chrétien.  Il  en 
demande  les  éléments  à  l'Orient,  qui  seul  les  pos- 
sède,  tandis   que  Rome  est  plongée   dans   l'igno- 
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rance  la  plus  profonde  ;  et  ce  sont  les  Arabes  qui 
lui  donnent  les  sciences,  les  arts  et  les  modèles 
de  ses  écoles.  «  Charlemagne  avait  de  fait  réuni 
sur  sa  tête  la  puissance  spirituelle  et  la  puissance 
temporelle.  Il  s'agissait  de  sauver  la  civilisation, 
et  les  souverains  pontifes,  qui  avaient  vu  l'Église 
préservée  des  Arabes,  des  Grecs  et  des  Lombards 
par  l'empereur,  avaient  pu  reconnaître  cette  unité 
de  pouvoirs.  )) 

2.  —  Toute  la  vie,  tous  les  actes  de  Charlemagne, 
protestent  contre  ce  roman  historique.  Charlemagne 
ne  prétendit  jamais  dominer  l'Église,  comme  vou- 
lut le  faire  de  nos  jours  Napoléon,  qui  se  don- 
nait pour  son  successeur.  Ce  fut  sur  la  tête  du 
souverain  pontife,  et  non  sur  la  sienne,  qu'il  assura 
l'union  de  la  puissance  spirituelle  et  de  la  puissance 
temporelle,  en  protégeant  l'indépendance  du  Saint- 
Siège.  La  couronne  impériale  fut  la  récompense 
de  son  obéissance  et  de  son  dévouement  à  l'Eglise. 
II  reçut  au  tombeau  des  Apôtres  et  des  mains  de 
la  papauté  l'inspiration  de  son  génie,  la  sagesse 
de  ses  lois,  les  maîtres  de  ses  écoles,  l'affermisse- 
ment de  ses  conquêtes,  et  la  gloire  de  son  règne. 
S'il  inaugura  la  renaissance  de  l'art  en  Europe, 
c'est  qu'il  contribua  plus  que  tout  autre  à  l'alliance 
de  l'élément  religieux  et  de  l'élément  social  qui  est 
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nécessaire  au  développement  des  beaux-arts,  et 
dans  l'accomplissement  de  son  œuvre  il  ne  reçut 
rien  de  l'Orient. 

Gonstantinople  tombait  de  plus  en  plus  dans 
l'avilissement.  Les  révolutions,  les  intrigues,  le 
gouvernement  des  eunuques,  déconsidéraient  les 
Grecs,  et  si  Charlemagne  eut  des  rapports  avec  le 
bas-empire,  ce  fut  pour  régler  des  questions  de 
frontières  et  il  le  fit  en  maître.  Il  combattit  et  traita 
avec  les  Maures  d'Espagne,  mais  pour  les  diviser 
et  pour  protéger  les  chrétiens.  Haroun-al-Raschid, 
le  calife  de  Bagdad,  lui  envoya  des  présents  et  les 
clefs  du  Saint-Sépulcre,  comme  preuve  d'estime  et 
d'admiration  ;  mais  il  n'est  pas  plus  vraisemblable 
qu'il  n'était  nécessaire  qu'il  lui  envoyât  des  profes- 
seurs pour  lui  enseigner  les  sciences  et  les  arts. 
La  civilisation  brillante  et  passagère  des  Arabes 
venait  des  Grecs,  dont  les  livres  étaient  traduits  en 
latin  depuis  longtemps.  Au  vm^  siècle,  Rome 
n'avait  rien  à  apprendre  de  Gonstantinople. 

Aussi,  lorsque  Gharlemagne  voulut  organiser  ses 
écoles,  ce  fut  en  Italie  qu'il  alla  en  chercher  les 
éléments.  Un  moine  anglais  qu'il  y  rencontra  fut 
son  ministre  de  l'instruction  publique.  La  corres- 
pondance d'Alcuin  et  ses  écrits  nous  montrent  que 
Gharlemagne  n'accorda  pas  seulement  aux  sciences 
et  aux  lettres  une  protection  générale  et  princière, 


CHARLEMAGNE  79 

mais  qu'il  les  encouragea  par  son  exemple  et  ses 
études  persévérantes.  Charlemagne,  le  héros  de  tant 
de  victoires,  fut  savant  et  littérateur.  Il  surveillait  et 
dirigeait  lui-même  l'académie  qu'il  avait  établie 
dans  son  palais.  Il  savait  plusieurs  langues,  appro- 
fondissait les  saintes  Écritures  et  se  passionnait  pour 
les  Pères  de  l'Églisç,  pour  saint  Jérôme  et  saint 
Augustin  surtout.  Il  faisait  des  vers  latins  et  cor- 
rigeait ceux  des  élèves  de  son  école.  Il  composa 
l'épitaphe  de  son  ami  le  pape  Adrien,  et  ce  n'est 
pas  sans  preuve  qu'on  lui  attribue  l'hymne  Veni^ 
Creator.  Dom  Guéranger,  juge  souverain  en  pa- 
reille matière,  le  met  au  nombre  des  liturgistes^. 
Il  introduisit  en  effet  la  liturgie  romaine  et  le  chant 
grégorien  en  France.  Il  aimait  à  assister  aux  offices, 
et  savait  en  régler  l'ordre  comme  un  maître  des 
cérémonies.  Les  arts  ne  lui  étaient  pas  étrangers. 
Ce  fut  en  Italie  qu'il  choisit  les  t3'pes  de  ses  mon- 
naies, comme  ceux  de  ses  monuments.  La  célèbre 
église  d'Aix-la-Chapelle  est  une  brillante  copie  de 
Saint-VitaldeRavenne,  dont  l'architecture  n'est  pas 
byzantine,  mais  romaine,  comme  celle  de  tous  les 
édifices  qu'il  fit  construire  dans  son  vaste  empire. 
VioUet-le-Duc  croit  résumer  par  une  image  l'art 
inauguré  en  France  par  Charlemagne,  en  disant  que 
«   si    la    coupe  et  la  forme    du    vêtement    restent 

I.  Institutions  liturgiques,  I"  partie,  chap.  x. 
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romaines,  l'étoffe  est  orientale  »  ;  mais  la  coupe  et 
la  forme  font  le  costume  plus  que  l'étoffe,  et  d'ail- 
leurs l'étoffe  même  n'était  pas  orientale. 

Charlemagne  inaugura  l'architecture  romane  par 
les  écoles  du  Rhin  et  du  Midi.  L'architecture  romane 
est  l'architecture  romaine  renouvelée  par  le  chris- 
tianisme et  appropriée  au  génie  des  peuples  con- 
vertis. Le  travail  qui  s'est  fait  pour  la  langue  latine 
s'accomplit  aussi  pour  l'architecture.  Le  latin  du 
siècle  d'Auguste  se  modifia  pour  exprimer  des  pen- 
sées nouvelles;  saint  Augustin  et  saint  Jérôme  par- 
lèrent autrement  que  Cicéron,  et  les  odes  d'Horace 
furent  remplacées  par  les  hymnes  de  saint  Ambroise 
et  de  saint  Grégoire.  De  même,  la  basilique  romaine 
devint  chrétienne  ;  l'Église  en  modifia  le  plan  et  la 
forme,  selon  les  besoins  de  son  culte,  mais  elle  laissa 
aux  peuples  la  liberté  de  l'orner  et  de  l'embellir, 
suivant  l'inspiration  de  leur  génie  et  les  ressources 
de  leur  civilisation. 

L'architecture  n'est  pas  un  art  qui  s'improvise 
et  se  développe  tout  à  coup;  elle  demande  un  ensei- 
gnement, une  tradition  nationale,  pour  se  former 
ou  pour  renaître.  Les  monuments  anciens  d'une 
contrée  y  perpétuent  cet  enseignement,  cette  tra- 
dition. Les  générations  en  subissent  toujours  l'in- 
fluence et  en  renouvellent  le  caractère  et  les  détails. 
Ce  sont  de  grands  chênes  qui  résistent  aux  siècles 
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et    qui   donnent   encore    dans    leur    vieillesse    des 
semences  fécondes.  Les  bords  du  Rhin  possédaient 
beaucoup   de    ces   monuments.    Les    empereurs    y 
avaient  souvent  fixé  leur  cour,  et  Charlemagne  y 
retrouvait    l'architecture    qu'il    avait    admirée    en 
Italie.  Le  Midi  était  encore  plus  riche  en   édifices 
remarquables.  La  civilisation  grecque  et  la  domi- 
nation  romaine  y  avaient  laissé  des  temples,   des 
palais,  des  amphithéâtres,  des   aqueducs,  des  arcs 
de  triomphe,  qui  formaient  le  goût  des  artistes  et 
du  peuple,  et  qui  défendaient  ces  contrées  contre 
l'invasion  des  formes  étrangères.   Aussi,   nous  les 
voyons  résister  au  voisinage  des  Maures  d'Espagne 
et    n'accepter    que    tardivement    les    merveilleuses 
créations  de   l'architecture  ogivale.    Pourquoi    au- 
raient-elles  emprunté    quelque    chose    à    l'Orient, 
puisqu'elles  avaient  des  modèles  supérieurs  à  ceux 
que   pouvait  leur  offrir  l'architecture   byzantine  ?  » 
On  cite  toujours,   comme  preuve  de    l'influence 
byzantine    parmi    nous,    Saint-Marc   de  Venise    et 
Saint-Front  de  Périgueux,    Ces   deux   églises  sont 
tellement  exceptionnelles  en  Occident,  qu'elles  prou- 
vent le  contraire  de  ce  qu'on  veut  leur  faire  prou- 
ver. L'exception  confirme  la  règle,  et  d'ailleurs   le 
plan  ne  constitue  pas  seul  l'architecture  d'un  mo- 
nument. Sur  un  même  plan  on  peut  bâtir  beaucoup 

d'édifices  d'un  siyle  différent  :  Saint-Marc  a  été  élevé 

II.  —    6 
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deux  siècles  après  Charlemagne  sur  le  plan  d'une 
église  grecque.  Les  rapports  de  Venise  avec  l'Orient 
expliquent  très  bien  la  chose,  mais  Saint-Marc  ne 
ressemble  en  rien  à  Sainte-Sophie.  L'effet,  la  dis- 
position, les  coupoles,  ne  sont  plus  les  mêmes. 
L'église  n'est  byzantine  que  par  son  ornementation 
intérieure,  par  la  richesse  de  ses  mosaïques  et  de 
ses  fonds  d'or. 

Saint-Front,  de  Périgueux,  est  bâtie  sur  un  plan  de 
Saint-Marc,  de  Venise,  envoyé  ou  rapporté  par  un 
moine.  Ce  qui  le  montre,  c'est  que  l'architecte  qui 
l'a  exécuté  a  traduit  en  mesures  françaises  les  me- 
sures italiennes  qu'on  lui  avait  données;  et  dans 
cette  exécution  rien  n'est  byzantin  :  la  construction, 
l'appareil,  les  détails  sont  romans;  les  coupoles 
même  ne  sont  pas  sphériques,  elles  se  terminent 
en  pointe.  On  établit  une  filiation  entre  ces  coupoles 
et  celles  qu'on  retrouve  dans  les  églises  du  Périgord 
et  de  l'Angoumois.  Cette  filiation  est  possible.  Un 
monument  remarquable  dans  un  pays  fait  naître  des 
imitations;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  coupole 
est  d'origine  romaine,  que  beaucoup  d'églises  à  cou- 
pole furent  bâties  en  France  même,  avant  Charle- 
magne, et  que  cette  forme  ne  fut  abandonnée  qu'au 
xni*  siècle,  lorsque  le  progrès  de  notre  architecture 
fit  reconnaître  qu'elle  s'alliait  mal  à  la  croix  latine 
et  qu'elle  nuisait  à  l'unité  de  nos  cathédrales. 
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Toutes  ces  coupole-s  d'ailleurs  n'étaient  pas  des 
copies  de  Saint-Front.  Elles  étaient  souvent  des 
souvenirs  de  la  Terre  Sainte.  Le  tombeau  du  Sauveur 
était  surmonté  d'une  coupole.  Les  pèlerins  et  les 
croisés  qui  le  visitèrent  voulurent  reproduire  dans 
leur  patrie  ce  sanctuaire  si  cher  à  la  piété  des 
chrétiens.  Plusieurs  églises  furent  construites  sur  le 
même  plan,  comme  celle  de  Neuvy-Saint-Sépulcre, 
fondée,  disent  les  chroniques,  en  imitation  du  Saint- 
Sépulcre  de  Jérusalem  :  fundata  est  ad  formam 
sancti  Sepulchri  îerosolimitani.  Un  grand  nombre 
d'églises  bâties  par  les  Templiers  présentaient  la 
même  forme.  Toutes  les  commanderies  de  cet  ordre 
consacré  à  la  défense  des  lieux  saints  devaient  avoir 
une  chapelle  circulaire  rappelant  la  rotonde  de 
Jérusalem. 

3.  —  L'archéologie  propose  diverses  classifica- 
tions chronologiques  et  géographiques  de  l'archi- 
tecture chrétienne.  En  rejetant  pour  l'Occident  toute 
dénomination  byzantine,  on  peut  admettre  le  style 
latin,  qui  serait  l'altération,  la  décadence  de  l'archi- 
tecture ancienne;  le  style  roman^  qui  en  serait  la 
renaissance  au  xi°  siècle  ;  le  style  de  transition,  qui 
serait  le  passage  du  plein  cintre  à  l'arc  brisé,  vers 
le  milieu  du  xir  ;  le  style  ogival^  qui  triompherait 
au  XIII®  et   se   diviserait  ensuite  en  trois  périodes 


84  XVIII.    ARCHITECTURE    ROMANE 

caractérisées  surtout  par  la  forme  des  fenêtres,  à 
lancettes  d'abord,  rayonnantes  ensuite  au  xiv®  siè- 
cle, flamboyantes  enfin  au  xv*.  Ces  styles,  très 
distincts,  ne  sont  que  la  transformation  successive 
de  la  basilique  romaine.  Il  est  très  facile  d'en 
suivre  la  filiation  et  d'en  expliquer  historiquement 
tous  les  changements,  mais  il  faut  éviter  d'appli- 
quer les  mêmes  dates  à  tous  les  pays.  L'archi- 
tecture se  développe  selon  les  milieux  et  les  cir- 
constances qui  en  favorisent  ou  en  retardent  les 
progrès.  L'élément  religieux  est  toujours  le  même, 
mais  il  a  plus  ou  moins  d'influence  sur  l'élément 
social,  et  c'est  dans  l'union  intime  de  ces  deux 
éléments  que  l'art  peut  trouver  sa  perfection. 

Nous  avons  vu  ces  deux  éléments  étroitement 
unis  dans  la  personne  de  Charlemagne.  L'empe- 
reur, couronné  à  Rome  par  le  pape,  inaugura  une 
véritable  renaissance  ;  mais  les  deux  siècles  agités 
qui  suivirent  en  retardèrent  le  développement.  Les 
successeurs  de  Charlemagne  furent  infidèles  à  son 
programme.  Au  lieu  de  défendre  et  de  proté- 
ger l'Église  comme  lui,  souvent  ils  la  troublèrent 
par  leurs  usurpations.  Il  y  eut  lutte  entre  les  deux 
puissances,  guerre  entre  les  Guelfes  et  les  Gibe- 
lins, non  seulement  en  Italie,  mais  dans  les  autres 
pays  où  les  princes  voulaient  aussi  asservir  le 
sacerdoce.   Il  fallut  le  génie   indomptable  de  saint 
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Grégoire  VII  pour  remporter  la  victoire  et   assu- 
rer la   liberté  de  l'Eglise. 

Avec  la  couronne  de  Charlemagne,  les  empe- 
reurs avaient  reçu  le  sceptre  de  l'art,  ils  firent 
fleurir  l'architecture  romane  sur  les  bords  du  Rhin 
et  y  bâtirent  les  monuments  qui  en  font  la  gloire  : 
les  cathédrales  de  Mayence,  de  Spire,  de  Trêves,  de 
Bonn,  de  Neuss,  et  cette  Sainte-Marie  in  Capitolio, 
de  Cologne,  qui  rivalise  avec  les  magnificences  du 
Dôme.  Ils  influencèrent  aussi  l'architecture  en  Italie, 
pendant  leur  domination  passagère.  C'est  à  l'école 
allemande  plutôt  qu'à  l'école  byzantine  qu'il  faut 
attribuer  les  monuments  les  plus  remarquables  de 
la  Lombardie  et  de  la  Toscane,  les  églises  de 
Milan,  de  Vérone,  de  Modène,  San-Miniato  de 
Florence,  la  cathédrale  et  la  tour  penchée  de  Pise. 
La  France  eut  part  à  l'héritage  de  Charlemagne; 
elle  se  fit  une  architecture  chrétienne  et  nationale 
avec  plus  d'indépendance  et  d'originalité  que 
l'Allemagne.  Il  y  eut  une  noble  émulation  entre 
le  Nord  et  le  Midi.  Les  écoles  du  bassin  du  Rhône 
et  de  la  Garonne  qui  dataient  de  Charlemagne 
étaient  plus  riches  en  monuments  anciens  et  plus 
voisines  de  l'Italie,  mais  les  écoles  de  l'Est  et  des 
bords  de  la  Loire  et  de  la  Seine  ressentirent  da- 
vantage l'action  de  l'unité  monarchique.  L'Ile-de- 
France,  centre  du  domaine  royal,  devint  aussi  le 
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centre  de  ce  développement  prodigieux  de  l'art 
qui  fut  notre  gloire  aux  xii*  et  xiii*  siècles. 

C'est  surtout  dans  les  charmantes  petites  églises 
du  Midi  que  nous  a  fait  connaître  le  bel  ouvrage  de 
M.  Revoil,  qu'il  faut  étudier  les  débuts  de  l'archi- 
tecture romane.  Tout  y  est  antique  d'abord,  le 
style,  les  appareils,  les  procédés  de  construction; 
puis  peu  à  peu  le  plan  s'agrandit,  la  croix  latine 
s'accentue,  les  proportions  s'élèvent;  les  voûtes  rem- 
placent les  charpentes,  les  colonnes  s'élancent  et  se 
multiplient,  les  fenêtres  et  les  arcades  prennent  de 
l'élégance,  les  porches  se  peuplent  de  statues  et 
s'enrichissent  d'ornements,  jusqu'à  ce  que  s'élèvent 
enfin  les  magnifiques  églises,  Saint-Sernin  de  Tou- 
louse, Saint-Trophime  d'Arles,  Saint- Pierre  de 
Moissac. 

Le  caractère  de  l'architecture  romane  est  la  simpli- 
cité, la  gravité,  le  calme  et  la  puissance.  Des  fenêtres 
étroites  et  peu  nombreuses  éclairent  d'abord  de 
larges  surfaces.  Des  piliers  robustes  soutiennent  des 
arcs  en  plein  cintre  peu  élevés  ;  les  chapiteaux  sont 
variés  et  historiés.  Puis  la  végétation  se  développe, 
le  fût  des  colonnes  se  couvre  de  dessins,  les  arcades 
se  doublent  et  s'entrelacent;  des  chapelles  entourent 
l'abside,  et  les  nefs  latérales  que  l'on  dispose  pour  y 
conduire  rappellent  la  disposition  des  basiliques 
romaines.  Les  porches  s'embellissent  de  moulures 
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concentriques  où  abondent  les  motifs  les  plus  variés, 
les  torsades,  les  damiers,  les  étoiles,  les  pointes  de 
diamant,  les  perles,  les  zigzags.  La  sculpture  finit 
par  couvrir  toute  la  façade,  comme  à  Notre-Dame 
de  Poitiers  ;  et  dans  toute  cette  ornementation  il  n'y 
a  rien  que  l'architecture  bj^zantine  puisse  réclamer 
comme  sa  propriété  exclusive. 

Gomment  expliquer  ce  progrès  si  rapide,  cet  essor, 
cette  fécondité  de  l'architecture  romane  des  xi*"  et  xri" 
siècles  ?   Par   l'histoire  et  les   principes   que    nous 
avons  reconnus,  en  étudiant  les  éléments  de  l'art. 
L'élément   religieux  a  triomphé   dans  la  lutte  du 
sacerdoce  et  de  l'empire.   Les  papes  ont  combattu 
l'erreur  et  défendu  la  liberté  de  l'Église  ;   ils  ont 
purifié  l'élément  social,  affranchi  l'Italie  et  favorisé 
rétablissement  des  communes  et  des   universités. 
Les  peuples  et  les  princes  les  prennent  pour  protec- 
teurs et  pour  arbitres.  La  chrétienté  se  constitue;  la 
trêve  de  Dieu  s'impose  à  la  féodalité;  la  chevalerie 
s'organise,  et  la  sève  exubérante  de  l'Europe  s'utilise 
dans  les  croisades.  Ceux  qui  ne  peuvent  aller  con- 
quérir le  Saint-Sépulcre  se  croisent  pour  bâtir  au 
Christ   des    églises.    De   toutes    parts    s'élèvent  de 
magnifiques  monuments  qui  deviennent  des  t3^pes 
d'architecture  et  font  naître  des  écoles. 

Il  y  a  entre  les  provinces  une  fraternité   d'eff'orts 
qui  hâte  le  progrès,  en  laissant  à  chacune  son  style 
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particulier,  son  originalité  locale.  Au  midi,  la  Pro- 
vence, le  Languedoc,  l'Aquitaine  ont  leurs  écoles 
dont  Toulouse,  Arles,  Moissac  et  Bordeaux  sont  les 
métropoles  ;  au  centre,  l'Auvergne,  le  Périgord, 
l'Angoumois,  le  Poitou  ;  à  l'est,  la  Champagne,  la 
Franche-Comté,  la  Bourgogne,  qui  ressentent  le 
contact  de  l'Allemagne  impériale;  à  l'ouest,  le 
Berr}^  la  Touraine,  l'Anjou,  le  Maine,  la  Bretagne; 
au  nord,  l'Ile-de-France,  la  Picardie,  et  la  Norman- 
die qui  porte  son  architecture  et  ses  armes  victo- 
rieuses en  Angleterre,  en  Sicile  et  dans  le  midi  de 
l'Italie.  Toutes  ces  provinces  ont  leurs  monuments 
typiques  dont  les  principaux  caractères  se  retrouvent 
dans  les  églises  moins  importantes  de  la  même  con- 
trée et  de  la  même  époque.  L'étude  de  ces  monu- 
ments modèles  permet  de  classer  les  écoles,  d'en 
apprécier  le  mérite  et  d'en  expliquer  les  différences 
par  les  dates  et  les  événements.  C'est  à  quoi  travail- 
lent tant  de  sociétés  savantes. 
Vous  ne  voulez  pas,  Madame,  vous  livrer  à  des 
•  recherches  si  longues  et  si  difficiles,  mais  l'architec- 
ture vous  intéresse  au  point  de  vue  religieux,  et  vous 
aimez  à  y  trouver  les  preuves  de  l'action  féconde  de 
l'Église.  Dieu  est  admirable  dans  la  nature;  il  est 
plus  admirable  encore  dans  l'histoire,  où  sa  toute- 
puissance  agit,  non  plus  seulement  sur  une  matière 
inerte  et  obéissante,  mais  sur  des  êtres  intelligents  et 
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libres.  Le  Christ  gouverne  les  nations  par  sa  justice 
et  sa  miséricorde,  et  il  a  des  récompenses  ou  des 
châtiments  pour  celles  qui  le  suivent  ou  l'abandon- 
nent. Son  pouvoir  s'est  manifesté  particulièrement 
aux  xf  et  xii^  siècles,  et  il  a  célébré  sa  victoire  par  des 
monuments.  L'architecture  chrétienne  les  a  élevés 
comme  des  arcs  de  triomphe  qui  rappellent  la  sou- 
mission des  peuples  à  son  empire.  Les  barbares  sont 
devenus  ses  artistes,  et  il  est  juste  que  leurs  pre- 
mières œuvres  portent  le  nom  de  roma?ies^  pour 
constater  l'inspiration  directe  de  l'Église.  Rome, 
la  source  de  la  doctrine  et  du  culte,  devait 
l'être  aussi  de  l'architecture  qui  en  est  l'expres- 
sion symbolique  et  liturgique.  L'enseignement 
et  le  progrès  ne  pouvaient  venir  du  schisme  et  de 
l'hérésie.  L'Occident  n'a  reçu  de  Byzance  que  ces 
peintures  vénérables  échappées  à  la  fureur  des  ico- 
noclastes; l'école  romaine  offritalorsà  l'école  grecque 
une  hospitalité  généreuse  et  la  consola  de  son  exil 
en  lui  confiant  souvent  la  décoration  de  ses  temples 
et  de  ses  autels,  mais  elle  conserva  toujours  sa  vie 
propre,  son  art  traditionnel  et  son  influence  sur 
toute  l'Europe. 

Vous  connaissez,  Madame,  par  vos  souvenirs,  par 
des  gravures  et  des  photographies,  les  plus  beaux 
t3''pes  de  l'architecture  romane  en  France,  Saint- 
Germain-des-Prés ,     Saint-Pierre-de-la-Couture, 


go  XVIII.    ARCHITECTURE    ROMANE 

Saint-Maurice  d'Angers,  les  abbayes  de  Caen, 
Notre-Dame  et  Saint-Hilaire  de  Poitiers,  Saint- 
Paul  d'Issoire,  Saint-Trophime  d'Arles,  Saint-Ser- 
nin  de  Toulouse.  Vous  admirez  ces  chefs-d'œuvre 
qu'inspira  l'Église,  et  qui  sont  comme  des  rayons 
de  sa  gloire.  Mais  ces  études  archéologiques  vous 
présentent  un  autre  intérêt,  et,  pour  ainsi  dire,  une 
joie  de  famille.  Vous  y  voyez  la  part  immense  des 
ordres  religieux  dans  cette  renaissance  et  ces 
splendeurs  de  l'architecture  chrétienne.  Le  monas- 
tère en  est  la  véritable  école.  Jamais  l'art  ne  ren- 
contra des  conditions  plus  favorables  à  ses  progrès; 
jamais  ses  éléments  ne  furent  unis  dans  une  harmo- 
nie plus  parfaite.  Où  trouver  une  doctrine  plus 
pure,  des  inspirations  plus  saintes,  une  liturgie  plus 
vivante  ?  Le  beau  est  la  fleur  du  vrai,  et  la  perfec- 
tion, le  fruit  de  la  sainteté  ;  quelle  terre  plus  fertile, 
quel  ciel  plus  doux,  quel  milieu  plus  paisible  ! 

La  règle  de  saint  Benoît  dispose  tout  pour  élever 
l'âme  et  le  talent.  Le  travail  est  une  prière,  et  chacun 
fait  son  œavre  pour  la  gloire  de  Dieu  et  le  profit  de 
tous.  Les  trois  vœux  de  chasteté,  de  pauvreté, 
d'obéissance  assurent  l'ordre,  la  persévérance  et  le 
désintéressement.  L'autorité  unit  dans  la  charité 
toutes  les  forces  et  tous  les  moyens.  Elle  forme 
l'individu,  en  lui  enseignant  la  théorie  et  la  pra- 
tique ;  rien  ne  lui  est  étranger,  la  théologie,  la  litté- 
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rature,  les  sciences  et  la  tradition.  Toutes  les 
industries  sont  à  son  service.  L'artiste  n'est  point 
isolé  ;  il  ne  fait  qu'un  avec  ses  frères;  il  est  à  la  fois 
architecte,  maçon,  charpentier,  orfèvre,  sculpteur 
et  peintre;  il  se  multiplie,  se  perpétue,  se  survit.  Ce 
qu'il  a  commencé  se  continue  et  se  perfectionne 
comme  il  l'eût  perfectionné  lui-même.  Aussi,  quelles 
merveilles  que  ces  anciens  monastères!  Quels  mira- 
cles de  convenance,  de  force  et  de  beauté  ! 

Lorsqu'on  étudie  les  plans  de  ces  grandes  abbayes, 
détruites  par  l'impiété  révolutionnaire,  lorsqu'on 
relève  par  la  pensée  les  enceintes  sacrées  de  Saint- 
Gall,  de  Clun}^  et  de  Cîteaux,  on  a  une  révélation  de 
l'art  plus  pure,  plus  complète,  plus  haute  que  celle 
qu'en  donnent  les  monuments  de  Rome  et  d'Athè- 
nes. Ces  sublimes  ouvriers  nous  font  comprendre 
les  beautés  de  la  cité  divine.  Dans  leur  Jérusalem 
monastique,  toutes  les  parties  sont  unies  et  liées 
ensemble,  toutes  sont  ingénieusement  appropriées  à 
leur  destination;  toutes  expriment  des  idées  par  leur 
forme  et  leurs  ornements.  Et  il  est  très  vrai  de  dire 
que  si  les  monastères  ont  été  les  écoles  de  l'architec- 
ture religieuse,  ils  ont  été  aussi  des  modèles  pour 
l'architecture  civile;  ce  ne  sont  pas  seulement  leurs 
églises  qui  nous  restent  qu'il  faut  admirer,  ce  sont 
encore  ces  débris,  ces  reliques  de  leurs  bâtiments,  les 
cloîtres  de  Moissac  et  de  Saint-Trophime,  la  salle 
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capitulaire  des  Jacobins^  de  Toulouse,  le  réfectoire 
de  Saint-Martin-des-Champs,  la  salle  des  chevaliers 
du  Mont-Saint-Michel.  Que  nous  sommes  petits 
près  de  ces  moines  artistes,  avec  nos  musées,  nos 
gares  de  chemins  de  fer  et  nos  expositions  univer- 
selles !  Et  dire  que  la  Renaissance,  la  Réforme  et  la 
Révolution  ont  profané,  détruit  ces  sanctuaires  de 
l'art,  et  que  Satan  continue  son  œuvre  en  menaçant 
toujours  ce  qui  renaît  sur  leurs  ruines! 
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I.  Progrès  de  l'architecture  en  France.  Clercs  et  laïques.  Le  ratio- 
nalisme dans  l'art.  —  2.  Organisation  sociale.  Union  des  artistes. 
Saint  Louis.  Frédéric  II.  —  3.  Origine  française  du  style  ogival. 
Architecture  arabe.  Espagne.  La  mosquée  de  Cordoue  et  l'Al- 
hamhra.  —  4.  L'ogive.  Moyen  et  beauté  de  construction.  Son 
emploi  dans  le  domaine  royal.  Son  adoption  en  France  et  en 
Europe.  —  5.  L'architecture  ogivale  comparée  à  l'architecture 
antique.  Son  principe  de  proportion.  Unité  et  variété.  Science 
de  construction.  Notre-Dame  de  Paris.  —  6.  Les  époques  diffé- 
rentes. Perfection  du  xiii^  siècle.  Défauts  du  xiv^  et  décadence 
du  XV»  siècle. 


Madame, 

I.  —  L'architecture  chrétienne  semble  avoir 
atteint  sa  perfection  dans  les  premières  années  du 
XIII*  siècle,  et  le  style  ogival  est  généralement  pré- 
senté comme  sa  forme  définitive.  Je  ne  me  prononce 
pas  entre  le  plein  cintre  et  l'ogive;  je  laisse  à  chacun 
ses  préférences,  mais  je  crois  qu'à  nulle  autre 
époque  l'art  n'éleva  de  si  beaux  monuments,  et  je 
trouve  ainsi   la  confirmation   des  principes  que  je 
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VOUS  ai  proposés,  car  jamais  l'élément  religieux  n'a 
été  plus  heureusement  uni  à  l'élément  social.  Ce 
que  Gharlemagne  avait  ébauché,  saint  Louis  l'a- 
cheva. Il  fut  le  serviteur  le  plus  dévoué  du  Christ  et 
de  l'Église,  le  modèle  des  chrétiens  et  des  rois,  et 
l'auréole  de  la  sainteté  augmenta  l'éclat  de  sa  cou- 
ronne. Les  beaux-arts  furent  une  gloire  de  son 
règne  -,  il  était  digne  d'avoir  la  Sainte-Chapelle  pour 
oratoire,  et  Notre-Dame  de  Paris  pour  cathédrale. 

On  a  voulu  expliquer  ce  merveilleux  développe- 
ment de  l'architecture  au  moyen  âge  avec  des  idées 
modernes^  et  l'attribuer  à  l'émancipation  de  l'esprit 
humain  et  à  la  supériorité  des  écoles  laïques  sur  les 
écoles  cléricales.  Viollet-le-Duc  patronne  encore 
cette  erreur,  mais  la  science  le  ramène  à  la  vérité  et 
le  force  à  se  contredire  et  à  se  réfuter  lui-même  ; 
permettez-moi  de  vous  en  donner  quelques  preuves 

Voici  comment  l'auteur  du  Dictionnaire  explique 
le  progrès  de  l'architecture  et  le  passage  du  style 
roman  au  style  ogival  :  «  Il  n'est  pas  besoin  de  dire 
que  ce  mouvement  fut  contenu,  tant  que  l'architec- 
ture théorique  ou  pratique  resta  entre  les  mains 
des  établissements  religieux.  Tout  devait  alors 
contribuer  à  l'arrêter,  les  traditions  forcément  sui- 
vies, la  rigueur  de  la  vie  claustrale,  les  réformes 
tentées  et  obtenues  au  sein  du  clergé,  pendant  le 
XI®  siècle  et  une  partie  du  xii°;  mais  quand  l'archi- 
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tecture  eut  passé  des  mains  des  clercs  aux  mains 
des  laïques,  le  génie  national  ne  tarda  pas  à  prendre 
le  dessus,  pressé  de  se  dégager  de  l'enveloppe 
romane,  dans  laquelle  il  se  trouvait  mal  à  l'aise;  il 
rétendit  jusqu'à  la  faire  éclater.  Une  de  ses  pre- 
mières tentatives  fut  la  construction  des  voûtes... 

«  Autrefois,  les  monastères  comme  Cluny  en- 
voyaient leurs  moines  cimentein^s  avec  des  pro- 
grammes arrêtés,  des  recettes  admises,  de  poncifs 
dont  les  architectes  clercs  ne  pouvaient  et  ne  devaient 
pas  s'écarter.  L'architecture,  soumise  ainsi  à  un 
régime  théocratique,  non  seulement  n'admettait  pas 
de  dispositions  nouvelles,  mais  reproduisait  à  peu 
près  partout  les  mêmes  formes,  sans  tenter  de  pro- 
gresser; mais  quand,  à  côté  de  ces  écoles  cléricales,  il 
se  fut  élevé  des  corporations  laïques,  ces  dernières, 
possédées  par  l'esprit  novateur  qui  tient  à  la  civili- 
sation moderne^  l'emportèrent  bientôt  même  dans 
l'esprit  du  clergé  catholique,  qui,  rendons-lui  cette 
justice,  ne  repoussa  jamais  les  progrès,  de  quelque 
côté  qu'ils  lui  vinssent,  surtout  quand  ces  progrès 
ne  devaient  tendre  qu'à  donner  plus  de  pompe  et 
d'éclat  aux  cérémonies  du  culte.  Toutefois  l'in- 
fluence de  l'esprit  laïque  fut  lente  à  se  faire  sentir 
dans  les  constructions  monastiques,  et  cela  se  con- 
çoit, tandis  qu'elle  apparaît  presque  subitement  dans 
les  édifices  élevés  par  les  évêques,  tels  que  les  cathé- 
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drales,  les  évêchés,  dans  les  châteaux  féodaux  et  les 
bâtiments  municipaux.  A  cette  époque,  le  haut 
clergé  était  trop  éclairé,  trop  en  contact  avec  les 
puissants  du  siècle,  pour  ne  pas  sentir  tout  le  parti 
que  l'on  pouvait  tirer  du  génie  novateur  qui  allait 
diriger  les  architectes  laïques  *.  » 

Ainsi,  Viollet-le-Duc,  plus  à  même  que  tout  autre 
de  savoir  le  contraire,  voit  dans  les  monastères  un 
obstacle  au  progrès  de  l'architecture.  Il  les  accuse 
d'arrêter  l'élan  du  génie  national,  et  cite  même 
Cluny,  dont  il  fait  ailleurs  un  si  grand  éloge,  comme 
favorisant  la  routine  et  ne  méritant  pas  la  critique 
que  l'austère  saint  Bernard  faisait  de  ses  innova- 
tions merveilleuses.  Les  corporations  laïques 
auraient,  seules,  tracé  à  l'art  une  voie  nouvelle  et 
gagné  à  leurs  idées  le  clergé  séculier,  dans  leur  lutte 
contre  les  écoles  monastiques.  Heureusement  que 
Viollet-le-Duc  détruit  lui-même  ces  singulières 
assertions,  et  il  est  facile  de  trouver  dans  son  Dic- 
tioJinaire  des  preuves  pour  établir  que  les  écoles 
monastiques  furent  la  cause  du  progrès,  qu'elles 
formèrent  les  architectes  laïques,  qui  ne  leur  furent 
jamais  opposés,  mais  qui  apportèrent  dans  l'art  un 
élément  nouveau,  principe  véritable  de  la  décadence. 
«  Dans  l'organisation   des  corporations  laïques, 

1.  Dict.,  t.  I,  p.  no. 

2.  Ibid.,  p.  124,  252. 
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dit  Viollet-le-Duc,  les  communes  ne  faisaient  que 
suivre  l'exemple  donné  par  les  établissements  reli- 
gieux. Les  grandes  abbayes  et  même  les  prieurés 
avaient,  depuis  le  viii*  siècle,  établi  autour  de  leur 
cloître  et  dans  l'enceinte  de  leurs  domaines  des  ate- 
liers de  corroyeurs,  de  charpentiers,  d'orfèvres,  de 
sculpteurs,  de  peintres,  de  copistes,  etc.  Ces  ate- 
liers, quoiqu'ils  fussent  composés  indistinctement 
de  clercs  et  de  laïques,  étaient  soumis  à  une  disci- 
pline, et  le  travail  était  méthodique.  C'était  par 
l'apprentissage  que  se  perpétuait  l'enseignement. 
Chaque  établissement  religieux  représentait  ainsi  en 
petit  un  véritable  État  renfermant  dans  son  sein 
tous  les  moyens  d'existence,  ses  chefs,  ses  proprié- 
taires cultivateurs,  son  industrie,  et  ne  dépendant 
par  le  fait  que  de  son  propre  gouvernement,  sous 
la  suprématie  du  souverain  pontife.  Cet  exemple 
profitait  aux  communes,  qui  avaient  soif  d'ordre  et 
d'indépendance.  En  changeant  de  centre,  les  arts  et 
métiers  ne  changèrent  pas  brusquement  de  direc- 
tion, et  si  des  ateliers  se  formaient  en  dehors  de 
l'enceinte  des  monastères,  ils  étaient  organisés 
d'après  les  mêmes  principes;  l'esprit  séculier  seule- 
ment y  apportait  un  nouvel  élément,  très  actif,  il  est 
vrai,  mais  procédant  de  la  même  manière,  par  l'as- 
sociation et  une  sorte  de  solidarité  *.  » 

I.  Dict.,  p.  128. 
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Les  architectes  laïques  reçoivent  ainsi  des  monas- 
tères, non  seulement  la  science  et  la  tradition  de 
l'art,  mais  encore  la  forme  de  leurs  associations,  et 
les  loges  qu'ils  établissent  à  l'ombre  des  cathédrales 
et  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  les  corporations, 
suivent  les  règlements  adoptés  dans  les  cloîtres. 
Qu'arriva-t-il,  lorsque  V esprit  séculier  pénétra  l'ar- 
chitecture religieuse  et  vint  remplacer  l'influence 
monastique,  comme  l'affirme  Viollet-le-Duc  sans 
en  donner  la  moindre  preuve  ?  «  En  passant  exclu- 
sivement entre  les  mains  des  corporations  laïques, 
l'architecture  n'est  plus  exécutée  avec  le  même  soin 
minutieux  dans  les  détails,  avec  cette  recherche  dans 
le  choix  des  matériaux  qui  nous  frappent  dans  les 
édifices  bâtis  à  la  fin  du  xii^  siècle,  alors  que  les  archi- 
tectes laïques  étaient  encore  imbus  des  traditions 
monastiques.  Si  nous  mettons  de  côté  quelques  rares 
■édifices,  comme  la  Sainte-Chapelle  du  palais,  comme 
la  cathédrale  de  Reims,  comme  certaines  parties  de 
la  cathédrale  de  Paris,  nous  pourrons  remarquer 
que  les  monuments  élevés  pendant  le  cours  du  xii® 
siècle  sont  souvent  aussi  négligés  dans  leur  exécu- 
tion que  savamment  combinés  comme  système  de 
construction;  on  sent  apparaître  dans  ces  bâtisses 
y  espt^it  d' entreprise  ;  il  faut  faire  beaucoup  et  promp- 
tement  avec  peu  d'argent;  on  est  pressé  de  jouir;  on 
néglige  les  fondations  ;  on  élève  les  monuments  avec 
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rapidité,  en  utilisant  tous  les  matériaux,  bons  ou 
mauvais,  sans  prendre  le  temps  de  les  choisir;  on 
arrache  les  pierres  des  mains  des  ouvriers,  avant 
qu'ils  aient  eu  le  temps  de  les  bien  dresser  ;  les  joints 
sont  inégaux,  les  blocages  faits  à  la  hâte.  Les  cons- 
tructions sont  brusquement  interrompues,  aussi 
brusquement  reprises  avec  de  profondes  modifica- 
tions dans  les  projets  primitifs.  On  ne  retrouve  plus 
cette  sage  lenteur  des  maîtres  appartenant  à  des 
ordres  réguliers,  qui  ne  commençaient  un  édifice  que 
lorsqu'ils  avaient  réuni  longtemps  à  l'avance  et 
choisi  avec  soin  les  matériaux  nécessaires,  lorsqu'ils 
avaient  pu  amasser  les  sommes  suffisantes  et  mûri 
leurs  projets  par  l'étude.  Il  semble  que  les  architectes 
laïques  ne  se  préoccupent  pas  essentiellement  des 
détails  de  l'exécution,  qu'ils  aient  hâte  d'achever  leur 
œuvre,  qu'ils  soient  déjà  sous  l'empire  de  cette 
fièvre  de  recherches  et  d'activité  qui  domine  toute  la 
civilisation  moderne'.  » 

«  Mais  il  n'est  pas  d'œuvre  humaine  qui  ne  con- 
tienne en  germe,  dans  son  sein,  le  principe  de  sa 
dissolution.  Les  qualités  de  l'architecture  du  xiir 
siècle  exagérées,  devinrent  des  défauts,  et  la  marche 
progressive  était  si  rapide  alors,  que  l'architecture 
gothique,  pleine  de  jeunesse  et  de  force  dans  les 
premières  années  du  règne  de  saint  Louis,  commen- 

i.  Dict.,  p.  l 'lo. 
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çait  à  tomber  dans  l'abus  en  1260.  A  peine  y  a-t-il 
quarante  ans  entre  les  constructions  de  la  façade 
occidentale  et  du  portail  méridional  de  la  cathédrale 
de  Paris  ;  la  grande  façade  laisse  encore  voir  quelques 
restes  des  traditions  romanes,  et  le  portail  du  sud 
est  d'une  architecture  qui  fait  pressentir  la  décadence. 
On  ne  trouve  plus,  dès  la  fin  du  xin''  siècle,  surtout 
dans  l'architecture  religieuse,  ce  cachet  individuel 
qui  caractérise  chacun  des  édifices-t3^pes  du  com- 
mencement de  ce  siècle.  Les  grandes  dispositions,  le 
mode  de  construction  et  d'ornementation,  prennent 
déjà  un  aspect  monotone  qui  rend  l'architecture  plus 
facile  à  étudier,  et  qui  favorise  la  médiocrité  aux 
dépens  du  génie.  On  s'aperçoit  que  des  règles  ba- 
nales s'établissent  et  mettent  l'art  de  l'architecture  à 
la  portée  des  talents  les  plus  vulgaires.  Tout  se 
prévoit;  une  forme  en  amène  infailliblement  une 
autre.  Le  raisonnement  remplace  l'imagination,  la 
logique  tue  la  poésie,  mais  aussi  l'exécution  de- 
vient plus  égale,  plus  savante,  le  choix  des  maté- 
riaux plus  judicieux.  Il  semble  que  le  génie  des 
constructeurs  n'ayant  plus  rien  à  trouver,  satisfasse 
son  besoin  de  nouveauté  en  s'appliquant  aux  détails, 
recherche  la  quintessence  de  l'art.  Tous  les  mem- 
bres de  l'architecture  s'amaigrissent,  la  sculpture  se 
complaît  dans  l'exécution  des  infiniment  petits  ;  le 
sentiment  de  l'ensemble,  de  la  vrc-Je  grandeur  se  pern. 
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On  veut  étonner  par  la  hardiesse,  par  l'apparence 
de  la  légèreté  et  de  la  finesse.  La  science  l'emporte 
sur  l'art,  et  l'absorbe.  Malgré  l'excessive  recherche 
des  combinaisons,  et  à  cause  du  rationalisme  qui 
préside  à  toutes  les  parties  de  l'architecture,  celle-ci 
vous  laisse  froid  devant  tant  d'efforts,  dans  lesquels 
on  rencontre  plus  de  calcul  que  d'inspiration  ^  » 

Il  est  impossible  d'exposer  avec  plus  de  clarté, 
de  condamner  avec  plus  de  justice,  cet  élément  nou- 
veau, cet  esprit  séculier  que  Viollet-le-Duc  nous 
donne  cependant  comme  une  cause  de  progrès  en 
architecture.  Lorsque  les  architectes  laïques,  sortis 
des  écoles  monastiques,  en  oublient  les  traditions,  la 
décadence  commence;  V esprit  d' entrepj^ise VQm-plucQ. 
l'inspiration  religieuse  et  entraîne  la  précipitation, 
la  négligence  dans  le  choix  des  matériaux  et  dans 
l'exécution;  il  ne  s'agit  plus  de  rendre  des  idées,  mais 
de  vaincre  des  difficultés,  pour  surpasser  ses  rivaux 
et  montrer  son  talent.  Le  plan  primitif  est  modifié, 
l'unité  de  l'œuvre  négligée.  Les  changements  sont 
continuels.  L'art  baisse,  mais  la  science  se  développe, 
se  vulgarise,  et  se  met  au  service  de  la  médiocrité. 
L'architecte  n'est  plus  qu'un  constructeur  habile  qui 
élève  un  monument  à  sa  gloire,  et  qui  ne  dit  plus 
comme  les  maîtres  d'autrefois  :  Non  nobis^  Domine^ 
non  nobis,  sed  nomini  tuo  da  gloriam. 

I.  Dict.,  t.  I,  p.  I  ^4. 
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VioUet-le-Duc  fait  intervenir  le  rationalisme 
dans  le  progrès  de  l'architecture.  J'ignore  s'il  a  de 
ce  mot  une  idée  bien  juste.  Le  rationalisme  est  la 
prétention  des  philosophes  qui  réclament  l'indé- 
pendance de  toute  autorité  religieuse  et  sociale,  qui 
rejettent  toute  révélation  et  prétendent  fixer  eux- 
mêmes  leurs  dogmes  et  leur  morale.  En  religion, 
le  rationalisme  conduit  au  scepticisme, à  l'athéisme; 
le  libre  examen  du  protestantisme  en  est  la  for- 
mule la  plus  complète.  En  politique,  le  rationalisme 
proclame  la  souveraineté  du  peuple  et  propage  la 
révolution  ;  il  entraîne  au  socialisme  et  peut  faire 
tomber  un  honnête  homme  dans  les  bas-fonds  de  la 
démagogie.  Viollet-le-Duc  ne  saurait  le  nier,  et  il 
en  a  donné  la  preuve  ;  mais  qu'est-ce  qu'il  entend 
par  le  rationalisme  en  architecture  ? 

L'architecture  est  à  la  fois  une  science  et  un  art. 
Comme  science,  elle  s'appuie  sur  des  lois  naturelles 
que  l'architecte  est  forcé  d'admettre  ;  sa  raison  ne 
peut  être  indépendante  d'une  vérité  mathématique 
et  d'un  théorème  de  géométrie.  Comme  art,  l'ar- 
chitecture a  besoin  de  croyances  et  d'inspirations. 
Le  rationalisme  les  détruit,  puisqu'il  repousse  toute 
doctrine,  toute  tradition.  Viollet-le-Duc  admet  plu- 
sieurs rationalismes  :  «  ce  qui  distingue,  dit-il,  le 
rationalisme  des  xn*  et  xni"  siècles  du  nôtre,  c'est, 
avec  une  grande  rigidité  de  principes,   la  liberté. 
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Toriginalité,  l'aversion  pour  la  banalité*.  »  Ce  ra- 
tionalisme serait  très  acceptable,  puisqu'il  concilie 
l'autorité  avec  la  liberté.  Mais  je  crains  que  le  ratio- 
nalisme de  V esprit  séculier,  qui  est  le  nôtre,  ne  soit  la 
passion  du  nouveau,  l'indépendance  dupasse,  «  cette 
fièvre  de  recherche  et  d'activité  qui  domine  toute  la 
civilisation  moderne.  »  «  C'est  une  expérience  perpé- 
tuelle, dit  encore  Viollet-le-Duc.  La^pwé/rzV,  ce  be- 
soin de  l'esprit  humain,  est  elle-même  sacrifiée  à  la 
recherche  incessante  du  vrai  absolu^  de  la  dernière 
limite  à  laquelle  puisse  atteindre  la  matière  ^.  » 
Le  rationalisme  qui  cherche  ainsi  le  vrai  absolu 
s'éloigne  du  beau  et  n'aide  pas  le  progrès  de  l'art. 

Au  lieu  de  se  perdre  dans  ses  théories  rationa- 
listes, Viollet-le-Duc  pouvait  donner  une  explication 
plus  simple  et  dont  les  preuves  abondent  dans  son 
dictionnaire.  Le  progrès  de  l'architecture,  au  moyen 
âge,  vient  du  développement  chrétien  de  l'élément 
social.  Il  n'y  a  jamais  eu  d'antagonisme  entre  les 
écoles  monastiques  et  les  écoles  laïques,  mais  au 
contraire  une  filiation,  une  union  parfaite.  Les 
moines  ont  formé  les  architectes  laïques,  en  leur 
communiquant  leur  science  et  leurs  inspirations  ; 
ils  les  avaient  associés  à  leurs  travaux  pour  bâtir 
les  églises  de  leurs  monastères,  et  ils  continuèrent  à 

1.  Dict.,  p.  }ig. 

2.  Ibid.,  p.  1 5 1, 
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les  employer  lorsque  l'architecture  se  généralisa  et 
que  les  évêques,  les  rois  et  les  communes  élevèrent 
leurs  magnifiques  monuments. 

2.  —  La  chrétienté  s'était  alors  constituée  sous 
l'heureuse  influence  de  l'Église.  Les  papes  avaient 
établi  en  Europe  le  règne  du  Christ,  et  lui  avaient 
soumis  les  princes  et  les  peuples  dont  ils  étaient  les 
pères,  les  protecteurs  et  les  arbitres.  Tous  accep- 
taient cette  suzeraineté,  cette  dépendance  volontaire 
qui  assurait  l'autorité  et  la  liberté,  et  qui  n'avait 
d'autres  ennemis  que  le  despotisme  et  les  passions. 
Ce  tribunal  suprême  était  une  cause  de  paix  et  de 
prospérité.  Comment  ne  pas  regretter  cette  organi- 
sation sociale,  cet  idéal  entrevu,  remplacé  mainte- 
nant par  les  systèmes  humanitaires  et  les  conspira- 
tions internationales,  qui  favorisent  le  désordre, 
l'anarchie  et  l'assassinat? 

Il  existait  alors  une  véritable  fraternité  des  peu- 
ples, qui  mettaient  en  commun  leur  foi,  leur  science 
et  leurs  arts,  et  c'était  surtout  par  les  ordres  religieux 
que  cette  communauté  s'établissait.  Les  ordres 
religieux  valaient  mieux  que  les  rails  des  chemins 
de  fer  et  les  lignes  télégraphiques  pour  unir  les 
peuples.  Les  moines,  qui  parlaient  toutes  les  langues 
avec  celle  de  l'Eglise,  parcouraient  toute  la  terre 
pour  y  répandre  les  mêmes  doctrines.  Les  frontières 
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s'effaçaient;  les  patries  s'agrandissaient,  s'enrichis- 
saient par  les  conquêtes  de  la  sainteté,  par  le  libre 
échange  du  savoir.  L'Italie  envoyait  saint  Anselme 
à  l'abbaye  du  Bec  et  la  France  le  donnait  à  l'Angle- 
terre. L'université  de  Paris  écoutait  les  leçons 
d'Albert  le  Grand,  de  saint  Thomas  d'Aquin,  de 
saint  Bonaventure,  et  toutes  les  nations  venaient 
profiter  de  leurs  enseignements.  Il  en  était  de  même 
pour  l'architecture;  les  arts  se  propageaient,  se 
généralisaient  par  les  monastères. 

Il  est  impossible  de  prouver  l'hostilité  des  archi- 
tectes laïques  à  l'égard  des  moines,  leurs  maîtres  et 
leurs  modèles.  Il  n'existe  que  des  preuves  contraires. 
Les  architectes  monastiques  étaient  les  plus  anciens  ; 
ils  bâtirent  leurs  plus  beaux  édifices  pendant  la 
période  romane,  mais  ils  suivirent  ensuite  toutes 
les  phases  de  l'architecture  ogivale.  Ils  restèrent 
toujours  unis  aux  architectes  laïques,  qui  travaillè- 
rent pour  eux  et  ne  leur  firent  Jamais  d'opposition. 
Lorsque  l'architecture  prit  tous  ces  développements, 
les  grandes  abbayes  étaient  bâties  et  les  moines  ne 
pouvaient  quitter  leurs  cloîtres  pour  aller  s'établir 
dans  les  villes,  organiser  des  ateliers  à  l'ombre  des 
cathédrales,  diriger  des  travaux  qui  duraient  quel- 
quefois bien  des  années,  se  faire  obéir  par  de 
nombreux  ouvriers,  en  dépendant  eux-mêmes  des 
évêques,  des  princes  et  des  communes. 
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Quant  à  la  séparation,  à  l'antagonisme  prétendu 
des  ordres  religieux  et  du  haut  clergé,  c'est  encore 
là  une  de  ces  idées  modernes^  anticatholiques,  qu'il 
faut  repousser  si  on  veut  rester  dans  la  vérité.  Les 
architectes  laïques  n'avaient  pas  à  gagner  les 
évêques  à  leurs  idées,  qui  ressemblaient  à  celles  des 
religieux.  Jamais  les  ordres  monastiques  ne  furent 
plus  liés  aux  évêques  qu'au  moyen  âge.  Le  cloître 
était  alors  le  noviciat  des  dignités  ecclésiastiques; 
sauf  quelques  exceptions,  quelques  préférences 
féodales,  les  évêques,  les  papes  même,  sortaient  des 
monastères  :  comment  auraient-ils  renié  leurs 
berceaux  et  ces  voûtes  paisibles  qu'ils  regrettaient 
souvent  au  milieu  de  leurs  grandeurs  ? 

L'architecture  chrétienne  progressa  avec  l'esprit 
chrétien  de  la  société.  La  liberté  que  les  papes  assu- 
raient aux  républiques  italiennes,  l'affranchissement 
des  communes  que  favorisaient  les  rois  de  France, 
augmentaient  le  bien-être  et  les  richesses  des  popu- 
lations. La  foi  excitait  l'enthousiasme  et  faisait  naître 
une  heureuse  émulation;  c'était  à  qui  aurait  les  plus 
beaux  monuments.  Les  églises  se  mettaient  au 
concours,  et  les  plus  habiles  étaient  choisis.  Des 
loges  se  formaient  sur  le  modèle  des  ateliers  monas- 
tiques; elles  étaient  toutes  reliées  par  cette  associa- 
tion, cette  fraternité  dont  le  père  du  mensonge  et 
de  la  Révolution  a  profané  le  nom.  l^d.fraiic-maçon- 
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nerie  fut  une  institution  très  favorable  au  progrès  de 
l'architecture  ;  elle  constitua  une  union  artistique, 
ayant  ses  lois,  ses  chefs,  sa  hiérarchie,  ses  moyens 
de  contrôler  la  science  et  le  mérite  de  chacun, 
d'écarter  l'envahissement  de  l'ignorance  et  de  la 
médiocrité,  de  faciliter  les  voyages  et  de  propager 
les  bonnes  méthodes  et  les  nouveaux  procédés.  C'est 
cette  franc-maçonnerie,  dont  il  nous  reste  quelques 
débris  dans  le  compagnonnage  et  le  tour  de  France^ 
qui  a  élevé  à  la  gloire  de  Jésus-Christ  tant  d'admi- 
rables cathédrales,  tandis  que  la  franc-maçonnerie 
menteuse,  qui  prétend  bâtir  un  temple  au  grand 
architecte  de  l'univers,  n'organise,  dans  ses  loges 
ténébreuses,  que  l'impiété,  la  révolte  et  l'assassinat. 
Elle  entasse  des  ruines  en  l'honneur  du  néant. 

Ces  ateliers  monastiques,  ces  loges  chrétiennes 
laïques  produisirent  ces  grands  architectes  qui  n'ins- 
crivaient pas  même  leurs  noms  sur  leurs  monu- 
ments. La  postérité,  qui  les  admire,  en  connaît  à 
peine  quelques-uns  :  Robert  de  Luzarches,  qui 
construisit  la  cathédrale  d'Amiens  ;  Pierre  de  Mon- 
tereau,  l'architecte  de  saint  Louis  et  des  moines  de 
Saint-Germain-des-Prés  ;  Libergier,  l'architecte  de 
Saint-Nicaise  de  Reims,  détruit  par  la  Révolution; 
Jean  de  Chelles,  l'architecte  du  transsept  et  des  pre- 
mières chapelles  du  chœur  de  Notre-Dame  ;  le 
célèbre  Erwin    de   Steinbach,    le  patriarche  de  la 
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cathédrale  de  Strasbourg,  le  père  de  plusieurs  géné- 
rations d'artistes,  et  le  grand  maître  de  la  bonne 
franc-maçonnerie  d'Allemagne. 

La  publication  de  V Album  de  Villard  de  Honne- 
court  nous  initie  à  la  vie  de  ces  architectes  du  moyen 
âge,  à  leurs  études  et  à  leur  propagande.  Villard  de 
Honnecourt,  auquel  on  attribue  le  chœur  de  la 
cathédrale  de  Cambrai,  fut  appelé  à  construire  des 
églises  en  Hongrie.  On  le  suit,  sur  les  feuilles  de 
son  parchemin,  allant  de  ville  en  ville,  prenant  des 
notes  et  des  croquis,  dessinant  la  cathédrale  de 
Laon,  la  rosace  de  Chartres  et  celle  de  Lausanne, 
esquissant  un  vitrail,  une  statue,  cherchant  le  méca- 
nisme d'un  lutrin,  notant  un  procédé  de  construction , 
une  recette  de  médecine,  étudiant  un  monument 
païen  pour  l'approprier  à  l'architecture  chrétienne; 
c'est  l'homme  universel,  qui  doit  tout  connaître, 
puisqu'il  doit  tout  diriger  \  il  est  le  maître  de  l'œuvre  ; 
tous  les  métiers,  tous  les  arts  lui  obéissent. 

L'Église,  qui  avait  formé  la  chrétienté,  lui  donna 
des  rois  dignes  de  la  gouverner.  Saint  Louis  en  fut 
le  modèle.  Quelle,  sublime  épopée  que  cette  vie  qui 
commence  aux  genoux  de  sa  mère,  Blanche  de  Cas- 
tille,  et  qui  se  termine  sur  les  brûlants  rivages  de 
l'Afrique  !  Où  faut-il  l'admirer  davantage  ?  Est-ce  au 
pont  de  Taillebourg,  ou  à  l'ombre  du  chêne  de  Vin- 
cennes  ?  Est- il  plus    grand    lavant  les    pieds  des 


SAINT    LOUIS  109 

pauvres,  ou  jugeant  les  différends  des  princes  qui  le 
prennent  pour  arbitre  ?  est-ce  au  milieu  des  splen- 
deurs de  sa  cour,  ou  dans  la  prison  des  Sarrasins  ? 
Ses  vainqueurs  même  s'inclinent  devant  sa  radieuse 
majesté.  Louis  IX  imprègne  de  sa  sainteté  tous  les 
éléments  de  la  civilisation  ;  il  christianise  les  lois,  fait 
régner  partout  la  justice,  protège  la  faiblesse  et  le 
travail,  l'industrie  et  le  commerce.    Il  favorise  la 
science,  multiplie  les  universités,  encourage  les  arts 
et  place  la  France  à  la  tête  des  nations.  Mais  ces 
progrès,  cette  puissance,  ces  grandeurs,  il  les  con- 
sacre à  la  gloire  du  Christ  ;  il  n'est  roi  que  pour  le 
servir,  le  faire  connaître  et  adorer;  il  voudrait,  dans 
ce    but,   être  apôtre    comme    saint    Dominique    et 
pauvre  comme  saint  François.  Mais  s'il  ne  lui  est 
pas  permis  de  quitter  le  trône   pour   le  cloître,   il 
ambitionne  du  moins  la  palme  du  martyre  et  il  va 
la  cueillir  en  terre  sainte. 

Saint  Louis  est  le  héros  des  croisades,  le  prince 
le  plus  pieux,  le  plus  désintéressé,  le  chevalier  le 
plus  dévoué  du  Christ.  Il  lui  sacrifie  tout  :  sa  vie,  sa 
famille,  son  ro3^aume,  ses  trésors.  Saint  Louis  suc- 
combe, mais  il  est  plus  grand  dans  ses  défaites  que 
Charlemagne  dans  ses  victoires,  et  l'Église  le  relève 
de  la  cendre  oiî  il  s'est  fait  étendre  au  moment  de  la 
mort,  pour  le  placer  sur  ses  autels,  et  l'offrir  à 
l'admiration  et  au  culte  de  tous  les  siècles. 
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Quel  contraste  avec  son  contemporain  l'empe- 
reur Frédéric  II,  ce  successeur  indigne  de  Charle- 
m'agne,  ce  pupille  ingrat  de  l'Église,  qui  tourne 
contre  elle  les  talents  et  la  puissance  qu'il  en  a  reçus  ; 
cet  ambitieux  César  qui  insulte  le  pape  et  qui  trahit 
les  croisés,  ce  blasphémateur  qui  se  compare  à 
Moïse  et  à  Jésus-Christ  et  qui  leur  préfère  Mahomet, 
qui  recherche  l'alliance  des  infidèles  et  en  mérite  le 
mépris  !  Sa  vie  se  passe  dans  les  ruses  de  la  poli- 
tique, les  violences  de  la  guerre  et  les  hontes  de  l'ex- 
communication. Il  disparaît  sans  gloire  et  sans 
postérité,  laissant  ses  États  dans  les  convulsions  de 
l'anarchie.  Le  sceptre  de  l'art  n'appartient  plus  à 
l'Allemagne  ;  il  est  à  la  France,  et  c'est  saint  Louis 
qui  le  porte,  pour  faire  fleurir  dans  son  royaume 
cette  architecture  ogivale  qui  doit  rayonner  dans 
toute  TEurope. 

3.  —  L'ogive  a  causé  bien  des  dissertations.  Les 
archéologues  ont  recherché  son  origine,  et  les 
peuples  se  sont  disputé  l'honneur  de  son  invention. 
Les  uns  y  ont  trouvé  une  imitation  de  la  nature, 
les  autres  une  importation  étrangère.  L'explication 
de  M.  de  Chateaubriand  peut  être  la  plus  poétique, 
mais  non  pas  la  plus  savante.  «  Les  forêts  des 
Gaules,  dit-il,  ont  passé  dans  les  temples  de  nos 
pères,  et  nos  bois  de  chênes  ont  ainsi  maintenu  leur 
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origine  sacrée.  Ces  voûtes  ciselées  en  feuillage,  ces 
jambages  qui  appuient  les  murs  et  finissent  brus- 
quement comme  des  troncs  brisés  ;  la  fraîcheur  des 
voûtes,  les  ténèbres  du  sanctuaire,  les  ailes  obscures, 
les  passages  secrets,  les  portes  abaissées,  tout  retrace 
les  labyrinthes  des  bois,  dans  les  églises  gothiques, 
tout  fait  sentir  ia  religieuse  horreur,  les  mystères  et 
la  divinité*.»  Ceci  est  une  comparaison  plutôt  qu'une 
démonstration.  Le  système  de  M.  Charles  Lenor- 
niant  est  plus  sérieux.  Suivant  le  célèbre  académi- 
cien, l'ogive  serait  une  fleur  d'Orient  dont  la  graine, 
heureusement  transportée  dans  nos  contrées,  y  a 
fait  naître  tant  de  merveilles,  «  Comment,  dit-il, 
l'ogive  a-t-elle  passé  d'Orient  en  Occident  ?  Ce  n'est 
point  un  fait  précis,  à  jour  fixe,  c'est  par  infiltration, 
par  les  voies  militaires,  religieuses  ou  commerciales, 
par  les  étoffes,  les  meubles,  les  récits  des  voyageurs, 
et  même  par  les  émigrations  d'artistes.  »  Voilà  bien 
des  causes  réunies,  et  il  vaut  mieux  recevoir  ainsi 
de  l'Orient  l'ogive  que  la  peste.  Je  ne  crois  pas 
cependant  que  l'architecture  chrétienne  doive  l'ogive 
à  l'architecture  persane  ou  arabe. 

Il  faut  d'abord  distinguer  l'ogive  accidentelle  de 
l'ogive  systématique.  L'ogive  accidentelle,  l'ogive 
isolée  se  trouve  partout,  en  Egypte,  en  Grèce,  en 
Sicile  et  à  Rome,  Elle  est  un  hasard,  un  caprice,  un 

I.  Génie  du  Christian.,  3^  part.,  liv.  I"",  ch.  viii. 
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besoin  de  construction  pour  la  voûte  d'un  aqueduc, 
ou  l'ouverture  d'un  tombeau,  mais  elle  n'est  pas  un 
moyen  décoratif,  une  forme  caractéristique,  comme 
la  plate-bande  grecque  ou  l'arcade  romaine.  L'ogive 
systématique  au  contraire  existait  en  Orient,  bien 
avant  les  xii^  et  xiii"  siècles.  Nous  la  trouvons 
comme  partie  essentielle  dans  les  monuments 
indiens,  sassanides  et  arabes;  mais  cette  ogive  est- 
elle  identique  à  notre  ogive  chrétienne,  et  peut-on 
conclure  de  son  antériorité  à  sa  paternité  ?  Je  ne  le 
crois  pas,  et  je  pense  qu'il  faut  repousser  l'invasion 
arabe  dans  notre  architecture  comme  on  doit  en 
rejeter  l'influence  byzantine. 

Qu'est-ce  que  l'architecture  arabe  ?  Lorsque  les 
sectateurs  de  Mahomet  s'élancèrent  à  la  conquête  du 
monde,  ils  avaient  des  chevaux,  des  armes,  des 
tentes,  mais  pas  d'architecture.  Ils  envahirent  la 
Perse,  les  Indes,  l'Asie  Mineure  et  l'Egypte  ;  les 
arts  furent  les  trophées  de  leurs  victoires.  Les  califes 
empruntèrent  tout  aux  nations  civilisées,  leurs 
savants,  leurs  artistes  et  leurs  ouvriers,  pour  bâtir 
des  palais,  des  mosquées,  pour  satisfaire  leur  orgueil 
et  organiser  leur  vie  voluptueuse. 

L'architecture  arabe  est  un  composé  de  deux  élé- 
ments, l'élément  grec  et  l'élément  asiatique.  Ce 
mélange  fut  heureux.  L'élément  grec  épura,  sim- 
plifia   l'élément  asiatique,    et    l'élément    asiatique 
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féconda  l'élément  grec  et  l'enrichit  de  gracieux  orne- 
ments. La  Grèce  fournit  la  science  de  ses  architectes 
et  l'Asie  les  inspirations  de  ses  poètes.  Il  en  résulta 
une  architecture  vraiment  originale,  pleine  d'élé- 
gance et  de  caprice,  une  architecture  belle  comme 
un  rêve  dans  le  pays  des  parfums  et  des  pierres  pré- 
cieuses. Cette  architecture  se  modifie  selon  les  con- 
trées qu'elle  traverse,  les  matériaux  qu'elle  rencontre 
et  les  monuments  qu'elle  imite.  Il  est  facilede  suivre 
ses  développements  :  sa  naissance  à  Bagdad,  ses 
étapes  à  Damas  et  au  Caire,  son  invasion  en 
Espagne.  C'est  là  surtout  qu'il  faut  l'interroger  sur 
l'origine  de  l'ogive  ;  car  c'est  par  l'Espagne  qu'elle 
a  pu  influencer  notre  architecture  nationale.  Cor- 
doue  et  Grenade  représentent  ces  deux  grandes  épo- 
ques. Nous  n'avons  rien  reçu  de  la  première,  et 
la  seconde  s'est  probablement  inspirée  du  génie 
chrétien. 

Les  monuments  qui  résument  le  mieux  l'architec- 
ture arabe  en  Espagne  sont  la  mosquée  de  Cordoue 
et  l'Alhambra  de  Grenade  ;  ils  n'ont  aucune  ressem- 
blance avec  notre  architecture  religieuse  et  civile. 
La  mosquée  diffère  complètement  de  nos  églises  ;  ce 
n'est  pas  un  temple  où  Dieu  réside,  c'est  une  maison 
de  prières,  sans  cérémonies,  sans  sacrifice,  sans  autel. 
On  n'y  trouve  qu'une  chaire  pour  lire  les  versets  du 

Coran,  et  des  nattes,  des  tapis  pour  se  prosterner. 

II.  —  8 
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La  mosquée  de  Cordoue  présente  une  forêt  de 
colonnes  et  d'arcades  superposées,  n'ayant  que  neuf 
mètres  d'élévation  jusqu'à  la  charpente,  mais  cent 
dix-huit  mètres  de  largeur  sur  cent  douze  mètres  de 
profondeur.  Les  colonnes,  prises  à  des  monuments 
anciens  d'Afrique  et  d'Espagne,  ou  apportées  de 
Constantinople  et  de  France,  étaient  au  nombre 
de  1419.  Elles  formaient  dix-neuf  grandes  nefs,  divi- 
sées en  trente-six  travées  qui  ne  ressemblaient  en 
rien  à  celles  de  nos  cathédrales;  les  arcs,  en  fer  à 
cheval,  à  plein  cintre,  trilobés  ou  festonnés,  ne 
rappellent  pas  plus  notre  style  roman  que  notre 
style  ogival.  La  mosquée  de  Cordoue  leur  est  aussi 
étrangère  par  le  plan  que  par  l'ornementation,  et 
lorsque  les  chrétiens  victorieux  s'en  emparèrent,  il 
fallut  la  déformer  pour  l'approprier  au  culte  ca- 
tholique. 

L'Alhambra  est  un  conte  des  Mille  et  une  Jiuits^ 
une  féerie,  un  décor  persan,  avec  ses  arcades  sur- 
exhaussées, ses  petites  niches  en  encorbellement,  ses 
dorures,  ses  fontaines  et  ses  canaux  de  marbre.  Cette 
architecture  d'odalisque  ne  pouvait  convenir  à  la 
sainteté  de  nos  cloîtres.  L'ogive  s'3^  rencontre  quel- 
quefois, mais  ce  n'est  pas  là  que  nos  architectes  l'ont 
prise  au  xni^  siècle;  ils  ne  la  trouvèrent  pas  non  plus 
en  Orient,  ils  l'y  portèrent  plutôt  à  l'époque  des 
Croisades.  Les  monuments   qu'ils  bâtirent  à  Jéru- 
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salem  et  à  Antioche  sont  à  ogives.  Les  princes  latins 
de  Constantinople  l'employèrent  aussi  en  Grèce,  et 
on  voit  encore  leurs  écussons  aux  tympans  aigus  de 
leurs  châteaux  en  ruines. 

On  ne  peut  nier  cependant  les  rapports  qui  exis- 
tèrent entre  les  Arabes  d'Espagne  et  les  chrétiens  au 
moyen  âge.  Il  y  eut  non  seulement  des  guerres  et 
des  traités,  mais  encore  des  relations  scientifiques, 
artistiques  et  commerciales.  On  cite  de  saints  reli- 
gieux qui  visitèrent  les  écoles  célèbres  de  Cordoue  et 
en  rapportèrent  des  connaissances  utiles.  Il  existe 
des  monnaies  dont  les  légendes  en  deux  langues  faci- 
litaient les  transactions'.  On  peut  signaler  dans  nos 
monuments  quelques  ornements  qui  sont  sans  doute 
des  souvenirs  rapportés  d'Espagne;  les  dentelures 
du  portail  de  Moissac,  par  exemple,  et  l'appareil 
alterné  de  la  cathédrale  du  Puy.  On  trouve  même 
quelquefois  des  inscriptions  arabes  gravées  par  quel- 
que artiste  converti  ou  quelque  moine  savant  ;  mais 
tout  cela  ne  prouve  pas  une  parenté,  une  filiation 
entre  l'architecture  arabe  et  l'architecture  ogivale. 
L'injiltratiofi  dont  parle  M.  Lenormant  se  serait 
faite  sans  doute  par  le  midi  de  la  France,  et  il  n'y  a 
pas  de  région  plus  fidèle  au  style  roman,  plus  lente 
à  l'adoption  de  l'ogive.  Il  faut  donc  en  expliquer 
autrement  l'origine. 

I.  Revue  numismatique,  xv^  année,  p.  42g. 
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4.  —  L'ogive,  comme  système  et  forme  caracté- 
ristique d'architecture,  est  une  création  française, 
un  épanouissement,  une  fleur  de  notre  architec- 
ture romane.  On  peut  en  suivre  l'histoire  dans 
nos  grandes  églises  du  xii^  siècle,  où  elle  devint 
une  nécessité  et  une  beauté  de  construction. 

Nos  architectes  connaissaient  et  unissaient  par- 
faitement les  trois  conditions  principales  de  l'archi- 
tecture, qui  sont  la  convenance,  la  solidité  et  la 
beauté.  La  convenance  leur  demandait  des  églises 
dignes  de  la  majesté  divine,  et  les  églises  grandis- 
saient avec  leur  foi  et  leur  amour.  Les  colonnes 
s'élançaient  pour  élever  les  voûtes.  Ces  voûtes 
d'arête  qui  avaient  remplacé  les  voûtes  en  berceau 
devaient  être  à  la  fois  solides  et  légères.  Les  archi- 
tectes tirent  des  arcs  de  pierre  se  croisant  en  dia- 
gonale et  se  soutenant  mutuellement  sur  le  fût  des 
colonnes  pour  neutraliser  la  poussée  des  cintres. 
Ces  arcs  s'appelaient  ogives  et  soutenaient  les  pan- 
neaux intermédiaires;  ils  formaient,  en  se  coupant  à 
angle  droit,  des  arcs  en  tiers-point  qui  offraient 
dans  les  nefs  une  perspective  de  lignes  ascendantes, 
interrompues  seulement  par  les  pleins  cintres  des 
arcs  doubleaux.  Changer  ces  pleins  cintres  en  arc 
brisé,  c'était  non  seulement  les  harmoniser  avec  les 
croisées  d'ogive,  mais  c'était  encore  diminuer  la 
poussée  latérale  des  voûtes.  On  emplo3'a  d'abord  ce 
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moyen  aux  grands  arcs  du  transsept,pour  en  assurer 
la  solidité;  on  le  généralisa  ensuite  dans  tout  l'édi- 
fice pour  en  augmenter  l'harmonie.  Ce  qui  était  un 
mo3'en  de  construction  devint  un  élément  de  beauté. 
Ce  système  d'arcs  brisés  produisit  des  effets  nou- 
veaux, une  architecture  distincte  de  l'architecture 
romane,  une  architecture  qu'on  peut  justement 
appeler  architecture  ogivale^  puisque  l'ogive,  l'arc 
de  pierre  des  voûtes  d'arête,  en  est  le  véritable 
principe*. 

L'architecture  ogivale  est  donc  fille  de  l'architec- 
ture romane.  Faut-il  dire  avec  Horace  que  la  fille 
est  plus  belle  que  la  mère  ? 

O  matre  pulchra  filia  pulchrior'. 

Je  l'ai  dit  autrefois,  mais  j'hésite  maintenant; 
j'apprécie  mieux  les  qualités  de  la  mère,  et  je  trouve 
que  la  fille  a  fini  par  avoir  bien  des  caprices  et  des 
écarts. 

Où  naquit  l'architecture  ogivale  ?  Bien  des  pays 
réclament  l'honneur  de  son  berceau,  mais  aujourd'hui 

1.  On  a  eu  la  singulière  idée  d'attribuer  l'origine  de  Parchitec- 
ture  ogivale  à  l'emploi  des  arcs-boutants  ;  c'est  voir  l'inspiration 
de  l'œuvre  dans  les  moyens  employés  pour  la  réaliser.  On  avait 
conçu  les  voûtes- hardies  de  nos  cathédrales  avant  de  concevoir  les 
arcs-boutants  qui  en  sont  les  supports,  l'échafaudage.  Ces  moyens 
de  construction  sont  une  nécessité  plutôt  qu'une  beauté,  malgré) 
les  ornements  qu'on  y  a  mis  et  les  explications  poétiques  qu'on 
en  a  données.  (Voir  Charles  Blanc,  Grammaire  des  arts  du  dessin. 

2.  Horace,  liv.  I,  ode  xv. 
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les  titres  de  la  France  ne  peuvent  être  contestés. 
Nos  grandes  églises  ogivales  ont  des  dates  et  une 
perfection  qui  leur  assurent  l'antériorité  et  la  supé- 
riorité sur  les  monuments  qu'on  leur  oppose.  Les 
preuves  archéologiques  abondent  et  désignent  l'Ile- 
de-France,  le  domaine  royal,  comme  le  sol  natal  de 
l'ogive,  comme  le  point  de  départ  de  ce  style  nou- 
veau qui  se  répandit  dans  toute  la  chrétienté.  Dès  la 
seconde  moitié  du  xii"  siècle,  nos  architectes  éri- 
geaient l'ogive  en  système  et  bâtissaient  les  merveil- 
leuses cathédrales  de  Bourges,  de  Laon,  de  Chartres 
et  de  Paris.  L'architecture  [ogivale  régnait  et  triom- 
phait dans  toute  la  France;  [elle  pénétrait  en  Bel- 
gique par  les  Flandres  et  l'Artois,  en  Allemagne  par 
Strasbourg,  en  Angleterre  par  la  Normandie;  l'Italie 
la  vo3^ait  fleurir  sur  le  tombeau  de  saint  François 
d'Assise,  pendant  que  les  princes  d'Anjou  et  d'Ara- 
gon l'inauguraient  à  Naples  et  en  Sicile.  Il  est  donc 
impossible  de  contester  la  suzeraineté  de  la  France. 
L'Allemagne  résista  longtemps  à  la  conquête  ;  la 
cathédrale  de  Cologne  fut  commencée  cent  ans  après 
la  cathédrale  de  Paris,  et  elle  fut  achevée  seulement 
de  nos  jours.  L'Italie  reçut  l'ogive  comme  une  mode 
étrangère;  ses  architectes  en  firent  un  ornement, 
un  détail,  qu'ils  unirent  de  leur  mieux  au  plein  cin- 
tre et  aux  lignes  horizontales  de  leurs  plus  beaux 
monuments,  ainsi  qu'on  peut  le  voir  dans  les  cathé- 
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drales  de  Sienne  et  d'Orviète.  Les  peintres  en  enca- 
drèrent leurs  figures,  et  Giotto  en  décora  son  cam- 
panile de  Florence. 

Cette  architecture  ogivale  si  admirable  et  si  fran- 
çaise a  été  longtemps  méconnue  et  méprisée  parmi 
nous.  Quatremère  de  Quincy,  qui  représente  dans 
son  Dictionnaire  historique  d'architecture  la  science 
et  les  préjugés  du  xviii*  siècle,  lui  refuse  même  le 
nom  d'architecture  et  n'y  voit  «  qu'une  compilation, 
un  composé  d'éléments  disparates,  rassemblés  par 
une  fantaisie  ignorante   et  désordonnée  »  ;  il  n'y  a 
pour  lui  d'autre  architecture  que  l'architecture  clas- 
sique  des  Grecs  et   des   Romains.    «  Le  genre  de 
bâtisse  auquel  on  donne  le  nom  de  gothique  est  né 
de  tant  d'éléments  hétérogènes  et  dans  des  temps 
d'une  telle  confusion,   d'une  telle   ignorance,  que 
l'extrême  diversité  de  forme  qui  le  constitue,  inspirée 
par  le  seul  caprice,  n'exprime  réellement  à  l'esprit 
que  l'idée  de  désordre.  »  Il  reconnaît  bien  cependant 
que  «  quelques-uns  des  monuments  que  nous  ont 
laissés  ces  siècles  d'ignorance  ont  un  certain  air  de 
grandeur  et  produisent,  surtout  à  l'intérieur,  une 
assez  vive  impression  ;  »  mais  ce  sont  là,  dit-il,  des 
effets  que  l'instinct  seul  peut  créer.  Rien  ne  prouve 
qu'ils   soient  le  résultat  de  combinaisons   savantes 
et  réfléchies.   Selon  lui,  les   architectes  du  moyen 
âge,  aussi  bien  ceux  du  xiii^  que  ceux  du  ix<=  siècle, 
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lors  même  qu'ils  font  de  belles  choses,  ne  savent 
pas  ce  qu'ils  font.  «  Ils  tâtonnent  sans  règle,  sans 
méthode.  Si,  par  fortune,  ils  rencontrent  une  heu- 
reuse disposition,  ils  sont  hors  d'état  de  la  repro- 
duire à  coup  sûr,  soit  dans  un  autre  édifice, 
soit  même  dans  les  différentes  parties  du  même 
monument.  »  Il  regarde  comme  «  radicalement 
impossible  de  découvrir,  dans  cette  soi-disant 
architecture,  la  base  soit  d'un  système  de  pro- 
portion, soit  d'un  sj^stème  de  construction,  soit 
d'un  S3'stème  d'ornementation,  trois  choses  sans 
lesquelles  une  architecture  n'existe  pas.  «  Sa  con- 
clusion est  que  l'époque  dite  gothique  est  l'apogée 
de  la  décadence,  «  héritière  de  tous  les  abus,  de 
tous  les  mélanges  dont  les  siècles  de  barbarie  furent 
témoins;  l'architecture  gothique  ne  fait  qu'achever 
l'œuvre  de  destruction  avec  un  surcroît  de  désordre 
et  d'insignifiance'.  »  Il  faut  vraiment  beaucoup 
d'ignorance  et  d'aveuglement  pour  dire  des  choses 
aussi  contraires  à  la  vérité. 

5.  —  Si  le  classique  académicien  avait  été  capable 
de  comparer  l'art  antique  à  l'art  chrétien,  il  aurait 
vu  que  les  architectes  du  moyen  âge  furent  les  dignes 
successeurs  des  architectes  de  Rome  et  d'Athènes, 

I.  Quatremère  de  Quincy,  Dict.  hisior-.  d'archit.,  t.  II,  p.  G~<,. 
—  Vitet,  Etudes  sur  l'histoire  de  l'art,  i^  série,  p.  58. 
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et  qu'ils  les  égalèrent,  s'ils  ne  les  surpassèrent  pas, 
comme  science  et  comme  inspiration. 

L'art  est  l'ensemble  des  mo3^ens  pour  atteindre 
un  but,  pour  faire  une  chose.  Le  but  de  l'architecture 
est  une  impression,  et  ses  moyens  sont  les  lignes  et 
les  proportions.  La  perfection  de  l'art  est  dans  la 
grandeur  du  but  et  la  convenance  des  moj'-ens. 
L'architecture  ogivale  comme  but  et  comme  moyens 
est  supérieure  à  l'architecture  grecque  et  romaine. 
Que  se  proposaient  les  architectes  anciens  ?  Ils  se 
proposaient  surtout  d'élever  des  monuments  dignes 
de  leur  patrie,  offrant  à  l'extérieur  une  masse  impo- 
sante et  d'élégantes  proportions;  ils  réussirent 
admirablement  avec  leurs  portiques,  leurs  colonnes, 
leurs  entablements  et  leurs  frontons  se  détachant 
sur  un  ciel  pur.  Mais  l'intérieur  ne  les  préoccupait 
guère,  La  lumière  y  pénétrait  difficilement  et  les 
statues  de  leurs  dieux  étaient  seulement  abritées 
par  une  toiture  à  charpente  apparente.  Le  peuple 
ne  s'y  réunissait  pas  ;  les  cérémonies  religieuses  et 
nationales  s'accomplissaient  au  dehors. 

Les  architectes  chrétiens  avaient  un  autre  pro- 
gramme. Ce  n'était  pas  un  monument  extérieur,  un 
ornement  dans  le  paysage,  qu'ils  voulaient  bâtir; 
c'était  un  sanctuaire,  un  palais  que  Dieu  et  les 
hommes  devaient  habiter  ensemble.  Il  s'cigissait 
d'élever  entre  le  ciel  et  la  terre  un  édifice  que  la 
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Divinité  remplirait  de  sa  présence,  un  temple  dont 
le  Verbe  incarné  serait  le  pontife  et  l'hostie,  un 
trône  d'où  le  Christ  répandrait  la  lumière,  la  vérité, 
la  vie,  une  enceinte  qui  nous  séparerait  du  monde 
et  nous  unirait  tous  dans  la  foi,  la  prière  et  l'amour. 
Jamais  l'architecture  n'avait  eu  un  programme  plus 
vaste  et  plus  sublime.  Gomment  l'a-t-elle  réalisé 
avec  ses  lignes  et  ses  proportions  ? 

On  refuse  au  style  ogival  les  qualités  essentielles 
de  l'architecture,  la  combinaison  régulière  des 
lignes  et  un  sj^stème  de  proportions  capable  de 
produire  un  effet.  Cet  effet,  cependant,  nos  églises 
le  produisent  ;  Montaigne  l'affirme,  et  Quatremère 
de  Quincy  l'a  subi  lui-même  ;  mais  il  l'explique  par 
le  hasard,  qui  n'explique  rien.  Les  architectes  em- 
ploient les  lignes  verticales,  horizontales  et  courbes, 
de  manière  à  produire  un  effet  spécial.  Les  archi- 
tectes anciens  ont  recherché  un  effet  horizontal  ;  les 
architectes  du  moyen  âge,  un  effet  vertical,  un  effet 
de  lignes  ascendantes.  Les  styles  d'architecture  se 
différencient  par  un  motif,  une  forme  particulière 
qui  en  est  comme  le  principe,  la  physionomie,  le 
rythme.  Les  Grecs  avaient  la  colonne  et  l'entable- 
ment ;  les  Romains,  la  colonne  et  l'arcade;  les  archi- 
tectes du  moyen  âge  créèrent  un  style  nouveau,  en 
transformant  la  colonne  et  l'arcade  et  en  adoptant 
l'ogive,  comme  forme  génératrice  et  type  du  mou- 
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vement  des  lignes  ascendantes.  Ils  choisirent  pour 
unité  de  mesure  la  taille  de  l'homme,  qui  est  la 
mesure  de  tout  dans  l'univers,  tandis  que  les  an- 
ciens prenaient  pour  mesure  de  leurs  monuments 
le  module  de  leurs  colonnes,  ce  qui  en  généralisait 
les  proportions.  Aussi  leurs  temples  ne  variaient 
que  par  leur  dimension.  Nos  églises,  au  contraire, 
en  se  mesurant  par  l'homme,  produisent  des  effets 
plus  justes  et  des  impressions  plus  puissantes. 

Les  architectes  du  moyen  âge  eurent-ils  une 
science  de  construction  comparable  à  celle  des  an- 
ciens ?  Leur  supériorité  sous  ce  rapport  est  évidente; 
il  suffit ,  pour  s'en  convaincre ,  de  lire  l'article 
constructions  dans  le  dictionnaire  raisonné  d'archi- 
tecture de  Viollet-le-Duc.  L'auteur  y  consacre  la 
moitié  d'un  volume  à  expliquer,  avec  autant  de 
savoir  que  de  clarté,  les  développements  progressifs 
du  style  ogival  et  les  prodiges  de  science  et  d'inven- 
tion que  l'étude  découvre  dans  nos  cathédrales. 

Les  anciens  ont  fait  certainement  des  chefs- 
d'œuvre,  mais  leurs  monuments  les  plus  parfaits 
réclamaient  peu  de  science.  La  construction  en  est 
très  simple,  toutes  les  parties  se  soutiennent  d'elles- 
mêmes,  en  obéissant  à  des  lois  d'aplomb  et  de 
pesanteur.  Leur  solidité  vient  surtout  du  choix  et 
de  l'emploi  des  matériaux.  Les  Égyptiens  avaient 
des  carrières  de  granit  et  de  porphyre  ;  les  Grecs, 


124  XIX.    ARCHITECTURE    OGIVALE 

des  montagnes  de  marbres  magnifiques  d'où  ils 
tiraient  leurs  colonnes  et  les  pierres  immenses  de 
leurs  entablements.  Ils  les  taillaient,  les  polissaient 
et  les  ajustaient  avec  une  telle  précision  qu'ils  n'a- 
vaient pas  besoin  de  mortiers  pour  les  unir  ensem- 
ble; elles  étaient  fermes  sur  leur  base  et  résistaient 
ainsi  aux  siècles  sous  un  ciel  privilégié.  Il  a  fallu  le 
canon  des  Turcs  et  le  vandalisme  des  Anglais  pour 
ruiner  le  Parthénon. 

Les  Romains  eurent  plus  de  difficultés  avec  leurs 
arcades  et  leurs  voûtes;  ils  durent  en  calculer  la 
poussée,  mais  ils  les  appuyèrent  sur  des  masses 
inertes  et  résistantes.  Quand  ils  n'avaient  pas  à  leur 
disposition  les  riches  matériaux  de  l'Orient,  ils 
moulaient  leurs  édifices  avec  d'excellents  mortiers, 
et  ils  les  revêtaient  de  briques  et  de  marbres.  C'est 
ainsi  qu'ils  élevèrent  dans  nos  contrées  les  monu- 
ments que  nous  admirons  encore. 

Nos  architectes  du  xi"  siècle  suivirent  d'abord  la 
même  méthode;  mais  lorsque  les  églises  grandirent 
avec  leur  génie,  lorsque  les  voûtes  se  généralisèrent 
et  que  les  nefs  se  multiplièrent,  il  fallut  formuler  une 
science  nouvelle;  ils  n'avaient  pas  à  emplo3^er  des 
masses  puissantes  que  le  despotisme  faisait  tra- 
vailler et  traîner  par  des  foules  d'esclaves;  ils 
n'avaient  que  de  modestes  pierres  de  moyen  appa- 
reil, offertes  et  portées  par  des  mains  chrétiennes.  Il 
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fallait  tout  combiner,  tout  calculer  pour  soutenir 
ces  voûtes  à  une  hauteur  prodigieuse,  pour  unir  ces 
nefs  dans  une  solidarité  fraternelle,  pour  discipliner 
ces  forces  contraires,  les  pressions  droites  et  obli- 
ques, pour  harmoniser  ces  lignes  verticales  et  hori- 
zontales, pour  ménager  ces  perspectives  mysté- 
rieuses qui  poétisent  l'espace.  Il  se  fit  alors  des 
miracles  de  science  que  nos  architectes  classiques  ne 
savent  pas  même  comprendre.  Une  étude  attentive 
leur  prouverait  qu'un  simple  pilier  de  nos  cathé- 
drales avec  son  sommier,  son  point  de  départ  des 
voûtes,  des  arcs  doubleaux,  des  croisées  d'ogives, 
nécessite  plus  de  science  de  construction  que  les 
plus  beaux  monuments  de  Rome  et  d'Athènes. 

Cette  science  de  construction  fut-elle  unie  à  l'intel- 
ligence de  la  forme  et  de  l'ornementation  ?  L'architec- 
ture ogivale,  au  point  de  vue  esthétique,  ne  le  cède 
à  aucune  autre  architecture  ;  sa  beauté  représente 
dignement  la  grandeur  de  son  but  et  la  science  de  ses 
moyens.  Toutes  ses  lignes,  toutes  ses  proportions, 
expriment  l'idée  qui  l'inspire,  et  produisent  l'effet 
qu'elle  se  propose.  La  construction  y  est  le  principe 
de  la  forme;  ses  membres  et  ses  détails  ont  leur  rai- 
son d'être,  et  sont  à  la  fois  une  force  et  un  orne- 
ment. L'architecture  ogivale  est  dans  l'art  ce  que  le 
corps  humain  est  dans  la  création,  l'œuvre  la  plus 
savante  et  la  plus  belle. 
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Le  corps  est  le  palais  de  Tâme;  tout  y  est  construit 
pour  sa  royauté,  tout  y  est  disposé  pour  Taccom- 
plissement  de  sa  volonté.  La  physiologie  nous  révèle 
les  organes  de  sa  vie  et  le  mécanisme  de  ses  mouve- 
ments. Rien  n'est  plus  merveilleux  que  ce  système 
nerveux  et  musculaire  qui  met  en  jeu  toutes  nos 
forces  et  nous  fait  exécuter  les  actes  les  plus  compli- 
qués et  les  plus  variés.  Ces  nerfs  et  ces  muscles  sont 
les  rouages,  les  ressorts,  les  leviers  de  notre  machine; 
mais  ils  sont  en  même  temps  les  moyens  expressifs 
de  l'âme  et  les  formes  visibles  de  sa  beauté.  Les 
muscles,  qui  nous  servent  à  voir  et  à  parler,  dessinent 
nos  pensées  et  nos  émotions  sur  notre  visage,  et 
y  manifestent  les  lumières  de  l'intelligence  et  les 
ordres  de  la  volonté.  En  accomplissant  leurs  fonc- 
tions, en  faisant  mouvoir  tous  les  membres  de  notre 
corps,  ils  les  embellissent  de  lignes  souples  et 
ondoyantes,  et  ils  expriment  avec  une  étonnante 
variété  la  nature  de  chacun,  le  charme  de  l'enfance, 
la  grâce  de  la  jeunesse  et  l'énergie  de  la  virilité. 

Il  en  est  de  même  pour  l'architecture  ogivale.  La 
science  de  sa  construction  est  la  cause  de  sa  beauté. 
L'élévation  de  la  nef  principale  fait  naître  les  nefs 
latérales  qui  l'appuient  et  l'accompagnent.  La  har- 
diesse de  ses  voûtes  motive  la  croisée  d'ogives  et 
l'arc  en  tiers-point  qui  devient  la  forme  dominante. 
Leurs  nervures  ont  pour  tiges  naturelles  ces  colon- 
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nettes  élancées  qui  revêtent  d'élégance  la  force  des 
piliers.  Toutes  ces  lignes  de  construction  suffisent 
à  la  décoration.  L'église  peut  se  passer  des  orne- 
ments de  la  sculpture  ef  de  la  peinture;  c'est  une 
vierge  qui,  pour  être  belle,  n'a  pas  besoin  de  riches 
étoffes  et  de  brillantes  parures. 

Nulle  architecture  ne  réunit  mieux  les  deux  élé- 
ments essentiels  de  la  beauté  :  l'unité  et  la  variété. 
Son  unité  reflète  l'unité  de  l'Église,  son  symbole,  sa 
hiérarchie,  sa  charité.  Toutes  ses  lignes  et  ses  pro- 
portions concourent  à  un  effet  voulu.  Ces  gerbes 
de  colonnes  qui  semblent  barbares  aux  architectes 
dont  Quatremère  de  Quincy  a  fait  le  dictionnaire, 
ont  leur  raison,  leur  valeur  esthétique;  elles  montent 
aux  voûtes  pour  unir  toutes  les  parties  ensemble,  les 
galeries,  les  fenêtres  et  les  grands  arcs;  elles  s'arrê- 
tent à  des  haut'eurs  différentes  pour  y  former  des 
lignes  horizontales  qui  font  valoir  les  lignes  ascen- 
dantes, comme  les  dissonances  qui  aident  l'harmo- 
nie d'un  concert. 

Cette  unité  se  concilie  avec  la  plus  étonnante 
variété.  Les  temples  anciens  se  ressemblaient  par 
leurs  règles,  qui  fixaient  le  nombre  des  colonnes  et 
leurs  proportions;  le  talent  individuel  différenciait 
seulement  la  beauté  d'un  portique,  d'un  fronton, 
l'exécution  d'un  chapiteau.  Il-'  est  facile  de  recon- 
naître les  ordres  dorique,   ionique  ou   corinthien  ; 
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mais  il  faut  des  connaissances  très  spéciales  pour 
en  apprécier  le  mérite.  L'architecte  du  xiii'  siècle 
agit  avec  beaucoup  plus  de  liberté;  tout  en  conser- 
vant le  style  de  son  époque  et  de  son  école,  il  crée 
des  œuvres  originales,  qui  ne  peuvent  se  confon- 
dre avec  d'autres.  Quelles  variétés  nous  présentent 
nos  églises  ogivales  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur! 
La  cathédrale  de  Chartres,  par  exemple,  avec  sa 
façade  élancée,  ses  élégants  contreforts,  ses  ogives 
qui  accompagnent  si  bien  sa  brillante  rosace,  ses 
deux  flèches  inégales  dont  la  plus  ancienne  triomphe, 
par  sa  grâce  et  sa  pureté,  du  luxe  et  de  la  grandeur 
de  sa  rivale;  puis  ses  porches  latéraux,  leurs  arcades, 
leurs  pignons  et  leurs  statues  innombrables,  son 
plan  unique,  sa  crypte  sévère,  son  transsept  coupé 
de  colonnes,  ses  voûtes  si  ornées  et  ses  nobles 
fenêtres!  Saint-Etienne  de  Bourges  est  tout  diffé- 
rent avec  son  large  frontispice,  sa  masse  imposante, 
ses  cinq  portails  et  la  courbe  majestueuse  de  ses  nefs 
graduées.  C'est  là  que  les  préjugés  de  mon  éducation 
classique  ont  subi  leur  première  atteinte.  Quel 
contraste  avec  la  richesse  de  la  cathédrale  de  Reims, 
bâtie  pour  le  sacre  des  rois  de  France,  ciselée 
comme  la  chasse  de  la  sainte-ampoule,  avec  ses 
tours  élégantes,  ses  galeries  festonnées,  ses  pinacles, 
ses  portes  toutes  brodées  de  sculptures!  Faut-il  citer 
Amiens,  Laon,  Noyon,   Strasbourg,  Rouen,  Cou- 
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tances,  Bordeaux,  Clermont,  Saint-Maximin,  dont 
les  églises  présentent  toutes  des  effets  différents  et 
des  beautés  particulières  ?  Ces  beautés,  selon  moi,  se 
résument  dans  Notre-Dame  de  Paris, 

Notre-Dame  de  Paris  est  mon  église  préférée,  la 
reine  de  toutes  les  autres,  le  type  de  la  majesté,  de  la 
force  et  de  la  beauté,  le  chef-d'œuvre  de   l'architec- 
ture   ogivale.    J'ai   habité    longtemps   près    de   ses 
tours  et  je  faisais  en  sorte  de  passer  toujours  devant 
sa  façade,  que  je  ne  pouvais  me  lasser  d'admirer. 
Rien  n'est  comparable  à  cet  ensemble,  à  ce  concert 
de  lignes  verticales  et    horizontales  où  toutes  les 
beautés  se  rencontrent  sans  se  nuire.  La  sévérité  du 
style  se  concilie  avec  la  richesse  de  l'ornementation  ; 
les  charmantes  colonnettes  des  galeries  se  mêlent 
aux   vigoureux    profils   des    contreforts    qui   enca- 
drent les  portes,   les  ogives,  la  grande  rosace  du 
milieu,    et    supportent    les    tours    si    belles   et    si 
puissantes.  Partout  régnent  l'ordre,  la  symétrie,  la 
clarté;  tous  les  détails  s'accordent  et  se  justifient. 
L'œil  y  découvre  sans  cesse  des  mérites  nouveaux. 
Je  revins  un  jour  d'Allemagne  tout  ébloui  de  l'inté- 
rieur de   la  cathédrale  de  Cologne,  et  je  courus  à 
Notre-Dame,  craignant  de  lui  avoir  trouvé  une  rivale. 
Je  fus  vite  rassuré  en  revoyant  ces  voûtes  magni- 
fiques, ces  nefs  immenses,  ces  fières  colonnes,  ces 
galeries,  ces  perspectives  mystérieuses.  Notre-Dame 
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réunit  vraiment  les  beautés  particulières  des  autres 
églises;  c'est  là  qu'il  faut  chanter  le  TeDewndeVsin 
chrétien,  comme  on  y  chantait  autrefois  le  Te  Deiim 
de  nos  victoires  ^ 

6.  —  L'architecture  ogivale,  comme  art  et  comme 
science,  ne  le  cède  à  aucune  autre  architecture,  mais 
celui  qui  l'admirerait  également  à  toutes  les  époques 
prouverait  qu'il  n'en  a  guère  l'intelligence;  car  elle 
a  eu  ses  progrès,  ses  grandeurs  et  ses  décadences. 
Son  apogée  est  le  règne  de  saint  Louis,  mais  elle 
perd  de  sa  perfection  dès  la  fin  du  xiii"  siècle.  L'au- 
réole artistique  de  la  France  ne  jette  plus  le  même 
éclat;  les  éléments  de  sa  civilisation  se  corrompent 
dans  le  luxe  et  le  plaisir.  Ses  rois  écoutent  trop  les 
légistes  et  veulent  dominer  l'Église  comme  l'avaient 
fait  les  empereurs  d'Allemagne.  Leurs  infidélités 
sont  punies  par  des  guerres  sanglantes.  L'archi- 
tecture s'abandonne  alors  à  cet  abus  de  la  science, 

I.  «  On  a  dit  souvent  qu'au  moyen  âge  on  arrivait  par  des  degrés 
à  réglise  de  Notre-Dame  ;  c'est  une  erreur.  Le  parvis  a  toujours 
été  aussi  élevé.  Lorsqu'en  1847  la  ville  de  Paris  voulut  en  refaire 
le  pavage,  je  fis  partie  d'une  commission  nommée  par  la  Société 
des  Antiquaires  de  France,  dont  j'étais  alors  le  secrétaire,  pour 
examiner  des  substructions  romaines  qu'on  avait  trouvées  sous 
le  pavé,  à  peu  de  distance  du  portail.  Nous  reconnûmes  les  restes 
de  bains  antiques  qui  existaient  bien  avant  la  fondation  de  l'église 
et  qui  ne  permettaient  pas,  par  conséquent,  d'admettre  pour  le 
parvis  un  niveau  différent  du  niveau  actuel.  »  {Annuaire  de  la 
Société  royale  des  Antiquaires  de  France,  1848.) 
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à    ces    hardiesses    vaniteuses    que    Viollet-le-Duc 
condamne  si  justement, 

«  Les  malheurs  qui  désolèrent  la  France  à  la  fin 
du  xiv*'  siècle  et  au  commencement  du  xv*  ralentirent 
singulièrement  l'essor  donné  aux  constructions  reli- 
gieuses et  civiles.    L'architecture   suit   l'impulsion 
donnée  pendant  les  xiii"  et  xiv*  'siècles,  en  perdant 
de  vue,  peu  à  peu,  son  point  de  départ.   La  pro- 
fusion des  détails  étouffe  les  dispositions  d'ensemble. 
Le  rationalisme  est  poussé  si  loin  dans  les  combi- 
naisons de  la  construction  et  dans  le  tracé,  que  tout 
membre  de  l'architecture  qui  se  produit  à  la  base  de 
l'édifice  pénètre  à  travers  tous  les  obstacles,  montant 
verticalement  jusqu'au  sommet   sans  interruption. 
Ces  piles,  ces  moulures  qui  affectent   des  formes 
prismatiques,   curvilignes,    concaves,    sans    arêtes 
saillantes,  et  se  pénètrent  en  reparaissant  toujours, 
fatiguent  l'œil,  préoccupent  plus  qu'elles  ne  char 
ment,  forcent  l'esprit  à  un  travail  perpétuel  qui  ne 
laisse  pas  de  place  à  cette  admiration  calme  que 
doit  causer  toute  œuvre  d'art  '.  » 

Les  architectes  du  xiv«  siècle  cachent  les  nus  de  la 
construction  qu'on  ne  peut  plus  comprendre  ;  ils 
suppriment  les  lignes  horizontales,  agrandissent  les 
fenêtres  et  les  partagent  en  compartiments  si  nom- 
breux et  si  étroits  qu'ils  sont  obligés  de  les  soutenir 

I.  Dict.,  t.  I,  p.  i55. 
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avec  des  armatures  de  fer.  Le  xv*  siècle  augmente 
encore  ces  défauts.  Les  ouvertures,  travaillées  comme 
la  dentelle,  présentent  des  combinaisons  flamboyantes 
de  courbes  et  de  contre-courbes,  des  formes  prisma- 
tiques qui  se  coupent  et  s'entrelacent.  Les  murs  se 
couvrent  de  meneaux  sans  motif,  et  les  contreforts 
se  revêtent  de  petits  détails  qui   les  amaigrissent. 
L'ornementation  devient  excessive  ;  elle   pousse  à 
l'excès  l'imitation  de  la  nature  et  en  multiplie  les 
caprices.  «  Il  en  résulte  une  sorte  de  fouillis  qui  peut 
étonner  par  la  difficulté  de  l'exécution,  mais  qui  dis- 
trait et  fait  perdre  de  vue  l'ensemble  des  édifices.  Ce 
qu'il  y  a  d'admirable dansl'ornementation  appliquée 
à  l'architecture  du  xiii*  siècle,  c'est  sa  parfaite  har- 
monie avec  les  lignes  de  l'architecture  :  au  lieu  de 
gêner,  elle  aide  à  comprendre  l'adoption  de  telle  ou 
telle  forme  ;  on  ne  pourrait  la  déplacer;  elle  tient  à  la 
pierre.  Au'  xv"  siècle,  au  contraire,  l'ornementation 
n'est  plus  qu'un  appendice  qui  peut  être  supprimé 
sans  nuire  à  l'ensemble,  de  même  qu'on  enlèverait 
une  décoration  de  feuillages  appliquée  à  un  monu- 
ment pour  une  fête  '.  » 

Les  architectes,  «  perdus  dans  les  problèmes  de 
géométrie  et  les  subtilités  de  la  construction  » ,  cessent 
d'être  les  maîtres  de  l'œuvre  ;  les  édifices  n'ont  plus 
ce  grand  caractère  d'unité  des  belles  époques.  Cha- 

I.  Dict.,  t.  I.  p.   1 56. 
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que  corps  de  métier  travaille  de  son  côté,  en  dehors 
d'une  direction  générale.  Les  évêques,  les  chapitres 
et  les  seigneurs  qui  font  bâtir  traitent  directement 
avec  les  maçons,  les  charpentiers,  les  sculpteurs,  tail- 
leurs d'images,  serruriers  et  plombiers.  Chacun  fait 
à  part  son  projet,  son  devis  et  son  marché.  Il  n'est 
plus  question  de  l'architecte.   De  là  les  défauts  de 
proportion,  d'harmonie,  qu'ont  voulu  corriger  les 
architectes  de  la  renaissance.    Le  charpentier  rêve 
un  chef-d'œuvre  sans  s'inquiéter  de  la  maçonnerie 
qui  doit  le  supporter;  le  sculpteur  taille  dans  son 
atelier  les  statues  qu'il  attachera  ensuite  «  comme  un 
tableau  à  une  muraille,  ne  comprenant  plus  qu'une 
œuvre  d'art,  pour  être  bonne,  'doit  avant  tout  être 
faite  pour  la    place  qu'on  lui  destine.   Quand  les 
arts  en  sont  arrivés  à  ce  point,  l'exécution  l'emporte 
sur  la  conception   de   l'ensemble,  et    la  main  qui 
façonne  finit  par  étouffer  le  génie  qui  conçoit.  » 

VioUet-le-Duc  conclut  en  disant  :  .  «  On  arrive 
par  une  pente  insensible  du  xni"  siècle  au  hy" ^fata- 
lement. Chaque  tentative,  chaque  effort,  chaque 
pertectionnement  nouveau  conduit  rapidement  à 
l'apogée,  aussi  rapidement  à  la  décadence,  sans  qu'il 
soit  possible  d'oser  dire  :  c'est  là  qu'il  faut  s'arrêter. 
C'est  une  chaîne  non  interrompue  d'inductions,  dont 
on  ne  peut  briser  un  seul  anneau,  car  ils  ont  tous  été 
rivés  en  vertu  du  principe  qui  avait  formé  le  premier. 
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Par  le  fait,  l'architecture  gothique  avait  dit  à  la  fin  du 
xv^  siècle  son  dernier  mot.  Il  n'était  pas  possible 
d'aller  au  delà;  la  matière  était  soumise;  la  science 
n'en  tenait  plus  compte,  l'extrême  habileté  manuelle 
des  exécutants  ne  pouvait  être  matériellement 
dépassée  :  l'esprit,  le  raisonnement  avaient  fait  de  la 
pierre,  du  bois,  du  fer,  du  plomb,  tout  ce  qu'on 
en  pouvait  faire,  jusqu'à  franchir  les  limites  du  bon 
sens.  Un  pas  de  plus,  et  la  matière  se  déclarait  rebelle. 
Les  monuments  n'eussent  pu  exister  que  sur  les 
épures  ou  dans  le  cerveau  des  architectes  ^  » 

Cette  explication  de  la  décadence  de  l'architecture 
est-elle  satisfaisante  ?  Faut-il  admettre  ctXXo.  fatalité 
du  progrès  qui  mène  à  la  perfection  et  qui  en  cause 
la  ruine,  cette  puissance  du  raisonnement  qui  maî- 
trisa la  matière  pour  franchir  les  limites  du  bon 
sens?  N'est-ce  pas  méconnaître  la  grandeur  de  l'art, 
confondre  son  but  et  ses  mo3^ens,  être  injuste  envers 
la  science,  qui  ne  peut  nous  éloigner  du  beau  en 
nous  rapprochant  du  vrai,  et  ne  tenir  aucun  compte 
de  la  liberté  de  l'homme  qui  peut  toujours  choisir 
entre  le  mal  et  le  bien?  Ne  sont-ils  pour  rien  dans 
cette  décadence,  ces  architectes  laïques  que  Viollet- 
le-Duc  vante  comme  ses  ancêtres,  et  ne  faut-il  pas 
surtout  l'attribuer  à  ce  rationalisme,  à  cet  esprit 
moderne  qu'il  nous  donne  comme  la  sève  du  progrès? 

I.  Dict.,  t.  I,  p.  158. 
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L'esprit  moderne  est  vieux  comme  le  monde;  il 
a  pour  dogme  l'indépendance  absolue  de  la  raison, 
il  est  l'ennemi  de  toute  unité,  puisqu'il  rejette  toute 
révélation,  mute  autorité  divine.  Dieu  est  l'unité 
nécessaire  de  tout;  sans  lui,  point  d'ordre  dans  la 
création,  point  de  beau  dans  l'art,  point  de  paix  et 
d'harmonie  dans  la  société.  Il  est  seul  la  loi,  la 
paternité,  la  souveraineté  qui  unit  tous  les  esprits 
et  toutes  les  volontés.  C'est  par  lui  que  régnent  les 
princes  et  les  architectes.  Dans  un  État  sans  Dieu, 
le  gouvernement  devient  impossible,  les  intérêts  se 
divisent,  les  ambitions  se  combattent,  tous  rêvent 
l'indépendance,  et,  pour  ne  pas  obéir,  prétendent 
commander;  l'édifice  social  pèche  par  la  base; 
tout  se  disjoint  et  s'écroule  dans  le  chaos  de  l'anar- 
chie. Il  en  est  de  même  pour  l'art  sans  Dieu.  L'ar- 
chitecte chrétien  avait  un  maître  et  un  modèle  qu'il 
voulait  honorer  par  ses  œuvres;  la  religion  lui 
donnait  une  multitude  de  frères  pour  lui  aider;  ils 
élevaient  ensemble  des  monuments  magnifiques, 
dignes  de  leur  foi  et  de  leur  amour.  Mais  quand 
l'architecte  laïque  se  sépara  de  Dieu  et  travailla 
pour  sa  propre  gloire,  tous  ceux  qui  lui  obéissaient 
imitèrent  son  indépendance;  chacun  prétendit  être 
dieu  et  roi  dans  son  œuvre  et  se  faire  une  création, 
un  royaume  avec  un  peu  de  matière;  plus  de 
regards  vers  le  ciel,  plus  d'unité  de  pensée,  plus 
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de  grandes  inspirations  et  d'harmonieux  ensembles, 
mais  des  prodiges  d'exécution,  des  détails  multi- 
pliés, des  fantaisies,  des  imitations  de  la  nature  qui 
charment  les  yeux  et  flattent  les  sens.  La  Renaissance 
voulut  réparer  le  mal  et  reconstituer  l'unité,  en 
imposant  l'étude  de  l'antique,  mais  elle  échoua 
parce  que  son  art  était  sans  Dieu.  C'est  encore  ce  qui 
rend  stériles  les  progrès  de  notre  science  et  les  mi- 
racles de  notre  industrie.  Nous  avons  des  artistes  ha- 
biles ;  Dieu  seul  peut  nous  donner  de  grands  artistes. 
Voilà  une  longue  lettre.  Madame;  que  de  choses 
cependant  j'aurais  à  vous  dire  sur  les  autres  créa- 
tions de  l'architecture  !  car,  vous  le  savez,  l'architec- 
ture n'est  pas  seulem.ent  l'art  de  bâtir,  elle  est  l'art 
des  lignes  et  des  proportions,  et  elle  s'étend  à  tout 
ce  qui  meuble  et  décore  nos  églises.  C'est  elle  qui 
élève  les  autels,  les  stalles,  les  chaires,  les  fonts 
baptismaux  ;  c'est  elle  qui  dessine  les  vases  sacrés, 
les  calices,  les  tabernacles,  les  chandeliers,  les  reli- 
quaires, les  encensoirs.  On  ne  la  connaît  bien  qu'en 
étudiant  aussi  les  chefs-d'œuvre  de  goût  et  d'orfè- 
vrerie qui  ornaient  autrefois  le  trésor  de  nos  cathé- 
drales et  s'harmonisaient  si  parfaitement  avec  le 
style  de  toutes  les  époques.  L'architecture  est  vrai- 
ment reine,  et  tous  les  arts  qui  lui  obéissent  ont 
travaillé  l'or,  l'argent,  et  les  pierres  précieuses,  pour 
broder  son  vêtement  et  ciseler  sa  couronne. 


XX 

LA   SCULPTURE 

I.  Etude  de  la  sculpture  chrétienne.  Types  nouveaux.  Le  Christ 
et  Satan.  La  sculpture  aux  premiers  siècles.  Ivoires  et  tombeaux. 

—  2.  Renaissance  de  la  sculpture.  Influence  byzantine.  Constan- 
tinople  et  Antioche.  Ateliers  laïques.  Prétentions  du  rationa- 
lisme. —  5.  Causes  des  progrès  de  la  sculpture  au  moyen  âge. 
Direction  de  l'Eglise.  Symbolisme  et  légende.  Art  traditionnel. 

—  4.  Beauté  de  lame  et  du  corps.  Idéal  de  la  sculpture  chré- 
tienne. Sa  chasteté  et  sa  fécondité.  Son  union  avec  l'architec- 
ture. —  ^.  Sculpture  française  et  sculpture  italienne.  Renais- 
sance. Baptistère  de  Florence.  Sculptures  de  Solesmes.  —  6.  Les 
monnaies  et  les  sceaux,  moyens  d'étudier  l'histoire  de  l'art. 

Madame, 

I .  —  L'histoire  de  la  sculpture  chrétienne  est  à 
faire  ;  elle  n'a  pas  encore  sa  place  dans  cette  réha- 
bilitation du  moyen  âge  que  poursuit  maintenant 
la  véritable  science.  Quoique  étroitement  unie  à 
l'architecture  religieuse,  la  sculpture  a  été  négligée 
par  les  archéologues,  qui  n'ont  étudié  les  innombra- 
bles statues  de  nos  cathédrales  qu'au  point  de  vue 
iconographique  ;  ils  paraissent  ne  pas  en  soupçonner 
la  beauté.  Cette  sculpture  cependant  est  une  des 
gloires  de  l'Église  et  de  la  France;  c'est  par  elle 
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peut-être  que  l'art  chrétien  s'est  le  plus  approché  de 
la  perfection.  Très  distincte  de  la  sculpture  antique 
par  son  origine,  ses  inspirations  et  son  but,  elle  lui 
ressemble  par  son  caractère  monumental,  par  la 
noblesse  de  ses  lignes  et  la  simplicité  de  ses  formes  -, 
elle  la  surpasse  par  la  vérité,  la  variété  de  l'expres- 
sion, par  la  pureté  des  types  et  par  son  étonnante 
fécondité.  Cette  sculpture  est  française  ;  elle  est  née 
sur  notre  sol,  comme  l'architecture  ogivale;  elle  a 
rayonné  dans  toute  l'Europe,  elle  a  devancé  de  plus 
d'un  siècle  la  sculpture  en  Italie;  car  elle  avait  déjà 
créé  ses  plus  beaux  chefs-d'œuvre  lorsque  l'école  de 
Pise  débuta  par  l'imitation  de  quelques  bas-reliefs 
antiques. 

Ces  affirmations  peuvent  paraître  exagérées,  mais 
l'étude,  j'espère,  les  justifiera  un  jour,  et  détruira  ce 
préjugé  de  la  Renaissance  qui  fait  commencer  la 
vraie  sculpture  à  Michel-Ange.  Seroux  d'Agincourt, 
qui,  le  premier,  a  plaidé  la  cause  du  moyen  âge, 
méconnaît  la  beauté  de  cette  sculpture  et  ne  voit 
jusqu'au  xii®  siècle,  à  la  porte  de  nos  églises,  que  des 
figures  «  toutes  longues,  raides,  à  draperies  sèches, 
collées  et  sans  mouvement».  Il  y  trouve  «  tous  les 
défauts  qui  caractérisent  la  plus  grossière  ignorance  : 
incorrection,  pesanteur  dans  leg  formes,  insigni- 
fiance dans  les  personnages,  monotonie  dans  l'or- 
donnance. Les  compositions  du  xiii'  siècle  commen- 
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cent  bien,  en  France  comme  ailleurs,  à  ressentir  un 
peu  moins  ces  défauts,  mais  elles  ne  peuvent  encore 
se  défaire  d'une  légère  bizarrerie  dans  l'invention, 
d'un  désordre  dans  la  disposition,  d'un  mouvement 
outré  dans  les  actions  *.  »  VioUet-le-Duc  a  protesté 
contre  l'injustice  de  ces  jugements;  il  a  étudié  sérieu- 
sement notre  sculpture  nationale  et  il  en  a  présenté 
une  esquisse  historique,  où  il  ne  craint  pas  de  la 
comparera  la  sculpture  des  Grecs  2.  Mais  s'il  se  met 
ainsi  au-dessus  des  préjugés  artistiques  de  son  temps, 
il  ne  s'affranchit  pas  de  même  des  fausses  idées  du 
rationalisme,  et  on  retrouve,  au  milieu  d'aperçus 
très  justes  et  très  remarquables,  ces  erreurs  qui  dépa- 
rent trop  souvent  son  Dictionnaire  d'architecture  ; 
erreurs  dangereuses,  parce  qu'elles  sont  adoptées 
sans  contrôle  par  d'autres  auteurs  et  qu'elles  se 
glissent  ensuite  dans  des  ouvrages  élémentaires  des- 
tinés à  vulgariser  la  science.  Aussi  est-ce  un  devoir 
de  les  combattre,  et  le  meilleur  moyen  de  le  faire 
est  de  mettre  le  savant  archéologue  en  contradiction 
avec  lui-même. 

Le  christianisme  offrit  à  la  sculpture  des  desti- 
nées nouvelles.  Les  religions  antiques  lui  avaient 
fait  traduire  leurs  dogmes.  Elle  avait  créé  des  sym- 


1.  Histoire  de  l'art  par  les  monuments,  t.  II,  p.  5g. 

2.  Dictionnaire   raisonné   de    l'architecture  française,    t.   VIII 
article  Sculpture,  de  la  p.  gG  à  la  p.  276. 
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boles  hiératiques  pour  les  Égyptiens,  et  elle  avait 
divinisé  les  formes  humaines  pour  les  Grecs;  mais 
les  Eg3^ptiens  avaient  confondu  les  symboles  avec  la 
réalité  ;  les  Grecs  avaient  adoré  les  dieux  faits  à  leur 
image  et  les  avaient  pris  pour  complices  de  leurs 
passions.  La  beauté  qui  plaît  aux  sens  remplaça  vite 
la  beauté  idéale  qui  élève  l'intelligence,  et  la  sculp- 
ture, au  lieu  de  servir  la  vérité,  devint  l'art  de  l'ido- 
lâtrie, de  l'orgueil  et  de  la  volupté. 

Aussi  Dieu,  sur  les  hauteurs  embrasées  du  Sinaï, 
avait  condamné  la  sculpture  ;  son  peuple  ne  devait 
se  faire  aucune  image  :  Non  faciès  tibi  sciilptile^ 
neqiie  omiiem  similitiidinem,  quœ  estincœlo  desuper^ 
et  qiiœ  in  terra  deorsum,  neqiie  eorum  quœ  siint  in 
aqiiis  sub  terra  \ 

Lorsque  Notre-Seigneur  vint  renverser  les  idoles 
des  nations  et  que  l'art  fut  baptisé,  l'Eglise  ne  rendit 
pas  sur-le-champ  à  la  sculpture  sa  mission  ;  elle  lui 
préféra  la  peinture.  Tant  que  le  paganisme  ne  fut  pas 
entièrement  vaincu,  il  y  avait  danger  pour  le  peuple 
de  ne  pas  bien  comprendre  la  vraie  doctrine,  et  de 
rendre  aux  statues  mêmes  les  honneurs  que  méri- 
tent seulement  les  personnes  qu'elles  représentent^; 
il  était  moins  facile  de  se  tromper  avec  les  images 
peintes.  Ce  fut  donc  la  peinture  qui,  pendant  les 

1.  Exode,  XX,  4. 

2.  Concile  de  Trente.  Se.  25. 
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premiers  siècles,  dans  les  catacombes  et  dans  les 
basiliques,  glorifia  Dieu  et  instruisit  les  ignorants 
par  ses  œuvres.  Plus  tard  la  sculpture  lui  fut  asso- 
ciée, mais  son  rôle  fut  moins  important;  elle  fut  sou- 
mise à  l'architecture  et  n'eut  qu'un  rang  secondaire 
et  décoratif.  Les  mosaïques  ornèrent  les  absides,  et 
les  vieilles  madones  eurent  le  privilège  de  paraître 
au-dessus  de  l'autel.  Les  statues  en  furent  éloignées; 
elles  ne  devinrent  Jamais  surtout  le  centre  de  l'édi- 
fice comme  dans  les  temples  païens.  La  Renaissance 
viola  quelquefois  cette  loi,  que  Rome  maintient  tou- 
jours. La  croix  surmonta  seule  le  tabernacle;  l'image 
sculptée  ne  doit  pas  dominer  la  sainte  Hostie  et 
paraître  présider  au  divin  sacrifice*. 

Cette  prudente  réserve  de  l'Église  ne  nuisait  en 
rien  à  la  sculpture.  Sa  mission  restait  la  même  que 
celle  de  l'art  chrétien  :  glorifier  Dieu,  en  représen- 
tant la  vie  de  Notre-Seigneur  et  des  saints.  Elle  avait 
même  une  tâche  plus  difficile  que  la  peinture, 
c'était  de  fixer  dans  la  pierre  et  le  bronze  les  types 
sacrés.  Ses  œuvres  sont  plus  laborieuses  et  plus 
durables  que  les  improvisations  du  pinceau;  elle 
cherche  plus  péniblement  Tidéal  et  travaille  pour 
une  plus  longue  postérité.  Que  nous  reste-t-il  des 

I.  On  élude  souvent  cette  défense  de  l'Église  en  plaçant  un  peu 
derrière  l'autel  principal  des  statues  isolées  qui  semblent  être 
l'objet  des  cérémonies.  N'est-ce  pas  un  usage  regrettable  et  anti- 
liturgique  ? 
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peintures  de  la  Grèce,  tandis  que  nous  possédons 
encore  beaucoup  de  ses  admirables  statues? 

Les  sculpteurs  grecs  de  la  grande  époque  recher- 
chèrent l'idéal  et  choisirent  dans  les  choses  visibles 
les  moyens  d'exprimer  la  puissance,  la  sagesse  du 
Créateur  et  les  reflets  qu'en  reçut  l'homme  dans 
son  intelligence  et  sa  volonté.  Ils  perfectionnèrent 
les  formes  et  les  spiritualisèrent  pour  élever  l'âme 
vers  le  vrai,  le  beau  et  le  bien;  mais  l'art  ne  se  tint 
pas  longtemps  à  ces  hauteurs  et  s'égara  vite  dans 
les  réalités  de  la  terre  et  la  convoitise  des  sens. 
L'idéal  des  sculpteurs  chrétiens  est  tout  différent  ; 
ce  n'est  pas  le  beau  naturel  qu'ils  veulent  manifester, 
c'est  le  beau  surnaturel,  c'est-à-dire  la  beauté  de 
Dieu  incarnée  en  Notre-Seigneur  et  dans  les  saints, 
la  vérité  révélée,  la  lumière  dans  les  ténèbres,  le 
bien  victorieux  du  mal,  tout  ce  monde  spirituel  et 
moral  qui  remplit  le  temps  et  l'éternité.  C'est  cet 
déal  que  le  ciseau  du  sculpteur  doit  faire  sortir  de 
la  pierre,  comme  la  verge  de  Moïse  fit  sortir  du 
rocher  l'eau  vive  pour  désaltérer  le  peuple  de  Dieu. 

Dans  son  Esquisse  d'une  philosophie^  l'abbé 
de  Lamennais  a  très  bien  exposé  ce  magnifique 
programme  de  la  sculpture  chrétienne.  Qu'il  me 
soit  permis  de  citer  quelques  belles  pages  de  ce 
malheureux  écrivain  et  de  les  retirer  ainsi  des  ruines 
de  son  génie.  «  Lorsque  la  sculpture  renaquit  après 
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l'entière  dissolution  du  paganisme  et  de  l'empire, 
s'il  restait  encore  des  modèles,  l'idée  à  laquelle  ils 
se  rattachaient  ayant  fait  place  à  une  idée  nouvelle, 
on  ne  les  comprenait  plus,  on  ne  les  sentait  plus. 
L'art  chrétien,  préoccupé  de  l'idée  pure,  négligea  le 
corps  et  s'absorba  dans  le  soin  exclusif  de  la  tête, 
où  réside  l'expression  de  l'homme  intelligent.  Dans 
la  tête  même,  il  subordonna  complètement  la  beauté 
physique  à  la  beauté  morale  ;  celle-là  pour  lui  n'est 
qu'un  moyen  et  jamais  un  but...  Les  têtes,  quant  à 
l'expression,  peuvent  être  rapportées  à  deux  types 
généraux  correspondant  aux  deux  états  radicale- 
ment contraires  de  l'homme,  sous  l'empire  du  péché 
ou  sous  l'influence  victorieuse  de  la  grâce.  L'idéal 
du  premier  de  ces  types  est  Satan,  l'idéal  du  second 
est  le  Christ.  De  là  deux  divisions,  deux  branches 
distinctes  de  l'art  qui  contrastent  entre  elles,  comme 
le  bien  et  le  mal  dans  la  création. 

«  En  se  faisant  homme,  afin  de  régénérer  l'huma- 
nité, le  Verbe  divin  voulut,  selon  la  foi  chrétienne, 
s'assujettir,  quoique  exempt  du  péché,  aux  suites 
du  péché,  aux  misères,  aux  souffrances,  lamentable 
apanage  de  cette  vie  terrestre,  et  enfin  à  la  mort, 
dépouillée  par  lui,  non  de  son  caractère  pénal, 
mais  de  la  puissance  absolue,  qui,  auparavant, 
lui  soumettait  l'homme  et  le  lui  soumettait  à 
jamais.  Tout  ce  que  la  nature  humaine,  dans  la  pri- 
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mitive  innocence,  peut  éprouver  d'émotions  pures, 
élevées,  de  joies  saintes,  de  douleurs,  le  Christ  l'a  res- 
senti, sans  que  ces  douleurs  et  ces  joies  altérassent  la 
majesté  calme  et  l'ineffable  grandeur  de  l' Homme- 
Dieu.  S'il  souffrait,  c'était  pour  autrui,  c'était  volon- 
tairement pour  le  salut  de  ses  frères.  D'oij,  sur 
son  front  illuminé  de  la  splendeur  du  Verbe,  dans 
son  regard  profond,  sur  ces  lèvres  mêmes,  sévères 
comme  la  vérité,  une  expression  inénarrable  de 
divine  piété  et  d'amour  surhumain.  Mais  le  sacri- 
fice accompli,  les  voiles  s'effacent,  l'enveloppe  mor- 
telle se  transfigure,  et  du  Christ  glorifié  ra3^onnent  de 
toutes  parts  le  beau  infini  et  la  suprême  béatitude. 

«  Tel  est  pour  l'art  chrétien  le  type  idéal  dont 
le  caractère  doit  se  retrouver,  indépendamment  de 
la  forme  matérielle,  en  tout  homme  uni  spirituel- 
lement au  Christ,  par  la  disposition  dominante  de 
sa  volonté  ;  mais  ce  type  varie  indéfiniment  selon  la 
mesure  de  la  grâce  départie  à  chacun,  et  en  outre, 
il  est  modifié  par  la  condition  même  de  la  créature 
déchue,  car  toute  créature  a  péché,  et  dès  lors  porte 
en  soi  quelque  empreinte  du  péché.  De  sorte  que 
dans  le  plus  juste  on  démêle  des  traces  de  l'origi- 
naire dégradation.  La  tristesse  du  repentir,  la  crainte 
de  retomber,  l'effort  du  combat,  l'ardente  aspiration 
au  terme  de  cette  lutte  décisive,  et  tout  ensemble  la 
paix,  la  confiance,  le  désir,  l'espoir,  le  pieux  abandon 
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et  la  céleste  quiétude,  forment,  en  se  mélangeant, 
des  nuances  innombrables,  depuis  le  premier  mou- 
vement par  lequel  le  pécheur  renaît  à  la  vie  spiri- 
tuelle, jusqu'à  l'extase,  où  le  saint,  enivré  de  la 
lumière  de  Dieu,  oublie  la  terre,  s'oublie  lui-même, 
absorbé,  perdu  dans  la  jouissance  anticipée  des 
joies  éternelles.  Or  ces  états  divers,  qu'est-ce,  sinon 
des  degrés  de  l'union  réelle  et  mystique  qui  lie  les 
membres  au  chef,  les  fidèles  au  Christ  ?  une  échelle 
ascendante  qui  se  termine  à  la  Transfiguration,  et, 
quant  à  leur  expression  saisissable  par  l'art,  les 
modifications  du  type  même  du  Christ  ?  Ainsi  le 
caractère  de  l'œuvre,  sa  beauté  idéale,  dépend  pri- 
mitivement de  la  conception  du  Christ?  du  modèle 
interne  que  l'artiste  contemple  en  soi.  Et  voilà 
pourquoi,  durant  les  siècles  où  il  existait  un  modèle 
commun,  correspondant  à  une  conception  uniforme 
de  ce  même  Christ,  on  remarque  dans  toutes  ces 
têtes  une  expression  fondamentale,  analogue  à  ce 
type. 

«  De  même  que  la  grâce  élève  l'homme  à  Dieu 
auquel  il  s'unit  par  le  Christ,  la  concupiscence  lui 
imprime  une  direction  contraire,  le  rapproche  de 
Satan,  l'unit  à  Satan,  type  du  mal,  de  la  souffrance 
extrême  et  de  l'extrême  dégradation.  Or  la  concupis- 
cence, ou  l'amour  désordonné  de  soi,  a  deux  bran- 
ches relatives  à  la  double  nature  de  l'homme  ;  elle 

II.  —  10 
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est  orgueil  ou  volupté.  De  l'orgueil  naissent  les 
passions  de  l'esprit;  de  la  volupté,  les  passions  sen- 
suelles. Et  les  unes  et  les  autres  n'étant  dans  leurs 
différents  degrés  et  leurs  combinaisons  diverses  que 
des  individualisations  du  mal,  elles  ne  sont,  non 
plus,  quant  à  leurs  manifestations  extérieures,  que 
des  modifications  du  type  absolu  du  mal,  du  type  de 
Satan.  Comme,  à  partir  du  premier  moment  où  la 
grâce  prédomine,  on  arrive,  par  une  série  de  nuances 
successives,  à  un  dernier  terme  qui  est  le  saint, 
pleinement  uni  au  Christ,  et  par  le  Christ  à  Dieu, 
ou  au  Bien  infini,  à  partir  du  péché  que  transmet  la 
génération,  on  arrive  par  une  série  analogue  de  nuan- 
ces à  un  dernier  terme  qui  est  le  damné,  pleinement 
uni  à  Satan,  le  chef  de  ceux  qui  ri  ont  pas  de  chef. 

«  Au  type  du  damné  appartient  l'orgueil,  la  colère, 
l'envie,  l'ironie  amère  et  méchante,  la  stupidité  bru- 
tale, et  toujours  la  haine  avec  un  fonds  de  souffrance 
incurable.  Le  type  du  saint  se  caractérise  par  je 
ne  sais  quoi  d'humble  et  de  sublime  dans  sa  suavité 
ravissante,  par  un  amour  ardent  et  calme  à  la  fois, 
par  l'expression  indéfinissable  de  l'harmonie  des 
puissances  internes  et  le  repos  de  la  béatitude.  Le 
damné  vous  attire  vers  ces  abîmes  cachés,  ténébreux, 
dont  le  pressentiment  fait  tressaillir  d'une  terreur 
secrète.  Avec  le  saint,  vous  vous  élevez  en  de  pures 
régions,   où    l'homme   uni  à  Dieu    se    dilate  à   ja- 
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mais,  au  sein  d'une  félicité  mystérieuse,  immense. 

«  Tels  sont  les  types  constamment  reproduits  pen- 
dant les  âges  de  foi  par  la  sculpture  chrétienne*.  » 

L'histoire  de  l'art  nous  dit  comment  la  sculpture 
a  rempli  son  programme.  Elle  ne  travailla  pas  dans 
les  catacombes  ;  son  ciseau  en  eût  troublé  le  silence. 
Elle  modela  seulement  quelques  symboles,  quelques 
figures  sur  les  lampes  qui  éclairaient  les  saints  mys- 
tères. Lorsqu'elle  put  se  produire  au  grand  jour, 
elle  commença  par  orner  des  tombeaux,  et  ces  débuts 
montrent  comment  l'art  antique  devenait  chrétien. 
Les  tombeaux  avaient  une  grande  importance  chez 
les  anciens.  On  honorait  les  morts  avec  la  pensée  de 
les  rejoindre  dans  une  autre  vie.  Les  Égyptiens  leur 
élevaient  des  pyramides,  les  Grecs  leur  consacraient 
de  gracieux  monuments;  mais  nul  peuple  ne  porta 
aussi  loin  que  les  Romains  le  luxe  des  tombeaux  ;  ils 
en  ornaient  leurs  villes,  ils  en  bordaient  leurs  routes, 
et  chacun  voulait  avoir  son  urne  de  marbre  sculpté. 
C'était  une  grande  industrie  à  Rome  ;  les  ateliers 
étaient  remplis  de  sarcophages  qui  attendaient  un 
nom  et  une  inscription.  Des  scènes  mythologiques 
et  funèbres  y  étaient  représentées,  et  il  y  avait  des 
attributs  pour  tous  les  genres  de  profession  et  de 
mérite. 

Les  chrétiens  conservèrent  cet  usage;  mais  à  la 

I.  Esquisse  d'une  philosophie,  t.  III,  liv.  VIII,  ch.  iv.      ir  . 
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place  des  sujets  païens,  ils  mirent  des  sujets  qui  rap- 
pelaient leur  foi  et  leurs  espérances.  La  sculpture 
reproduisit  surtout  les  peintures  des  catacombes  : 
le  Christ  et  les  Apôtres,  les  s3'^mboles  de  l'Eucha- 
ristie et  de  la  Pénitence,  la  délivrance  de  Jonas, 
l'innocence  reconnue  de  Suzanne,  et  la  résurrection 
de  Lazare.  Quelquefois  le  marbre  offrait  le  portrait 
du  mort  et  quelque  souvenir  de  sa  vie,  comme  le 
tombeau  récemment  découvert  à  Salone,  où  le  Bon 
Pasteur  apparaît  entre  deux  époux  qui  sont  entourés 
de  leurs  esclaves  affranchis  *. 

Ces  prémices  de  la  sculpture  chrétienne  se  retrou- 
vent sur  les  ivoires  des  premiers  siècles,  sur  les  dip- 
tyques et  sur  les  boîtes  où  se  conservaient  les  eulo- 
gies.  Il  faut  remarquer  que  ces  sculptures  sont  les 
mêmes  dans  toute  l'Italie  et  dans  les  autres  contrées 
conquises  à  la  foi.  La  France  en  possède  un  grand 
nombre,  à  Marseille,  Toulouse,  Arles  et  Saint-Maxi- 
min.  Il  y  a  déjà  unité  d'art  comme  unité  de  doc- 
trine, et  c'est  Rome  qui  en  est  le  centre.  Cette  sculp- 
ture porte  l'empreinte  de  la  décadence,  qu'on  peut 
suivre  aussi  sur  les  monuments  de  la  Rome  impé- 
riale. Seroux  d'Agincourt  la  montre,  en  rapprochant 
sur  la  même  planche  quelques  figures  des  trois  arcs 
de   triomphe  de  Titus,  de    Septime-Sévère   et   de 

I.  Mémoires  de  la  Société  des  Antiquaires  de  France.  (Albert 
Dumont,  cité  dans  la  Vie  de  saint  Vincent  de  Paul,  p.  29.) 
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Constantin  •  mais  elle  est  encore  plus  évidente  si  on 
compare  les  bas- reliefs  des  colonnes  Trajane  et 
Antonine  à  ce  qui  reste  des  deux  colonnes  que  fit 
élever  Théodose  à  Constantinople  K  II  fallait  que 
l'art  antique  mourût  pour  renaître  plus  chrétien  et 
plus  vrai. 

2.  —  L'hérésie  des  iconoclastes  ne  devait  pas 
favoriser  cette  renaissance.  Aussi,  malgré  la  prospé- 
rité matérielle  de  l'empire  d'Orient,  moins  exposé 
que  l'Italie  aux  invasions  des  barbares,  Rome 
continua  mieux  que  Byzance  les  traditions  et  les 
procédés  de  l'art.  Elle  résista  aux  persécutions  et 
aux  menaces  des  empereurs  ;  elle  conserva  la  statue 
de  saint  Pierre  qui  avait  été  faite  avec  le  bronze  de 
Jupiter  Capitolin.  C'est  aux  pieds  de  cette  statue,  qui 
reçoit  encore  les  hommages  de  tous  les  chrétiens, 
que  Charlemagne  vint  chercher  les  éléments  de  la 
civilisation  qu'il  développa  dans  son  vaste  empire; 
c'est  là  qu'il  reçut,  avec  la  bénédiction  pontificale, 
l'intelligence  de  l'art  et  la  noble  ambition  d'en 
renouveler  les  merveilles.  Les  écoles  du  Rhin  et 
du  Midi  qu'il  fonda  furent  arrêtées  dans  leur  pro- 
grès par  les  révolutions  et  les  guerres  qui  suivirent 
sa  mort.  La  sculpture,  d'ailleurs,  avait  peu  de  place 
dans  l'architecture  romane,  qui  demandait  plutôt 

I.  Seroux  d'Agincourt,  t.  IV,  pi.  II  et  Xi. 
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des  ornements  que  des  statues.  Au  xi*  siècle  seule- 
ment, elle  représenta  le  Christ  et  les  Évangélistes 
aux  tympans  de  nos  églises,  et  ce  ne  fut  qu'au 
XII®  siècle  qu'elle  enrichit  de  ses  œuvres  les  porches 
et  les  cloîtres. 

Quel  fut  le  point  de  départ  de  ce  développement 
de  la  sculpture  ?  Viollet-le-Duc  croit  encore  que  ce 
fut  l'influence  byzantine.  Cette  erreur  historique 
est  encore  moins  acceptable  que  lorsqu'il  s'agissait 
d'architecture;  il  pouvait  y  avoir  quelques  rapports, 
quelque  ressemblance  entre  les  monuments  de 
l'Orient  et  de  l'Occident,  par  Venise  et  Ravenne; 
mais  il  est  impossible  d'en  trouver  pour  la  sculp- 
ture; car  on  ne  peut  pas  dire  qu'il  existe  de  sculp- 
ture byzantine,  à  moins  de  confondre  l'ornementa- 
tion, qui  dépend  de  l'architecture,  avec  la  statuaire, 
qui  représente  seule  la  sculpture  véritable.  Viollet- 
le-Duc  affirme  que  nous  avons  copié  d'abord  la 
sculpture  b^'^zantine,  et  que  nous  avons  pris  surtout 
nos  modèles  à  Antioche.  «  C'est  là  que  se  sont  for- 
més les  artistes  et  les  ouvriers  qui  ont  changé  la 
sculpture  en  France,  au  xii°  siècle.  » 

Viollet-le-Duc  reconnaît  pourtant  que  les  Grecs 
à  cette  époque  n'avaient  pas  de  statues,  «  Les  monu- 
ments grecs  des  vi°  et  vu®  siècles  qui  remplissent  les 
villes  de  Syrie,  et  notamment  l'ancienne  Cilicie,  pos- 
sèdent une  ornementation  sculptée  d'un  beau  style 
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et  qui  rappelle  celui  des  meilleurs  temps  de  la  Grèce 
antique,  mais  sont  absohmient  dépourpus  de  sta- 
tuaire. Cependant  il  y  avait  eu  à  Constantinople, 
avant  et  après  les  fureurs  des  iconoclastes,  des  écoles 
de  sculpteurs  statuaires  qui  fabriquaient  quantité  de 
meubles  en  bois,  en  ivoire,  en  orfèvrerie,  que  les 
Vénitiens  et  les  Génois  répandaient  en  Occident. 
Nous  possédons  dans  nos  musées  et  nos  biblio- 
thèques bon  nombre  de  ces  objets  antérieurs  au 
xii"  siècle  ;  il  ne  paraît  pas  toutefois  que  les  artistes 
byiantins  se  livrassent  à  la  grande  statuaire.,  et 
les  exemples  dont  nous  parlons  ici  sont,  à  tout 
prendre ,  de  petite  dimension ,  et  d'une  exécution 
barbare.  »  Ainsi  nos  prétendus  maîtres  de  sculpture 
ne  faisaient  pas  de  statues ,  mais  seulement  des  meu- 
bles et  des  petits  objets,  d'une  exécution  barbare  ! 

Il  faut  d'abord  distinguer  entre  Constantinople  et 
Antioche.  Constantinople,  la  capitale  de  ce  que  l'his- 
toire a  si  bien  appelé  le  Bas-Empire.^  était  loin  d'être 
une  autre  Athènes.  Ce  qui  pouvait  rester  de  grec  dans 
l'art  dégénéré  importé  par  son  fondateur,  avait  com- 
plètement disparu  sous  l'élément  asiatique.  Cons- 
tantinople était  une  ville  cosmopolite,  l'entrepôt  des 
marchandises  de  l'extrême  Orient,  qui  fournissait  le 
monde  entier  de  belles  étoffes,  de  pierres  précieuses 
et  de  parfums.  Son  art  était  un  art  de  luxe  et  de  com- 
merce qui  pouvait  influencer  les  modes  d'un  pays, 
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mais  non  pas  son  art  monumental.  Rien  de  simple, 
de  noble,  de  grand,  mais  une  richesse,  un  éclat,  une 
profusion  d'ornements  ridicules.  L'art  byzantin  est 
un  art  industriel,  immobilisé  dans  les  formes  et  les 
procédés.  Les  monnaies  qu'il  a  fabriquées  sont  les 
plus  laides  qui  aient  Jamais  existé.  Ses-meilleures  ins- 
pirations lui  sont  venues  de  la  Perse.  Les  auteurs 
constatent  l'échange  d'artistes  entre  les  deux  em- 
pires. «  Les  arts  des  Perses,  dit  Viollet-le-Duc, 
avaient  profondément  pénétré  la  sculpture  d'orne- 
ments de  Byzance,  à  ce  point  que  certains  chapiteaux 
ou  certaines  frises  de  Sainte-Sophie,  par  exemple, 
semblent  arrachés  à  des  monuments  de  la  Perse  et 
même  de  l'Assyrie.  » 

Antioche  était  une  ville  plus  ancienne  et  plus 
grecque  que  Constantinople.  Elle  avait  moins  souf- 
fert de  la  décadence  de  l'empire  et  de  l'influence 
asiatique;  elle  conservait  les  beaux  monuments  dont 
les  successeurs  d'Alexandre  et  les  Romains  avaient 
enrichi  la  Syrie  et  l'Asie  Mineure.  Balbeck  et  Pal- 
myre  possédaient  toujours  leurs  merveilleuses  cons- 
tructions, et  les  villes  que  les  Arabes  avaient  rendues 
désertes  étaient  encore  intactes,  comme  au  lende- 
main de  l'invasion  musulmane.  Lorsque  les  Croisés 
s'emparèrent  de  ces  contrées  et  firent  d'Antioche 
leur  capitale,  quelle  sculpture  trouvèrent-ils  à 
imiter?  M.  le  comte  de  Vogué  nous  |le  dit  dans  son 
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bel  ouvrage  sur  l'architecture  civile  et  religieuse  de 
la  Syrie  centrale  :  «  Une  ornementation  toujours 
adroitement  composée,  mais  sèche  et  plate  ;  la  figure 
humaine  et  les  animaux  font  absolument  défaut^  sauf 
deux  ou  trois  exemples,  un  agneau,  des  paons  très 
naïvement  traités.  Ce  sont  presque  toujours  des 
feuilles  dentelées,  découpées,  vivement  cannelées 
dans  les  pleins,  de  manière  à  obtenir  une  suite 
d'ombres  et  de  clairs,  sans  modelé.  »  Des  statues, 
il  n'en  existait  pas-,  les  empereurs  les  avaient  enle- 
vées pour  embellir  Gonstantinople,  où  les  Arabes 
les  avaient  détruites  pour  compléter  l'œuvre  des 
iconoclastes. 

Pendant  les  cent  cinquante  années  de  leur  puis- 
sance en  Orient,  les  Latins,  à  Antioche,  comme  à 
Jérusalem  et  ailleurs,  s'occupèrent  plus  de  batailles 
que  de  beaux-arts,  et  s'ils  firent  bâtir  et  orner  des 
châteaux,  des  monastères  et  des  églises,  ce  fut  par 
leurs  artistes,  qui  ne  pouvaient  étudier  des  statues 
qui  n'existaient  pas,  ni  copier  une  ornementation 
qu'ils  connaissaient  déjà  par  les  monuments  de 
l'Italie  et  du  midi  de  la  France.  Didron  le  déclare 
à  son  retour  de  Grèce  :  «  Les  Grecs,  dit-il,  bri- 
sent les  statues  et  ne  sculptent  pas;  donc  notre  sta- 
tuaire ne  provient  pas  des  Byzantins.  Dieu  seul 
peut  faire  quelque  chose  avec  rien,  et  les  artistes 
du  moyen  âge  ne  pouvaient  tirer  la  moindre  sta- 
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tue  d'une  source  byzantine  qui  n'a  jamais  existé*.  » 
Il  faut  donc  renoncer  à  l'influence  b3^zantine  ;  la 
chose  est  si  évidente  que  VioUet-le-Duc  hésite  dans 
son  système.  Il  reconnaît  que  notre  sculpture  «  ne 
rappelle  les  diptyques  byzantins  ni  par  la  composi- 
tion, ni  par  le  faire;  mais  bien  les  peintures.  »  Nos 
artistes  auraient  transposé  d'un  art  dans  l'antre^  et 
cependant  il  est  obligé  d'avouer,  quelques  lignes 
plus  loin,  que  dans  leurs  œuvres,  les  figures,  les  cos- 
tumes, les  accessoires  ne  sont  pas  grecs,  que  les 
types  au  contraire  sont  français,  et  qu'ils  sont  rendus 
fc  souvent  avec  une  délicatesse  d'observation  et  une 
ampleur  remarquables.  » 

L'auteur  se  rattache  alors  à  une  influence  anté- 
rieure aux  croisades,  qui  aurait  permis  de  constituer 
«  des  écoles  de  sculpture  sur  les  bords  du  Rhin,  en 
Provence  et  à  Toulouse  ».  Charlemagne  se  serait 
entouré  d'artistes  byzantins  et  aurait  formé  une 
école  pseudo-byzantine  qui  aurait  préparé  de  loin 
la  renaissance  des  xi^  et  xii*  siècles.  J'ai  montré,  en 
parlant  de  l'architecture,  combien  ces  rapports  artis- 
tiques de  Charlemagne  avec  l'Orient  sont  démentis 
par  l'histoire  ;  on  en  trouvera  une  nouvelle  preuve 
dans  l'étude  des  types  monétaires,  des  sceaux  et  des 
ivoires  carlovingiens.  Toutes  les  sculptures  des  bords 
du  Rhin  et  du  midi  de  la  France  dénotent  une  tra- 

I.  Manuel  d'iconographie,  Introduction,  p.  xxxix. 
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dition  romaine.  On  peut  appliquer  à  cette  époque 
ce  que  l'auteur  dit  de  nos  bas-reliefs  du  xii^  siècle: 
«  Si  des  artistes  grecs  avaient  été  appelés  en  France 
pour  exécuter  ces  sculptures,  ils  auraient  trahi  leur 
origine  sur  quelques  points,  une  inscription,  un 
meuble,  un  ustensile.  Rien  de  pareil  ne  se  rencontre 
sur  aucun  de  ces  bas-reliefs,  et,  encore  une  fois,  la 
sculpture  des  Byzantins  à  cette  époque  n'est  pas 
traitée   comme   celles  de  ces  bas-reliefs  français.  » 

VioUet-le-Duc  est  plus  dans  la  vérité  lorsqu'il 
attribue  aux  écoles  monastiques,  et  surtout  à  celle 
de  Gluny,  la  renaissance  de  la  sculpture  chrétienne. 
«  On  peut,  dit-il,  compter  vers  iioo,  en  France, 
cinq  écoles  de  statuaires.  La  plus  ancienne,  l'école 
rhénane,  l'école  de  Toulouse,  l'école  de  Limoges, 
l'école  provençale  et  la  dernière  née,  l'école  cluni- 
sienne.  Or  cette  dernière  allait  promptement  en 
former  de  nouvelles  sur  la  surface  du  territoire  et 
renouveler  entièrement  la  plupart  de  celles  qui  lui 
étaient  antérieures,  en  les  poussant  en  dehors  de  la 
voie  hiératique,  à  la  recherche  du  vrai,  vers  l'étude 
de  la  nature.  Constatons  d'abord  que  partout  où  rési- 
dent les  clunisiens,  au  commencement  du  xn^  siècle, 
la  sculpture  acquiert  une  supériorité  marquée,  soit 
comme  ornementation,  soit  comme  statuaire.  » 

Ainsi,  c'est  aux  moines  qu'on  doit  les  premiers 
progrès  de  la    sculpture,   cet  élément  nouveau   de 
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liberté,  cette  étude  des  types,  ce  dramatique  de  la 
mise  en  scène,  cette  reproduction  vraie  du  geste, 
cette  finesse  d'observation,  cette  fermeté,  cette  gran- 
deur d'exécution  que  Viollet-le-Duc  signale  dans  les 
différentes  sculptures  dont  il  donne  l'analyse  et  le 
dessin. 

Comment  les  moines  perdent-ils  tout  à  coup 
leur  supériorité?  «  C'est,  dit-il,  qu'ils  sont  débordés 
par  une  société  d'artistes  laïques,  que  peut-être  ils 
ont  élevés,  mais  qui  ont  laissé  de  côté  leurs  méthodes 
surannées...  C'est  qu'il  se  faisait,  vers  1160,  dans 
l'art  de  la  sculpture  d'ornement  comme  dans  la  sta- 
tuaire, une  révolution.  Les  artistes  se  préparaient 
à  abandonner  ces  influences,  ces  traditions  qui  jus- 
qu'alors les  avaient  guidés,  traditions  conservées 
dans  les  cloîtres,  véritables  écoles  d'art  :  de  l 'ar- 
chaïsme, la  statuaire  passe,  par  une  rapide  transi- 
tion, à  l'étude  attentive  de  la  nature;  il  en  est  de 
même  pour  la  sculpture  d'ornement.  En  prenant  la 
tête  des  arts,  les  laïques  semblent  fatigués  de  cette 
longue  suite  d'essais  plus  ou  moins  heureux,  tentés 
pour  établir  un  art  sur  des  éléments  antérieurs. 
Dorénavant,  instruits  dans  la  pratique,  ils  vont  pui- 
ser à  la  source  toujours  nouvelle  de  la  nature.  » 

Ainsi,  Viollet-le-Duc,  oubliant  tout  ce  qu'il  a  dit 
des  moines  et  de  l'école  de  Cluny  en  particulier, 
retombe,  pour  la  sculpture,  dans  son  système  des 
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artistes  laïques^  seuls  représentants  du  progrès, 
seule  espérance  de  l'avenir.  S'il  n'est  pas  prophète 
en  Israël,  il  l'est  du  moins  en  rationalisme;  car  il  a 
devancé  de  bien  des  années  nos  hommes  d'État, 
qui  ne  veulent  maintenant  que  des  écoles  laïques 
pour  instruire  et  sauver  la  France.  Laïque  est  un  de 
ces  mots  sous  lesquels  se  cache  le  mensonge  révo- 
lutionnaire. Il  ne  signifie  plus  simplement,  comme 
le  dit  le  Dictionnaire  de  l'Académie  française,  «  celui 
qui  n'est  ni  du  clergé  séculier,  ni  du  clergé  régu- 
lier «,  mais  celui  qui  professe  l'indépendance  de  la 
raison,  qui  s'affranchit  de  toute  religion,  et  qui 
admet  une  société  sans  Dieu  comme  une  morale 
sans  croyance. 

Le  laïcisme  est  l'hérésie  de  l'esprit  moderne;  elle 
a  eu  des  partisans  à  d'autres  époques  ;  mais  à  la 
nôtre  elle  se  formule  comme  doctrine  politique,  et 
VioUet-le-Duc  prétend  lui  donner  pour  ancêtres  les 
sculpteurs  du  moyen  âge  ;  il  veut  en  faire  des  ratio- 
nalistes, des  laïques  du  xix^  siècle,  et  il  entasse  pour 
le  prouver  les  affirmations  les  plus  étonnantes. 

f(  Lorsque  l'art,  dit-il,  franchit  les  limites  du 
cloître  pour  entrer  dans  l'atelier  du  laïque^  celui-ci 
s'en  saisit  comme  d'un  mo3^en  d'exprimer  ses  aspi- 
rations longtemps  contenues,  ses  désirs  et  ses  espé- 
rances. L'art  devint  alors  une  sorte  de  liberté  de  la 
presse^  un  exutoire  pour   les  intelligences  toujours 
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prêtes  à  réagir  contre  les  abus  de  l'État  féodal.  La 
société  civile  vit  dans  l'art  un  registre  ouvert  où  elle 
pouvait  jeter  hardiment  .ses  pensées  sous  le  manteau 
de  la  religion.  Que  cela  fût  réfléchi,  nous  ne  le  pré- 
tendons pas;  mais  c'était  un  instinct,  l'instinct  qui 
pousse  une  foule  manquant  d'air  vers  une  porte 
ouverte.  » 

Les  évêques  favorisent  cette  indépendance  pour 
lutter  contre  les  seigneurs  et  les  ordres  monastiques, 
«  sans  s'apercevoir  que  les  arts,  une  fois  entre  les 
mains  laïques,  allaient  devenir  un  moyen  d'affran- 
chissement, de  critique  intellectuelle,  dont  ils  ne 
seraient  bientôt  plus  les  maîtres.  Si  on  examine  avec 
une  attention  profonde  cette  sculpture  laïque  du 
xiri"  siècle,  si  on  l'étudié  dans  ses  moindres  détails, 
on  y  découvre  bien  autre  chose  que  ce  qu'on  appelle 
le  sentiment  religieux  ;  ce  qu'on  y  voit,  c'est  avant 
tout  un  sentiment  démocratique  prononcé  dans  la 
manière  de  traiter  les  programmes  donnés,  une 
haine  de  l'oppression  qui  se  fait  jour  partout,  et,  ce 
qui  est  plus  noble  et  ce  qui  en  fait  un  art  digne  de 
ce  nom,  le  dégagement  de  l'intelligence  des  langes 
théocratiques  et  féodaux.  » 

Les  artistes  laïques,  selon  Viollet-le-Duc,  négli- 
gent la  vie  des  saints  et  les  légendes  pour  faire  des 
encyclopédies,  pour  rendre  saisissables  par  la  foule 
certaines  idées  métaphysiques.  «  Dans  la  représen- 
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tation  des  vices  condamnés  à  la  géhenne  éternelle, 
les  rois,  les  seigneurs,  ni  les  prélats,  ne  font  défaut.  » 
Les  vertus  ne  sont  plus  réprésentées  par  des  moines, 
mais  par  des  femmes  couronnées.  Le  vieil  esprit 
gaulois  perce  à  travers  le  christianisme,  dans  leurs 
animaux  symboliques,  -et  «  on  y  retrouve  la  trace 
effacée,  mais  appréciable  encore,  du  panthéisme 
splendide  des  Ar3''as.  »  Les  Prophètes  même  et  les 
Apôtres  du  portail  de  Notre-Dame  portent  «  l'em- 
preinte de  l'intelligence,  de  la  puissance  morale  sous 
toutes  les  formes.  Plusieurs,  animés  d'une  foi  sans 
mélange,  ont  des  traits  d'illuminés  ;  mais  combien 
plus  expriment  le  doute,  posent  une  question  et  la 
méditent.  » 

Décidément,  VioIlet-le-Duc  voit  la  sculpture  chré- 
tienne du  XIII®  siècle  avec  des  3'eux  par  trop  laïques. 
Ne  peut-on  pas  appliquer  à  la  science  ces  paroles  du 
Sauveur  :  «  Votre  œil  est  la  lampe  de  votre  corps  ; 
si  votre  œil  est  pur,  tout  votre  corps  sera  dans  la 
lumière;  mais  si  votre  œil  est  vicié,  tout  votre  corps 
sera  dans  les  ténèbres;  et  si  la  lumière  qui  est  en 
vous  est  ténèbres,  combien  seront  grandes  les  ténè- 
bres •.  »  La  science  est  la  lumière  de  l'intelligence  ; 

I.  «  Lucerna  corporis  tui  est  oculus  tuus.  Si  oculus  tuus  fuerit 
simplex,  totum  corpus  tuum  lucidum  erit.  Si  autem  oculus  tuus 
fuerit  nequam,  totum  corpus  tuum  tenebrosum  erit.  Si  ergo 
lumen,  quod  in  te  est,  tenebras  sunt,  ipsae  tenebrae  quantae  erunt.  » 
(S.  Math.,  VI,  22,  25.) 
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si  votre  science  est  pure,  si  elle  est  conforme  à  la 
vérité  révélée,  votre  intelligence  des  choses  sera 
lumineuse  et  parfaite  ;  mais  si  votre  science  est 
viciée  par  le  rationalisme  et  la  passion,  vous  vous 
perdrez  dans  vos  recherches,  et  alors  combien 
grandes  et  nombreuses  seront  vos  erreurs  ! 

Non,  le  rationalisme  ne  peut  être  une  cause  de 
perfection  pour  la  sculpture  chrétienne.  Comment 
une  doctrine  qui  conduit  au  doute,  à  la  division,  à 
la  nég£ftion,  et  qui  finit  par  nous  proposer  le  hasard 
pour  créateur  et  des  singes  pour  ancêtres,  peut-elle 
devenir  l'inspiration  de  Fart  et  la  révélation  du  vrai, 
du  beau  et  du  bien  ?  Le  rationalisme  entraîne  fatale- 
ment à  la  décadence,  et  nuit  encore  plus  à  la  sculp- 
ture qu'à  l'architecture,  parce  que  la  sculpture  a 
plus  besoin  de  croire,  de  connaître  et  d'aimer  la 
vérité. 

3.  —  Le  merveilleux  développement  de  la  sculp- 
ture au  xin^  siècle  vient  de  l'heureuse  alliance  de 
tous  les  éléments  de  l'art.  L'Église  inspire  les  artistes 
et  la  société  les  encourage;  la  foi  des  croisades  les 
anime.  Les  communes  se  forment  ;  les  villes  s'agran- 
dissent et  leur  demandent  des  chefs-d'œuvre.  Ils  sont 
laïques  pour  la  plupart,  mais  ils  sont  chrétiens  et  dis- 
ciples fidèles  des  évêques  et  des  moines.  Oià  trouve- 
t-on  les  preuves  de  cette  guerre  du  clergé  régulier  et 


SCIENCE    THÉOLOGIQUE   DES    ARTISTES      iGi 

du  clergé  séculier,  de  cette  hostilité  des  écoles  laïques 
contre  les  écoles  monastiques  qui  les  ont  formées  ? 
L'art  chrétien  est  né  dans  les  cloîtres  ;  c'est  là  qu'il 
a  grandi,  qu'il  a  fleuri  pour  ombrager  l'autel  et 
décorer  le  sanctuaire;  c'est  là  que  les  évêques  en  ont 
pris  les  semences  fécondes  et  que  les  peuples  ont 
appris  à  bâtir  les  monuments  de  la  cité.  Les  moines 
pouvaient-ils  en  être  les  architectes  et  les  sculpteurs? 
Le  but  de  la  vie  religieuse  est  de  former  des  saints  ; 
si  elle  produit  des  artistes  qui  prient  et  glorifient 
Dieu  par  leurs  œuvres,  ces  artistes  doivent-ils  quit- 
ter leur  solitude  et  travailler  au  milieu  des  embarras 
du  monde?  Les  moines  sont  artistes  pour  eux;  ils 
ont  donné  l'exemple  et  formé  des  artistes  laïques, 
comme  ils  ont  inspiré  des  chevaliers  pour  la  guerre 
sainte. 

Les  artistes  laïques  sont  restés  les  amis  de  leurs 
maîtres,  qui  ne  leur  ont  jamais  refusé  leurs  ensei- 
gnements et  leurs  conseils.  Les  sujets  qu'ils  avaient 
à  traiter  n'étaient  plus  les  mêmes.  Une  cathédrale 
n'est  pas  l'église  d'un  monastère.  Il  fallait  agrandir 
le  programme  pour  mieux  instruire  le  peuple  et 
pour  satisfaire  la  noble  ambition  des  évêques  et 
des  princes.  Ce  programme  les  artistes  le  rece- 
vaient de  l'Église;  ils  le  trouvaient  dans  le  Miî^oir 
naturel^  doctrinal  et  historique  de  Vincent  de  Beau- 

vais,   dans  les  commentaires  des  saintes  Écritures, 

II.  —  II 
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dans  le  Rational  de  Guillaume  Durand,  et  dans 
le  symbolisme  des  premiers  siècles,  qui  ne  res- 
semble en  rien  au  panthéisme  des  Védas.  Ils  pos- 
sédaient une  science  théologique  véritable,  qui 
serait  bien  utile  aux  archéologues  laïques  de  nos 
jours  pour  comprendre  les  sculptures  du  mo^^en  âge. 
Viollet-le-Duc  voit,  comme  Didron,  dans  les  femmes 
couronnées  du  Y>oTc]\Q.  de  Chartres,  des  Y qyXus  poli- 
tiques et  sociales^  la  Liberté  entre  autres,  Libertas^ 
si  vantée  et  si  outragée  de  nos  jours  ;  et  ces  femmes 
couronnées  sont  les  béatitudes  célestes  du  corps 
et  de  l'âme,  telles  que  les  expliquent. saint  Anselme, 
saint  Bernard,  saint  Thomas  d'Aquin  et  saint  Bona- 
venture'. 

Les  artistes  laïques  n'ont  pas  négligé  les  histoires 
des  saints  et  les  légendes;  elles  abondent  au  con- 
traire, surtout  à  partir  du  xiv"  siècle,  Viollet-le-Duc 
•devrait  le  savoir.  En  restaurant  Notre-Dame,  n'a-t-il 
pas  vu  sur  la  façade  la  légende  de  sainte  Anne  ;  au 
portail  du  midi,  l'histoire  de  saint  Etienne,  et  au 
sommet  du  tympan  de  la  porte  du  nord,  le  pardon 
du  diacre   Théophile,  bien  capable  de  rév'olter  les 

I.  Etude  sur  l'art  chrétien.  —  Viollet-le-Duc  croit  aussi  avoir 
découvert,  dans  les  sculptures  de  Vézelay,  «  une  sainte  Madeleine 
chassant  au  désert  pour  pourvoir  à  sa  nourriture,  »  car  elle  a  un 
jupon  court,  une  fronde  à  la  main  et  un  bouclier  derrière  lequel 
■  elle  semble  se  cacher,  en  poursuivant  un  oiseau.  Didron,  de  son 
côté,  dans  ses  Annales  archéologiques,  prend  pour  une  Assomp- 
tion une  sainte  Madeleine  que  les  anges  élèvent  au  Saint-Pilon. 
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rationalistes  modernes.  Quant  aux  rois,  aux  sei- 
gneurs et  aux  prélats  condamnés  à  la  géhenne 
éternelle,  ce  n'est  pas  une  satire,  mais  une  leçon  que 
l'Eglise  n'épargnait  pas  à  ceux  qui  pouvaient  abuser 
de  leur  puissance.  Cette  leçon  se  retrouve  dans  les 
Jugements  derniers  du  bienheureux  Angelico  de 
Fiesole. 

Comment  les  sculpteurs  du  xiii"  siècle  ont-ils  créé 
ces  œuvres  qui  peuvent  être  comparées  avec  avan- 
tage aux  sculptures  les  plus  parfaites  de  l'antiquité  ? 
En  continuant  l'art  traditionnel  des  xi^  et  xii"  siècles 
et  en  perfectionnant  ses  types  hiératiques  par 
l'étude  intelligente  de  la  nature.  On  se  fait  une  idée 
bien  fausse  de  l'art  hiératique,  si  on  le  croit  immo- 
bilisé par  le  dogme  et  opposé  par  conséquent  atout 
progrès.  Ce  que  la  religion  définit,  l'art  l'exprime  par 
des  formes  visibles,  mais  ces  formes  acceptées  sont 
toujours  perfectibles.  L'idéal  de  l'art  consiste  à  tra- 
duire le  vrai  par  le  beau,  et  il  faut,  pour  y  parvenir,  le 
concours  de  l'autorité  et  de  la  liberté.  L'art  égyptien 
donnait  plus  à  l'autorité  qu'à  la  liberté.  Ses  sculp- 
teurs semblent  invariables,  et  pourtant,  si  on  les 
étudie  avec  attention,  quelle  variété,  quelle  alterna- 
tive de  perfection  et  de  décadence,  selon  les  époques 
et  les  dynasties!  Le  génie  a  pu  se  montrer  dans  les 
lignes  hiératiques  où  il  était  renfermé.  L'art  grec 
est  plus  libre,  mais  il  obéit  cependant  à  l'autorité,  il 
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formule  des  croyances  anciennes,  en  s'élevant  des 
statues  grossières  et  des  Hermès  incomplets  aux 
chefs-d'œuvre  du  Parthénon.  La  Minerve  de  Phi- 
dias et  les  monnaies  d'Athènes,  si  parfaites,  conser- 
vent les  types  hiératiques. 

4.  —  L'art  hiératique  progresse  par  la  recherche 
de  l'idéal  dans  l'étude  de  la  nature.  Il  s'immobilise, 
s'il  néglige  cette  étude;  ou  il  se  perd,  si  cette  étude 
devient  le  but  au  lieu  d'être  le  moyen.  Il  est  entre 
deux  écueils,  la  routine  qui  lui  cache  le  beau,  ou  le 
naturalisme  qui  l'éloigné  de  l'idéal.  Les  sculpteurs 
du  xni^  siècle  ont  évité  ces  deux  écueils.  Comme  les 
Grecs  de  la  grande  époque,  ils  ont  cherché  l'idéal  en 
perfectionnant  les  types  antérieurs  et  en  les  revê- 
tant des  formes  les  plus  belles  et  les  plus  convena- 
bles de  la  nature.  Mais  leur  idéal  n'était  plus  celui 
de  l'art  antique.  Les  Grecs  voulaient  manifester  la 
beauté  du  corps  et  la  spiritualiser,  en  l'éclairant  des 
lumières  de  l'intelligence  et  des  énergies  de  la  vo- 
lonté. Les  sculpteurs  chrétiens  veulent  exprimer  la 
beauté  de  l'âme  et  la  glorifier,  en  l'élevant  jusqu'à  la 
ressemblance  divine.  Le  Christ,  l'Homme-Dieu, 
est  l'idéal  dont  ils  doivent  faire  descendre  les  rayons 
sur  tous  ceux  que  sanctifient  sa  grâce  et  son  amour. 

Entre  le  Christ  et  les  saints,  entre  le  ciel  et  la  terre  est 
un  t3^pe  qui  les  unit,  et  qui  fait  à  lui  seul  comprendre 
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la  supériorité  de  l'art  chrétien.  «  En  recherchant  les 
t3'pes  divers  que  présente  l'art  avant  le  christianisme, 
dit  Lamennais,  on  trouve  chez  les  anciens  le  type  de 
la  femme  sous  ses  différentes  modifications  d'épouse, 
de  mère  et  de  jeune  fille  ;  mais  celui  de  la  Vierge- 
Mère,  né  du  dogrne  chrétien,  leur  est  totalement 
étranger.  Sainte  comme  le  Christ  qui  a  pris  en  elle 
notre  nature  afin  de  la  régénérer,  elle  est  la  femme 
selon  l'esprit,  comme  la  Vénus  antique  était  la  femme 
selon  la  chair.  Ainsi,  dans  la  Vierge,  tout  détache  de 
cette  pensée  de  la  chair  ;  telle  qu'une  fille  aérienne, 
elle  flotte  au  milieu  d'une  limpide  lumière  qui  sem- 
ble, en  la  revêtant,  la  voiler  encore.  Un  parfum 
exquis  d'innocence  s'exhale  d'elle  et  l'enveloppe 
comme  d'un  vêtement.  Sur  son  front  serein  et  où 
cependant  apparaît  le  germe  d'une  douleur  immense, 
présentée  et  pleinement  acceptée,  sur  ses  lèvres  qui 
sourient  à  l'Enfant  divin,  dans  son  regard  virginal 
et  maternel,  dans  la  pureté  de  ses  traits  pleins  d'une 
grâce  céleste,  on  reconnaît  tout  ensemble  et  la  simple 
naïveté  de  la  fille  des  hommes,  et  l'auguste  grandeur, 
et  l'ineffable  sainteté  de  celle  en  qui  le  Verbe  éternel 
s'est  incarné  pour  le  salut  du  monde.  Voilà  la  femme 
selon  le  christianisme,  la  seconde  Eve,  réparatrice 
de  l'humanité  ruinée  par  la  première.  Et  lorsque, 
après  une  vie  cachée,  on  la  revoit  au  pied  de  la  croix 
sur  laquelle  se  consomme  le  sacrifice  volontaire  de 
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son  fils,  lorsqu'elle  est  là  défaillante  sous  le  poids 
de  ses  inénarrables  angoisses,  et  toutefois  recevant 
de  la  main  du  Père  le  calice  d'amertume,  et  l'épuisant 
jusqu'à  la  lie,  sans  proférer  une  plainte,  quelle  dis- 
tance entre  la  Mère  du  Christ  et  l'antique  Niobé  !  « 

La  beauté  de  l'âme,  qui  est  l'idéal  de  la  sculpture 
chrétienne,  se  manifeste  dans  l'homme  de  trois 
manières  :  par  l'expression,  le  geste,  et  le  mouve- 
ment. L'expression  se  concentre  sur  la  figure;  l'âme 
y  devient  visible.  Elle  apparaît  sur  le  front,  comme 
dans  un  ciel  pur  ou  au  milieu  de  nuages  chargés 
d'orage  ;  elle  rayonne  dans  le  regard  et  révèle  ses 
pensées  par  le  jeu  des  paupières  et  la  courbe  des 
sourcils.  Elle  imprime  dans  les  lignes  de  la  bouche 
toutes  les  nuances  de  sa  volonté  ;  on  voit  qu'elle 
aime,  qu'elle  désire,  qu'elle  craint,  qu'elle  adore, 
qu'elle  méprise,  qu'elle  déteste.  Le  geste  complète 
l'expression  et  présage  l'action.  L'âme  commande  et 
tout  le  corps  obéit  au  mouvement. 

La  sculpture  du  mo3^en  âge  a  rendu  ces  trois  mani- 
festations de  l'âme  avec  une  vérité,  une  variété,  une 
perfection  incomparables.  Ce  ne  sont  pas  seulement 
les  sentiments  naturels,  les  affections  légitimes  du 
cœur  humain,  les  tendresses  maternelles  et  les  joies 
naïves  de  l'enfance,  ce  sont  toutes  les  émotions 
saintes  de  la  foi,  les  élans  de  l'espérance,  les  ardeurs 
de  la  charité,  les  extases  de  l'union  divine.  De  la 
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beauté  du  Christ  et  de  sa  Mère,  elle  a  fait  descendre 
l'expression  de  toutes  les  vertus,  pour  en  éclairer  le 
visage  des  anges  et  des  saints,  selon  l'ordre  et  la 
gloire  de  chacun.  Elle  joint  cette  expression  au  geste 
et  au  mouvement  avec  une  harmonie  et  une  mesure 
qui  n'en  troublent  jamais  la  beauté. 

Pour  atteindre  cette  perfection,  la  sculpture  chré- 
tienne devait  être  chaste,  et  rompre,  par  conséquent, 
avec  l'antiquité  païenne.  Les  Grecs  avaient  pour 
idéal  la  beauté  du  corps  et  la  montraient  sans  voile. 
Ils  nuisaient  ainsi  à  la  beauté  de  l'âme  qui,  depuis  la 
chute  originelle,  ne  peut  voir  la  nudité  sans  trouble. 
Dieu,  avec  le  vêtement  qu'il  a  fait  pour  l'homme*, 
lui  a  donné  la  pudeur  comme  un  souvenir  de  son 
innocence  perdue,  et  celui  qui  l'outrage  tombe  dans 
la  bestialité.  Un  des  plus  funestes  préjugés  de  la 
Renaissance  est  de  considérer  le  nu  comme  la  forme 
essentielle  du  beau  ;  c'est  abaisser  l'âme  au-dessous 
des  sens  et  nier  la  beauté  morale.  Les  plus  belles  et 
les  plus  anciennes  statues  des  Grecs  étaient  vêtues, 
et  ce  fut  seulement  à  l'époque  de  la  décadence  qu'on 
préféra  la  Vénus  terrestre  à  la  Vénus  céleste.  Le  nu 
est  la  forme  de  la  concupiscence,  et  la  vapeur  qu'il 
fait  naître  dans  la  partie  inférieure  de  notre  être 
en  obscurcit   la  partie  supérieure.    Pourquoi  l'art 

I.    a   Fccit  quoque    Dominus  Deus  Adae  et  uxori  ejus  tunicas 
pelliceas,  et  induit  eos.  »  [Genèse,  m,  21.) 
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accepte-t-il  ce  que  notre  état  social  réprouve,  ce  qui 
nous  révolterait  pour  nos  mères  et  nos  sœurs  ?  La 
chasteté  est  la  gloire  de  la  beauté  ;  la  virginité  en 
est  la  fleur. 

Il  ne  faut  pas  croire  qu'il  y  ait  dans  la  représenta- 
tion du  nu  la  supériorité  d'une  difficulté  vaincue  ; 
il  est  plus  difficile,  au  contraire,  de  faire  une  statue 
drapée.  Le  nu  est  une  imitation  de  la  nature  ;  la 
draperie  est  une  véritable  création.  Le  corps  humain 
est  sans  doute  un  chef-d'œuvre  de  lignes  et  de  pro- 
portions; mais  l'harmonieux  ensemble  des  muscles 
ne  montre  que  le  mécanisme  du  mouvement,  sans 
rien  ajouter  à  l'expression,  tandis  que  la  draperie 
peut  devenir  expressive,  et  révéler,  comme  le  vête- 
ment, le  rang  et  le  caractère  de  la  personne;  elle 
accompagne  le  geste  et  ennoblit  le  mouvement.  Les 
sculpteurs  du  moyen  âge  l'ont  employée  d'une  ma- 
nière admirable.  Ils  ont  spiritualisé  le  corps  sous 
ses  plis  abondants,  tout  en  conservant  la  justesse  de 
la  pose  et  la  vérité  de  l'action.  Les  draperies  leur  ont 
surtout  servi  à  lier  les  statues  à  l'architecture  mieux 
que  ne  l'avaient  fait  les  anciens. 

Les  bas-reliefs  des  Grecs,  par  leur  peu  de  saillie, 
s'unissaient  bien  à  l'architecture  dont  ils  étaient  l'or- 
nement, mais  leurs  statues,  rarement  drapées,  en 
troublaient  quelquefois  les  lignes.  J'avoue  que  leurs 
cariatides  ne  me  semblent  pas  une  heureuse  inven- 
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tion.  Je  préférerais  des  colonnes  à  ces  femmes  sans 
bras,  qui  portent  sur  leur  tête  un  entablement.  Il  y 
a  là  quelque  chose  de  faux  qui  me  surprend  chez  un 
peuple  dont  le  goût  est  si  pur  et  si  savamment  rai- 
sonné. Il  y  a,  au  contraire,  entre  la  sculpture  et 
l'architecture  du  moyen  âge,  une  étroite  alliance  et 
comme  une  tendre  affection.  Ce  sont  deux  sœurs  in- 
séparables qui  ne  sauraient  vivre  l'une  sans  l'autre. 
Otez  les  sculptures  du  fronton  d'un  temple  grec, 
de  ses  frises  et  de  ses  métopes,  le  monument  reste  le 
même  ;  mais  supprimez  les  statues  qui  peuplent  la 
façade  de  nos  cathédrales,  l'édifice  paraîtra  un  corps 
sans  âme  et  sans  vie.  Que  deviendra,  par  exemple, 
la  cathédrale  de  Reims,  si  vous  enlevez  ce  monde  de 
statues,  ces  rangées  de  saints,  ces  lignes  de  bas- 
reliefs,  ces  représentants  de  la  hiérarchie  céleste  et 
les  scènes  de  ces  pinacles  si  merveilleusement  ouvra- 
gés? Que  ferez-vous  de  ces  ogives  qui  les  encadrent, 
de  ces  colonnes  qui  les  unissent,  de  ces  dais  qui  les 
couronnent  ?  On  accuse  ces  statues  d'être  trop 
droites,  et  les  plis  de  leurs  vêtements,  trop  minces  et 
trop  réguliers.  Ce  n'est  pas  pour  imiter  les  Byzan- 
tins qu'on  les  a  faites  ainsi,  c'est  pour  les  mettre  d'ac- 
cord avec  l'architecture.  La  simplicité  de  leur  pose 
et  de  leurs  draperies  ne  nuit  en  rien  à  la  vérité  de 
leurs  mouvements  et  à  la  beauté  de  leurs  expres- 
sions. Cet  ordre,  ce  calme,  cette  immobilité,  pro- 
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duisent  l'harmonie  ;  tout  y  est  voulu,  rationnel, 
esthétique,  monumental. 

L'architecture  chrétienne  a  fait  large  place  à  la 
sculpture,  sa  sœur.  L'antiquité  l'avait  un  peu  traitée 
en  esclave.  Les  Grecs  lui  avaient  abandonné  les 
angles  étroits  des  frontons  où  elle  était  obligée  de 
plier  et  de  torturer  ses  figures.  Les  Romains  l'avaient 
employée  à  orner  de  bas-reliefs  les  arcs  de  triomphe 
des  empereurs.  Les  architectes  du  xni''  siècle  lui 
créèrent  des  merveilles  pour  y  placer  ses  chefe- 
d'œuvre.  La  sculpture  est  reine  et  maîtresse  à  la 
porte  de  nos  églises.  Elle  y  offre  au  peuple  les 
beautés  du  ciel  et  de  la  terre,  le  symbolisme  de  la 
nature,  les  scènes  de  l'Évangile,  les  prophéties  de 
l'avenir.  Dans  la  profondeur  du  porche  et  dans  les 
lignes  concentriques  de  ses  voussures,  elle  réunit, 
autour  de  Notre-Seigneur  et  de  sa  Mère,  les  saints 
de  l'ancien  et  du  nouveau  Testament,  les  chœurs 
des  anges  et  des  prophètes,  les  Apôtres,  les  martyrs, 
les  docteurs  et  les  vierges.  Et  comme  l'espace  lui 
manque  encore,  elle  envahit  toute  la  façade,  les  gale- 
ries, les  contreforts,  les  angles  et  le  sommet  des 
tours  \  c'est  par  milliers  qu'il  faut  compter  ses 
statues.  Sa  fécondité  a  été  si  grande  en  France  que, 
malgré  les  ravages  du  temps  et  des  hommes,  malgré 
le  marteau  des  protestants  et  le  vandalisme  révolu- 
tionnaire, la  France,   à  elle  seule,  possède  encore 
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plus  de  sculptures  chrétiennes  que  toutes  les  nations 
de  l'Europe  réunies. 

5.  —  Cette  sculpture  plus  expressive,  plus  chaste, 
plus  monumentale,  plus  féconde  que  la  sculpture 
antique,  est  une  des  gloires  de  la  France.  Elle  est 
française  comme  l'architecture  ogivale  ;  elle  a  eu  le 
même  berceau,  la  même  inspiration  religieuse,  la 
même  protection  royale,  et  c'est  dans  la  même 
région,  dans  les  mêmes  cathédrales,  qu'on  peut  en 
suivre  les  rapides  et  prodigieux  développements. 
Chartres,  Paris,  Amiens,  Reims,  Strasbourg,  nous 
en  offrent  les  plus  beaux  modèles.  Ce  qu'est  Notre- 
Dame  de  Paris  pour  l'architecture,  la  cathédrale  de 
Chartres  me  semble  l'être  pour  la  sculpture;  elle 
en  résume  de  la  manière  la  plus  complète  toute 
l'histoire,  depuis  le  xii"  siècle,  au  portail  de  la  façade, 
jusqu'à  l'invasion  de  la  Renaissance  autour  du 
choeur. 

Que  dire  de  la  perfection  de  cette  sculpture  et  des 
types  admirables  qu'elle  a  créés?  Les  descriptions 
et  les  gravures  sont  impuissantes  à  en  donner  une 
juste  idée.  Il  faut  les  voir,  les  étudier,  les  méditer  et 
surtout  essayer  de  les  copier,  pour  en  comprendre 
toute  la  beauté.  Après  les  types  de  Notre-Seigneur 
et  de  la  sainte  Vierge,  ce  sont  les  types  des  anges 
qu'elle  a  le  plus  heureusement  traités.  Ils  semblent 
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avoir  servi  de  modèles  aux  anges  de  Giotto,  d'Orca- 
gna  et  de  fra  Angelico  de  Fiesole.  Il  faut  aussi  rap- 
peler les  belles  figures  qu'elle  a  mises  sur  les  tom- 
beaux. «  Jamais,  dit  Lamennais,  la  sculpture  antique 
ne  représenta  la  mort  comme  l'ont  conçue  les  sculp- 
teurs chrétiens.  Pour  eux,  ce  n'est  point  l'absence, 
la  cessation  de  la  vie;  ce  n'est  point  non  plus  le 
sommeil  ;  c'est  la  translation  dans  une  autre  sphère, 
dans  un  autre  mode  d'existence;  c'est,  sous  l'enve- 
loppe du  corps  qui  se  dissout,  mais  pour  renaître, 
la  vision  interne  d'un  monde  nouveau,  de  réalités 
jusque-là  voilées,  de  m3^stères  doux  et  formidables. 
Ces  yeux  fermés  contemplent  quelque  chose  inté- 
rieurement; un  calme  sévère  règne  dans  ces  traits 
fixes,  sur  cette  face  immobile  et  transparente.  Ce 
que  la  mort  atteint,  c'est  la  chair,  mais  au-dessous 
apparaît  la  vie;  elle  rayonne  de  ce  front,  à  travers 
la  matérielle  écorce  qui  recouvre  l'essence  spirituelle 
et  impérissable.  » 

Il  me  semble  impossible  de  contester  la  supériorité 
de  la  France  pour  la  sculpture  au  moyen  âge.  La 
France  a  devancé  l'Italie  de  plus  d'un  siècle.  Elle 
avait  produit  ses  chefs-d'œuvre  et  terminé  la  façade 
de  Notre-Dame,  lorsqu'on  taillait  à  Rome  les  portes 
grossières  de  Sainte-Sabine  et  que  l'école  de  Pise 
ébauchait  ses  premières  sculptures.  On  sait  que 
Nicolas  de  Pise,  son  fondateur,  débuta  par  l'imita- 
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tion  d'un  sarcophage  antique  et  qu'il  choisit  pour 
modèles  les  bas-reliefs  romains  de  la  décadence,  si 
encombrés  de  figures  et  si  éloignés  de  la  noble  sim- 
plicité des  Grecs  ;  aussi  ses  ouvrages  se  ressentent 
de  cette  influence.  La  préoccupation  de  l'art,  l'étude 
des  poses,  la  recherche  des  draperies  nuisent  à 
l'inspiration.  Elle  paraît  davantage  dans  les  bas- 
reliefs  de  la  cathédrale  d'Orviète  exécutés  par  son 
fils  et  ses  élèves  ;  mais  là  on  peut  reconnaître  des 
rapports  avec  notre  sculpture  française.  Vasari 
nous  apprend  que  les  artistes  du  Nord  y  travail- 
lèrent. 

L'école  de  Giottto  fit  progresser  aussi  la  sculpture 
italienne,  en  lui  donnant  plus  de  naturel.  Orcagna 
y  mit  de  la  grandeur  et  de  la  noblesse;  Jacobo  délia 
Quercia  lui  communiqua  la  grâce  et  la  pureté. 
Andréa  de  Pise  enfin  l'éleva  à  une  simplicité,  à  une 
perfection  que  les  chefs-d'œuvre  de  Ghiberti  ne 
doivent  pas  faire  oublier. 

Ghiberti  a  été  pour  la  sculpture  ce  que  Masaccio 
fut  pour  la  peinture  :  la  transition  du  moyen  âge  à 
la  Renaissance.  La  première  porte  du  baptistère 
de  Florence,  qu'il  exécuta  pour  répondre  à  celle 
d'Andréa  de  Pise,  en  a  encore  les  qualités;  mais  la 
porte  principale,  à  laquelle  il  consacra  tant  d'an- 
nées, inaugure  vraiment  un  art  nouveau.  Ce  n'est 
plus  la  pensée  chrétienne  qui  l'inspire,  c'est  la  pas- 
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sion  de  l'art  qui  le  domine  et  lui  fait  créer  ces  figures 
si  élégantes,  ces  draperies  si  belles,  ces  compositions 
si  savantes.  J'avoue  que  Ghiberti  me  paraît  avoir 
plus  approché  des  anciens  que  Raphaël  lui-même. 
Mais  le  beau  naturel  lui  fait  oublier  aussi  le  beau 
surnaturel,  et,  sans  être  encore  païen,  il  cesse  déjà 
d'être  chrétien.  Donatello,  son  rival  et  son  ami,  le 
suit  dans  cette  recherche  du  beau  naturel.  Ce  n'est 
pas  pour  le  sanctuaire,  mais  pour  la  cour  des 
Médicis,  qu'il  fait  ses  groupes  de  chanteuses  et  de 
danseurs. 

Lucas  délia  Robbia  et  son  école  aiment  encore 
les  madones  et  luttent  avec  Savonarole  contre  le 
paganisme  de  la  Renaissance.  Mais  le  ciseau  de 
Michel-Ange  creuse  le  lit  du  torrent  qui  doit  empor- 
ter toutes  les  traditions  chrétiennes.  Son  génie,  sans 
renier  son  baptême,  invente  un  naturalisme  gigan- 
tesque qui  eût  révolté  le  goût  des  Grecs.  Ses  statues 
d'hommes  et  de  femmes  qui  ornent  le  tombeau  des 
Médicis  étonnent  autant  par  la  grandeur  de  leur 
dessin  et  par  la  vigueur  de  leur  modelé  que  par  leur 
monstrueuse  inconvenance. 

La  sculpture  italienne  au  moyen  âge  ne  peut 
être  comparée  à  la  sculpture  française,  comme 
importance,  fécondité,  vérité  d'expression  et  style 
monumental.  Elle  a  produit  des  bas-reliefs,  des 
statues  isolées,  de  fastueux  tombeaux,  mais  elle  n'a 
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jamais  créé  ces  grands  poèmes  sculptés  de  nos  cathé- 
drales, ces  encyclopédies  qui  enseignent  la  doctrine, 
le  symbolisme,  et  l'histoire  de  l'Eglise,  ces  types 
admirables  qui  rendent  visibles  les  vertus  de  la  terre 
et  les  beautés  du  ciel.  A  l'époque  de  la  Renaissance, 
elle  s'est  mise  au  service  des  passions  et  de  la  vanité 
des  princes,  et  si  elle  travailla  encore  pour  le  sanc- 
tuaire, ce  fut  pour  l'encombrer  des  tristes  produits 
de  sa  décadence.  Elle  tomba  du  génie  de  Michel- 
Ange  à  la  faconde  triviale  de  Bernin.  Elle  envahit 
toute  l'Europe,  et  y  fit  disparaître  les  dernières  tra- 
ditions de  l'art  chrétien. 

La  France  subit  la  première  sa  funeste  influence. 
Elle  avait  déjà  perdu  cette  auréole  que  lui  avait 
donnée  le  règne  de  saint  Louis.  Le  xiv"  siècle  avait 
vu  décroître  la  perfection  de  la  sculpture.  Ses  types 
étaient  moins  beaux,  ses  proportions  moins  nobles, 
ses  inspirations  moins  religieuses.  Elle  baisse  encore 
au  xv"  siècle  sous  le  patronage  des  ducs  de  Bour- 
gogne. L'art  flamand  lui  apporte  les  recherches  du 
naturalisme,  l'amour  des  détails  et  des  riches  étoffes. 
La  verve  gauloise  se  glisse  dans  les  chapiteaux, 
les  stalles  et  les  Miséricordes.  L'art  s'individualise 
et  voit  disparaître  ces  écoles  traditionnelles  qui 
étaient  cause  de  ses  progrès;  les  sculptures  de 
Solesmes  sont  leurs  dernières  œuvres. 

Le  tombeau  de  Notre-Seigneur  sculpté  par  Michel 
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Colombe  et  ses  élèves  présente  encore  un  ensemble 
chrétien,  une  méditation  de  la  sainte  Ecriture,  le 
respect  des  types  et  l'expression  naïve  de  la  piété 
des  contemporains.  Mais  voici  Charles  VIII  qui 
revient  d'Italie,  avec  la  Renaissance,  et  il  inscrit  la 
date  de  son  avènement  sur  des  pilastres  qui  enca- 
drent le  monument.  La  Renaissance  règne  en 
France,  et  nos  artistes  surpassent  bientôt  les  artistes 
italiens  de  Fontainebleau.  Les  frères  Juste  sculp- 
tent les  tombeaux  de  nos  rois  à  Saint-Denis,  et 
Germain  Pilon  y  fait  porter  par  les  trois  Grâces  les 
cœurs  de  Henri  II  et  de  Catherine  de  Médicis,  en 
attendant  que  Puget,  Girardon,  Coustou,  Bouchar- 
don  emplissent  de  divinités  païennes  les  jardins  de 
Versailles. 

Quarante  ans  après  la  mort  de  Michel  Colombe, 
les  moines  de  Solesmes,  pour  trouver  des  sculpteurs 
chrétiens,  vont  en  demander  à  l'atelier  des  Floris, 
que  n'avait  pas  encore  perverti  la  Renaissance.  Ils 
leur  confient  un  poème  magnifique  en  l'honneur  de 
la  Vierge,  et  les  sculpteurs  d'Anvers  en  traduisirent 
les  textes  avec  une  science  et  un  talent  remarqua- 
bles. Mais  l'école  de  Rubens  va  bientôt  triompher  et 
perdre,  en  sculpture  comme  en  peinture,  tout  ce 
qu'il  y  avait  d'honnête  et  de  bon  dans  l'art  flamand. 

6.  —  L'histoire  de  la  sculpture  chrétienne  doit 
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être  étudiée  non  seulement  sur  les  façades  de  nos 
cathédrales,  mais  encore  sur  tout  ce  qui  les  meuble 
à  l'intérieur  et  qui  sert  au  culte  divin,  les  autels,  les 
retables,  les  stalles,  les  vases  sacrés,  les  reliquaires  et 
les  couvertures  des  missels.  Le  moyen  âge  a  aussi 
sculpté  pour  les  oratoires  particuliers  des  statues, 
des  diptyques  et  des  ivoires  charmants;  mais  il  ne 
faut  pas  négliger  surtout  l'étude  des  monnaies,  des 
médailles  et  des  sceaux. 

Pour  épigraphe  de  la  Revue  numismatique  qu'il  a 
fondée  et  dirigée  pendant  vingt  ans,  mon  vénéré 
père  avait  pris  ce  texte  de  l'Évangile  :  Ostendite 
mihi  iiumisma  census...  Ciijiis  est  imago  hœc  et 
supej'SC7'iptio  ?  {S.Max,  xxii,  19,  20.)  Ne  pourrait- 
on  pas  appliquer  les  mêmes  paroles  à  l'histoire  de 
l'art,  et  chercher  dans  l'image  et  l'inscription  qu'of- 
frent les  monnaies  d'un  peuple  l'empreinte  de  son 
génie,  et  la  justice  qu'il  faut  rendre  à  sa  religion,  à  sa 
civilisation  et  à  ses  mœurs  ?  Les  monnaies  sont  les 
pièces  justificatives  des  événements  ;  elles  en  donnent 
les  preuves  et  les  dates  certaines  ;  mais  on  peut  y  voir 
aussi  le  résumé  d'un  art  national  et  toutes  les  phases 
de  progrès  et  de  décadence  qu'il  a  parcourues.  C'est 
à  ce  point  de  vue  surtout  que  j'avais  commencé, 
dans  les  Annales  archéologiques  de  Didron,  un 
manuel  de  numismatique  que  la  révolution  de  1848 

m'empêcha  de  continuer.    Seroux  d'Agincourt  ré- 

II.  —  12 
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sume  tout  ce  qu"'il  a  dit  sur  la  sculpture  par  une 
planche  de  médailles  et  de  pierres  gravées,  en  tête 
de  laquelle  il  met  ces  mots  de  Pline  :  In  arctum 
coacta...  artis  maj estas  (Plin.  L.  3 7)  '. 

Les  monnaies  sont  les  matériaux  les  plus  impor- 
tants et  les  plus  complets  pour  étudier  l'art  grec. 
Chaque  ville  met  sur  ses  monnaies,  avec  le  signe,  le 
sj'-mbole  qui  la  représente,  la  divinité  qu'elle  donne 
comme  garantie  de  sa  lo3^auté.  Ces  t3'pes  sont  d'une 
variété  surprenante  et  rappellent  les  plus  belles 
sculptures  de  la  Grèce.  On  peut,  par  leur  moyen, 
reconnaître  les  écoles,  en  établir  les  rapports  et 
combler  les  lacunes  qu'on  trouve  dans  les  monu- 
ments. La  numismatique  romaine  offre  les  mêmes 
avantages.  Les  as  de  la  République  et  les  deniers 
des  familles  consulaires  présentent  de  beaux  types  et 
de  précieuses  indications  historiques;  mais  leur 
caractère  religieux  disparaît  sur  les  monnaies  impé- 
riales pour  faire  place  aux  portraits  des  empereurs 
et  à  leurs  ridicules  apothéoses. 

La  numismatique  chrétienne  rend  à  Dieu  ce  qui 
est  à  Dieu  et  à  César  ce  qui  est  à  César,  en  glorifiant 
la  religion  du  Christ  et  en  proclamant  le  nom  du 
prince,  son  serviteur.  Les  monnaies  françaises  con- 

I.  Seroux  d'Agincourt,  Histoire  de  Part  par  les  monuments. 
Résumé  général  de  l'histoire  de  la  sculpture  par  les  médailles  et 
les  pierres  gravées,  t.  Il,  p.  89;  t.  IV,  pi.  48. 
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firment  tout  ce  que  j'ai  dit  sur  la  renaissance  de 
l'art  et  sur  la  prétendue  influence  de  l'art  byzantin. 
Les  rois  mérovingiens  suivent  le  système  monétaire 
de  l'Italie  et  reproduisent  les  types  romains,  qui  sont 
encore  ceux  de  Constantinople.  Charlemagne  inau- 
gure un  autre  système  et  substitue  le  denier  d'argent 
au  sol  d'or  et  à  ses  divisions.  Ses  t3^pes  sont  gros- 
siers d'abord,  mais  ils  s'améliorent  à  partir  de  son 
couronnement  à  Rome.  Les  légendes  se  régularisent, 
des  essais  de  portraits  apparaissent.  Il  frappe  de 
belles  et  bonnes  pièces  dans  toutes  les  villes  des  bords 
du  Rhin  et  du  midi  de  la  France,  où  se  fondent  alors 
des  écoles  de  sculpture.  On  voit  même  le  nom  du 
grand  empereur  sur  des  monnaies  de  Venise  011  se 
lisent  des  invocations  byzantines,  mais  dans  la 
langue  et  les  formes  romaines.  A  cette  époque, 
Constantinople  s'isole  de  l'Occident  par  son  système 
monétaire,  et  emploie  des  types  qui  deviennent  de 
plus  en  plus  barbares  pendant  les  xi"  et  xii*  siècles.  Et 
c'est  alors  que  les  Byzantins  auraient  été  nos  maîtres 
et  nos  modèles  ! 

Nos  monnaies  au  contraire  s'épurent  et  s'embel- 
lissent; elles  arrivent,  comme  la  sculpture,  à  la  per- 
fection sous  le  règne  de  saint  Louis,  qui  crée  de  nou- 
veaux types  en  or  et  en  argent;  mais  elles  faiblissent 
sous  ses  successeurs,  pour  le  titre  et  l'exécution.  Le 
peu  d'épaisseur  de  nos  monnaies  gênait  le  talent 
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des  artistes,  qui  ne  pouvaient  lutter  avec  les  Grecs 
et  les  Romains.  Ils  gravèrent  seulement  des  croix 
fleuronnées,  de  petits  motifs  d'architecture,  quelques 
agnels  et  quelques  Francs  à  pied  et  à  cheval,  mais  ce 
fut  sur  les  sceaux  qu'ils  purent  rivaliser  avec  les 
monnaies  et  les  pierres  gravées  de  l'antiquité. 

Les  sceaux  du  moyen  âge  offrent  une  histoire  de 
l'art  en  miniature.  L'architecture  et  la  sculpture  y 
sont  dignement  représentées.  Là  surtout  rien  de 
byzantin.  Charlemagne  et  ses  successeurs  s'efforcent 
de  copier  les  empereurs  romains,  et,  pour  mieux  y 
parvenir,  ils  scellent  leurs  actes  avec  des  pierres 
gravées  antiques.  Charlemagne  emploie  une  tête  de 
Jupiter  Sérapis,  et  Lothaire,  fils  de  Louis  le  Débon- 
naire, une  tête  de  Caracalla  ou  d'Alexandre  Sévère  \ 
tous  les  rois  de  la  seconde  race  suivent  cet  exemple. 
A  partir  du  xi"  siècle  seulement,  les  Capétiens  se  ser- 
vent de  sceaux  qui  rappellent  les  sculptures  de  nos 
cathédrales,  et  ce  sont  les  sceaux  du  règne  de  saint 
Louis  qui  sont  encore  les  plus  parfaits. 

Tout  le  moyen  âge  revit  sur  ces  empreintes  qui  en 
certifient  les  actes.  Les  rois  trônent  sur  leurs  sièges 
à  têtes  de  lion  ou  de  dragon  ;  ils  tiennent  le  sceptre  et 
la  main  de  justice.  Les  reines  sont  debout  dans  leur 
gracieux  costume  et  présentent  la  fleur  de  lis.  Les 
chevaliers  des  croisades,  l'épée  haute,  vont  au  grand 
galop  de  leurs  chevaux  oià  Dieu  le  veut  ;  puis  les  évê- 
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ques  et  les  abbés  qui  bénissent,  les  chapitres  et  leurs 
saints  patrons,  les  universités  et  les  maîtres  des  facul- 
tés et  leurs  élèves,  les  corporations  et  leurs  instru- 
ments, les  communes  avec  les  portraits  de  leurs 
échevins.  Tous  sont  là  si  bien  représentés  qu'on  peut 
les  étudier  dans  les  moindres  détails  *.  Ces  petits 
chefs-d'œuvre  sont  une  mine  inépuisable  de  docu- 
ments pour  l'iconographie  des  saints,  les  légendes, 
le  symbolisme  et  l'histoire.  Ces  figures  rappellent, 
par  leurs  poses  et  leurs  draperies,  les  statues  de 
nos  cathédrales;  elles  sont  encadrées  d'admirables 
motifs  d'architecture.  Des  sceaux  qui  ont  à  peine  dix 
centimètres  de  largeur  présentent  quelquefois  de 
vastes  compositions  toutes  peuplées  de  personnages. 
J'ai  compté  dix-huit  figures  sur  une  seule  empreinte. 
On  y  trouve  souvent  de  curieux  rapprochements  ; 
sur  le  sceau  du  chapitre  de  Notre-Dame  de  Paris, 
en  1222,  on  voit  une  Vierge  évidemment  faite  par 
l'artiste  qui  a  sculpté  les  Vices  et  les  Vertus  de  la 
porte  principale. 

L'étude  comparée  des  sceaux  des  différentes 
nations  est  également  pleine  d'intérêt.  On  y  cons- 
tate, par  exemple ,  la  conquête  de  l'Angleterre  par 
l'art  français  sous  Guillaume-le-Conquérant  et  ses 
successeurs.  Le  sceau  et  le  contre-sceau  du  chapitre 

t.  M.  G.  Demay  vient  de  publier  V Histoire  du  costume  en  France 
d'après  les  sceaux,  i  vol.  grand  in-S",  Dumoulin  et  C'". 
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de  Gantorbéry,  en  12 32,  sont  de  vraies  merveilles; 
ils  représentent  le  martyre  et  la  gloire  de  saint 
Thomas.  Le  sujet  est  très  ingénieusement  et  très  com- 
plètement rendu.  L'architecture  de  l'église  est  d'une 
étonnante  beauté.  L'empreinte  est  en  cire  de  plu- 
sieurs couleurs,  et  on  a  peine  à  comprendre  com- 
ment elle  a  été  prise  ;  la  matrice  devait  se  composer 
de  plusieurs  pièces.  Le  sceau  de  la  ville  de  Gantor- 
béry de  i36i  présente  aussi  le  même  sujet,  mais 
d'une  manière  moins  remarquable  ;  on  reconnaît 
déjà  le  caractère  du  style  anglais.  Les  sceaux  les  plus 
parfaits,  comme  finesse  d'exécution  et  richesse  de 
détails,  sont  les  sceaux  des  comtes  et  des  villes  de 
Flandre.  Ils  sont  dignes  du  pays  classique  de  la 
gravure. 

Je  n'en  finirais  pas,  Madame,  si  je  voulais  vous 
signaler  tout  ce  que  les  sceaux  fournissent  de  docu- 
ments précieux  pour  l'histoire  de  l'art.  L'étude  seule 
peut  le  faire  comprendre.  Mais  les  dessins  sont 
insuffisants;  les  empreintes  sont  souvent  incom- 
plètes, effacées;  le  crayon  qui  voudrait  les  inter- 
préter s'égarerait  sans  cesse  ;  il  vaut  mieux  recourir 
au  moulage.  J'ai  vu  commencer  aux  Archives  natio- 
nales une  collection  des  sceaux  de  France  et  des 
autres  pays,  et  j'ai  été  heureux  d'encourager  le  mo- 
deste employé  qui  les  moulait  en  soufre  avec  une 
rare  perfection.  Gette  collection  doit  être  magnifique 
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maintenant.  Les  principales  villes  de  France  et 
les  musées  devraient  s'en  procurer  les  plus  beaux 
spécimens. 

Quant  aux  sculptures  de  nos  cathédrales,  il  est  im- 
possible de  prendre  le  même  moyen  pour  les  étudier, 
mais  la  photographie  peut  y  suppléer.  Les  dessi- 
nateurs les  plus  habiles  et  les    graveurs   les  plus 
fidèles  nesauraient  rendre  la  beautéde  ces  sculptures. 
Elles  ont  une  pureté  de  forme,  des  délicatesses   de 
mouvement,  des  naïvetés  d'expression,  que  le  soleil 
seul  est  capable  de  reproduire.  Je  voudrais  voir  les 
sociétés  savantes  tenir  à  honneur  de  faire  connaître 
ainsi  leurs  monuments  :  elles  dirigeraient  les  photo- 
graphies,   choisiraient   les  sujets,   en    donneraient 
les  explications  et  les  dates.  Elles  illustreraient  ainsi 
leurs  travaux,  et  rendraient  à  la  science  un  service 
immense.  On  ne  peut  tout  voir  et,  même  en  voya- 
geant beaucoup,  il  est  difficile  de  bien  comparer  ses 
souvenirs;  mais  avec  de  belles  photographies  on 
pourrait  rapprocher  les  monuments  les  plus  éloignés 
et  en  préciser,  en  classer  les  époques  et  les  styles.  Les 
monuments  alors  viendraient  à  vous,  Madame,  puis- 
que vous  ne  pouvez  plus  aller  à  eux.  Ils  orneraient  la 
bibliothèque  de  votre  monastère,   et  vous  verriez 
avec  joie  que  la  sculpture  du  moyen  âge   est  une 
des  gloires  de  l'Eglise  et  de  la  France, 


XXI 
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I.  Histoire  de  la  peinture  chrétienne.  Variété  des  sujets,  des 
moyens  et  des  écoles.  Saint  I-uc  était-il  peintre  ?  —  2.  Peintures 
des  catacombes.  Tradition  de  l'art  antique.  Sépultures  chré- 
tiennes et  païennes.  Les  mosaïques.  —  3.  Manuscrits,  écoles 
byzantine  et  romaine.  Manuscrits  carlovingiens.  Ecole  française. 

—  4.  La  peinture  sur  verre,  art  français.  Perfection  et  décadence. 

—  5.  Peinture  murale.  Saint- Savin.  La  peinture  en  Italie  au 
xiv*  siècle.  Guido  de  Sienne,  Cimabué  et  Giotto.  Fra  Angelico 
de  Fiesole. 

Madame, 

I .  —  La  peinture  est,  après  la  parole,  le  moyen  le 
plus  puissant  de  l'art  chrétien.  C'est  à  elle  qu'appar- 
tient la  lumière  pour  exprimer  la  pensée,  pour  rendre 
visible  l'invisible  du  monde  intellectuel  et  moral. 
Elle  est  la  langue  universelle  que  tous  peuvent  com- 
prendre, l'écriture  que  les  ignorants  même  savent 
lire.  Elle  emploie  les  mots  que  le  Verbe  divin  a  pro- 
noncés dans  la  création  ;  elle  copie  la  nature  pour 
dire  ce  qu'elle  veut  dire,  et  son  pinceau  répète  ce  que 
le  ciel  et  la  terre  racontent  de  leur  Auteur.  Elle  sert 
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la  vérité  en  faisant  connaître  ses  enseignements  et 
sa  beauté.  La  religion  lui  confie  la  décoration  de  ses 
temples,  où  elle  offre  à  la  foi  et  à  l'amour  des  fidèles 
les  images  de  Notre-Seigneur  et  des  saints. 

L'histoire  de  la  peinture  chrétienne  depuis  les 
catacombes  jusqu'à  nos  Jours  est  difficile  à  écrire,  non 
seulement  à  cause  de  son  importance  et  de  son  éten- 
due, mais  aussi  à  cause  de  la  variété  qu'elle  présente. 
L'élément  individuel  y  joue  un  rôle  considérable;  il 
y  a,  dans  les  nations,  les  époques  et  les  écoles,  des 
différences  qui  s'expliquent  par  l'action  prépondé- 
rante de  l'artiste.  Le  peintre  subit  certainement  l'in- 
fluence du  milieu  social  oii  il  se  trouve  ;  il  en  reçoit 
les  inspirations  religieuses  et  l'enseignement  tradi- 
tionnel. Il  est  cependant  plus  indépendant  que  l'ar- 
chitecte et  le  sculpteur.  L'architecte  a  besoin  d'un 
peuple  pour  réaliser  la  pensée,  pour  élever  son  mo- 
nument; le  sculpteur  attend  d'un  puissant  protec- 
teur sa  commande  et  son  bloc  de  marbre,  tandis 
que  le  peintre,  dans  son  atelier,  avec  une  toile  et 
un  pinceau,  peut  créer  un  chef-d'œuvre,  attirer  des 
élèves  et  former  une  école.  Le  succès  d'un  tableau 
suffit  quelquefois  pour  donner  à  l'art  une  direction 
nouvelle. 

Les  moyens  du  peintre  sont  aussi  variés  que 
ses  sujets.  Pour  représenter  le  fait  qu'il  a  choisi 
dans    l'histoire     ou    l'objet    qu'il    a    pris   comme 


SAINT    LUC  187 

symbole  dans  la  nature,  toutes  les  surfaces  lui  sont 
bonnes,  les  murs  d'un  édifice,  le  bois,  la  toile,  les 
métaux,  la  marge  d'un  manuscrit,  les  vitraux 
d'une  église.  Il  demandera  des  couleurs  à  toutes 
les  substances  ;  il  emploiera  la  fresque,  la  dé- 
trempe, les  mosaïques,  la  cire,  l'huile,  l'émail,  la 
poussière  veloutée  du  pastel,  la  laine  et  la  soie  des 
tapisseries.  Comment  embrasser  toutes  ces  choses 
et  ramener  à  l'unité  tant  d'écoles,  de  genres,  d'ar- 
tistes, et  de  procédés?  Aussi n'a-t-on  guère  tenté  que 
des  histoires  particulières,  des  monographies  d'un 
pays,  d'une  époque,  la  vie  d'un  peintre,  la  descrip- 
tion d'une  œuvre,  le  catalogue  d'un  musée  ;  mais  on 
n'a  pas  essayé  une  synthèse,  une  histoire  générale 
de  la  peinture  dans  ses  rapports  avec  l'Église  et  la 
civilisation  chrétienne.  Je  n'ai  pas  la  prétention  d'en 
tracer  une  esquisse  en  quelques  pages  ;  je  voudrais 
seulement  présenter  quelques  aperçus  nouveaux  et 
combattre,  en  suivant  un  ordre  chronologique,  quel- 
ques préjugés  qui  font  obstacle  à  l'étude  de  la  vérité. 
Il  faudrait  commencer  l'histoire  de  la  peinture 
chrétienne  à  saint  Luc,  s'il  avait  peint  toutes  les 
madones  qui  lui  sont  attribuées.  Les  artistes  des  xv^ 
et  xvi"  siècles  l'ont  représenté  faisant  les  portraits  de 
la  Vierge  et  de  l'Enfant  Jésus,  et  Rome  a  mis  sous 
son  patronage  son  académie  de  peinture.  Tous  les 
Evangélistes  auraient  droit  au  même  honneur,  car 
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c'est  dans  leurs  écrits  que  l'art  chrétien  doit  chercher 
ses  inspirations  et  trouver  l'idéal  de  Notre-Seigneur 
et  des  saints.  Il  est  vrai  que  l'Évangile  de  saint  Luc 
est  celui  dont  la  forme  est  la  plus  littéraire,  et  il  a  été 
complété  par  les  Actes  des  Apôtres.  On  croit  qu'il  a 
été  écrit  sous  les  yeux  de  la  mère  du  Sauveur, 
comme  celui  de  saint  Marc  le  fut  sous  l'inspira- 
tion de  saint  Pierre,  ce  qui  expliquerait  l'abon- 
dance des  détails  qu'il  donne  sur  la  naissance  du 
Sauveur  et  celle  de  saint  Jean- Baptiste.  Marie  lui 
aurait  dicté  elle-même  le  Magnificat  tlXo.  Bejiedictus. 
Le  secrétaire  de  la  Vierge  serait  devenu  son  peintre, 
dans  la  tradition  des  peuples.  On  peut  cependant  lui 
préférer,  comme  patron  des  artistes,  saint  Jean 
l'évangéliste,  le  grand  théologien,  le  chantre  du 
Verbe,  l'architecte  qui  a  mesuré  la  Jérusalem  céleste. 
Lorsque  le  Père  Lacordaire  voulut  rétablir,  avec 
Tordre  de  Saint-Dominique,  les  confréries  profes- 
sionnelles, il  plaça  celle  des  peintres  sous  la  protec- 
tion de  saint  Jean,  le  disciple  bien-aimé,  «  parce  que, 
dit-il,  saint  Jean,  apôtre,  évangéliste,  prophète,  fut, 
de  tous  les  amis  du  Christ,  celui  qui  pénétra  le  plus 
avant  dans  les  mystères  de  la  beauté  et  de  Tamour 
divin,  ces  objets  éternels  de  la  contemplation  des 
vrais  artistes*.  » 

I.  Règlement  de  la  confrérie  de  saint  Jean  TEvangéliste.  Vie  du 
Père  Besson,  ch.  v.  Les  médecins  prirent  saint  Luc  pour  patron. 
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Saint  Luc  fut  médecin  d'après  le  témoignage  de 
saint  Paul.  Salutat  vos  Lucas ^  medicus  carissimus^  et 
Dcmas^.  Exerça-t-il  sa  profession  avec  l'apostolat, 
lorsqu'il  reçut,  comme  les  autres  disciples  du  Christ, 
le  pouvoir  de  guérir  les  malades  en  faisant  des  mi- 
racles ?  je  l'ignore;  mais  il  me  semble  peu  croyable 
qu'il  eût  alors  des  loisirs  pour  peindre  des  tableaux, 
surtout  quand  il  était  seul  avec  saint  Paul,  qui  se 
plaint  du  départ  de  Demas  et  qui  demande  à  Timo- 
thée  de  venir  avec  Marc  lui  aider  dans  le  minis- 
tère 2. 

La  qualité  de  peintre  donnée  à  saint  Luc  ne  repose 
sur  aucune  preuve  historique.  Il  n'en  est  pas  ques- 
tion dans  les  premiers  siècles  de  l'Église.  On  ne 
connaissait  alors  aucun  portrait  authentique  de 
Notre-Seigneur  et  de  sa  mère.  S'il  eût  existé  des 
peintures  de  saint  Luc,  saint  Augustin  et  saint  Jé- 
rôme l'auraient-ils  ignoré  ?  Ce  n'est  qu'au  vi*  siècle 
qu'il  en  est  fait  mention  pour  combattre  les  icono- 
clastes 3. 

Les  attributions  données  par  les  Grecs  doivent 
être  soumises  à  un  sévère  contrôle,  et,  sans  contester 


1.  Col.  IV,  14. 

2.  Festina  ad  me  venire  cito.  Demas  enim  me  reliquit ,  diligens 
hoc  sœculum...  Lucas  est  mecum  soins.  Marcum  assume  et  adduc 
tecum;  est  enim  milii  utilis  in  ministerium.  II  Timoth.,  iv,  8,  ii. 

3.  Caractéristiques  des  saints,  par  le  Père  Cahier,  t.  II,  p.  674 
(article  Peintre). 
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l'authenticité  d'aucune  relique  venue  de  Constanti- 
nople,  il  est  permis  de  soupçonner  la  bonne  foi  de 
ceux  qui  ont  si  souvent  trompé  les  croisés. 

Timeo  Danaos  et  dona  fer  entes. 

L'étude  des  nombreuses  peintures  attribuées  à 
saint  Luc  n'offre  aucune  preuve  de  cette  glorieuse 
origine.  Elles  seraient  tout  au  plus  des  copies  infidèles 
de  tableaux  plus  anciens.  Si  saint  Luc  avait  été  pein- 
tre, il  eût  peint  comme  on  le  faisait  à  son  époque, 
et  ses  œuvres  par  conséquent  présenteraient  quelques 
reflets  de  l'art  antique,  comme  les  peintures  des  cata- 
combes. Comment  eût-il  devancé  de  plusieurs  siècles 
la  décadence,  malgré  l'avantage  que  devait  lui  donner 
l'inspiration  divine  ?  J'ai  pu  examiner  de  très  près  la 
madone  de  Sainte-Marie-Majeure,  la  plus  célèbre  de 
celles  qu'on  attribue  à  saint  Luc.  Elle  ne  ressemble 
en  rien  aux  gravures  qu'on  en  connaît.  Comme  t3^pe 
et  comme  exécution,  elle  rappelle  les  peintures  du 
temps  de  Justinien.  Quant  aux  autres  madones  qui 
passent,  en  Italie,  pour  être  de  saint  Luc,  elles  sont 
si  différentes  de  style  et  d'époque,  qu'il  est  impossible 
de  les  croire  du  même  artiste.  Il  me  semble  qu'on 
peut  accepter  l'explication  que  l'abbé  Lanzi  donne 
de  ces  madones.  Il  y  aurait  eu,  dans  la  tradition,  con- 
fusion entre  saint  Luc  Évangéliste  et  un  saint  Luc 
ermite  et  peintre  grec.  Il  a  pu  même  exister  plusieurs 
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peintres  du  même  nom  qui  auraient  été  martyrisés 
par  les  iconoclastes;  et,  à  ce  titre,  leurs  madones 
transportées  en  Italie  seraient  dignes  de  toute  notre 
vénération, 

2.  —  Les  peintures  des  catacombes  commencent 
l'histoire  de  l'art  chrétien.  Depuis  longtemps,  les  sa- 
vants les  ontinterrogéessur  les  origines  de  l'Église  et 
sur  la  perpétuité  de  ses  dogmes  et  de  ses  institutions. 
Ils  y  ont  vu  les  glorieux  combats  de  nos  ancêtres  dans 
la  foi,  et  nous  ont  révélé  leurs  pensées  pleines  d'espé- 
rance, en  nous  expliquant  leurs  mystérieux  symboles 
par  les  textes  des  saintes  Écritures;  mais,  de  nos 
jours,  le  commandeur  de  Rossi  a  tellement  complété 
et  surpassé  les  travaux  antérieurs  qu'il  semble  avoir 
fondé  une  science  nouvelle.  Il  a  fait  pénétrer  la  pleine 
lumière  dans  la  Rome  souterraine  par  son  excel- 
lente méthode  ;  il  en  a  établi  la  topographie  et  la 
chronologie,  et  il  en  a  surtout  facilité  l'étude  en  en 
reproduisant  les  monuments  avec  une  scrupuleuse 
perfection.  Bosio  en  avait  gravé  les  peintures  pour 
faire  connaître  le  sujet  et  justifier  ses  explications, 
mais  sans  se  préoccuper  de  leur  style  et  de  leur 
exécution.  Seroux  d'Agincourt  en  avait  publié  quel- 
ques calques  plus  exacts. 

M.  Louis  Perret,  dans  son  grand  ouvrage,  a  voulu 
mieux  faire  ;   mais  la  beauté   de   ses  dessins  nuit 
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à  leur  fidélité.  M.  Savinien  Petit  les  a  tous  fait 
passer  par  l'atelier  de  M.  Ingres  et  les  a  revêtus 
d'une  pureté  de  formes  qui  ne  permet  pas  de  dis- 
tinguer les  différences  de  style  et  d'époque.  M.  de 
Rossi,  au  contraire,  les  a  reproduits  avec  une  exacti- 
tude que  la  photographie  même  ne  pourrait  égaler. 
Ses  planches  sont  comme  des  miroirs  qui  ne  sa- 
vent rien  retrancher  et  rien  ajouter.  Tout  s'y  trouve 
tel  que  le  peintre  l'a  fait  et  que  le  temps  l'a  mo- 
difié, la  touche,  le  trait,  la  couleur,  le  procédé,  le 
détail  même  qu'on  ne  sait  pas  encore  interpréter. 
On  peut  y  suivre,  comme  sur  les  originaux  mêmes, 
les  explications  du  maître,  et  discuter  avec  lui  les 
dates  qu'il  donne  aux  peintures  ;  et  ces  dates  sont 
très  variées,  car  l'histoire  des  catacombes  ne  finit 
pas  au  triomphe  de  Constantin;  elle  se  prolonge 
pendant  le  moyen  âge  jusqu'au  xii®  siècle.  La  peinture 
chrétienne  vint  visiter  pieusement  son  berceau  et 
y  tracer  les  images  de  Notre-Seigneur  et  des  saints. 
L^étude  des  catacombes  fait  comprendre  com- 
ment l'art  antique  est  devenu  chrétien.  Il  a  reçu 
le  baptême  et  s'est  enseveli  avec  le  Christ  pour 
ressusciter  avec  lui.  En  descendant  au  milieu  de  ces 
ténèbres  qu'illuminait  la  vraie  lumière,  l'artiste 
ne  perdait  pas  son  talent.  La  science  du  beau 
qu'il  consacrait,  la  veille,  à  l'erreur,  il  pouvait 
l'employer  au  service  de  la  vérité.  Son  style,   ses 
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moyens  restaient  les  mêmes;  son  inspiration  seule 
était  différente.  L'enseignement  de  Tart  chez  les 
anciens  ne  ressemblait  pas  au  nôtre  ;  il  était 
plus  complet,  plus  traditionnel;  il  exerçait  sur- 
tout, je  crois,  beaucoup  plus  la  mémoire.  L'élève 
apprenait  à  tracer  de  souvenir  quelques  belles 
figures  qui  formaient  le  goût,  comme  l'écolier 
apprend  les  morceaux  des  auteurs  les  plus  capa- 
bles de  former  le  style.  Cette  méthode  explique- 
rait la  justesse  de  lignes  et  de  proportions  qu'on 
retrouve  dans  les  œuvres  les  plus  médiocres 
de  l'antiquité,  et  la  beauté  des  figures  au  simple 
trait  des  vases  grecs ,  simples  produits  d'un 
art  industriel.  Les  peintres  convertis  possédaient 
ainsi  un  certain  répertoire  qu'ils  purent  utiliser 
dans  les  catacombes,  en  donnant  aux  images  an- 
ciennes une  signification  nouvelle.  De  là  ces  figures 
du  Bon  Pasteur,  de  l'Orphée,  de  Job,  de  Daniel, 
et  des  orantes^  dont  les  types  se  retrouvent  dans 
les  statues  et  les  peintures  antiques.  L'Église 
approuvait  d'autant  plus  cet  emploi,  qu'en  rappe- 
lant les  mystères  aux  fidèles ,  ces  figures  les 
cachaient  mieux  aux  regards  des  profanes.  Quant 
aux  symboles  tirés  de  la  nature,  ils  appartenaient 
à  tous,  et  les  chrétiens  avaient  bien  le  droit  de  se 
servir  de  ce  langage  du  Créateur. 

11    est    intéressant   de    comparer  les   sépultures 

II.  —  i3 
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païennes  et  d'y  trouver,  malgré  l'antagonisme  des 
deux  religions,  des  ressemblances  dans  la  dispo- 
sition générale,  le  choix  des  compositions  et  l'en- 
semble des  ornements.  Comme  plan,  la  disposition 
est  la  même  :  une  salle  carrée  et  voûtée,  et,  dans 
les  murs,  des  arcades  où  sont  placées  les  tombes 
principales.  Les  peintures  qui  décorent  les  parois 
n'offrent  rien  de  triste  et  de  sombre;  tous  les 
sujets,  au  contraire,  rappellent  des  idées  agréables 
et  paisibles.  Les  motifs  qui  les  encadrent  se  com- 
posent des  plus  gracieux  emblèmes;  la  mort  est 
cachée  sous  des  fleurs.  Païens  et  chrétiens  veulent, 
pour  ceux  qu'ils  aiment,  le  repos,  le  bonheur  et 
la  gloire.  Mais  quelle  différence  entre  l'erreur  et  la 
vérité,  entre  les  rêves  des  Champs-Elysées  et  les 
saintes  espérances  du  Ciel!  La  sépulture  païenne  la 
plus  connue  est  celle  des  Nasons*  :  toutes  les  pein- 
tures parlent  d'Ovide,  la  gloire  de  la  famille.  Le 
poète  couronné  s'entretient  avec  Mercure,  qui  l'a 
conduit  au  séjour  des  ombres;  il  retrouve  Érato,  la 
muse  qu'il  invoquait,  et  les  dieux  qu'il  a  chantés. 

L'enlèvement  d'Europe  figure  la  descente  de  l'àme 
aux  enfers,  et  le  retour  d'Alceste  la  victoire  sur  la 
mort;  puis  les  travaux  des  champs,  le  changement 
des  saisons,  les  oiseaux,  les  guirlandes,  les  cou- 
ronnes  et  les  danses  que  ramène    le   printemps  ; 

I .   D'Agincourt^  t.  II,  t.  V. 
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tous  les  gracieux  emblèmes  qui  voilent  les  tristes 
réalités. 

Les  chrétiens  aussi  voyaient  dans  l'ombre  de  la 
mort  l'aube  d'une  vie  meilleure  où  ils  espéraient 
retrouver  ceux  qu'ils  avaient  perdus.  Ils  ornaient 
leurs  tombeaux  de  peintures  qui  rappelaient  leurs 
croyances  religieuses  et  leurs  espérances  célestes. 
Pour  représenter  la  doctrine  du  Christ,  la  douceur 
de  sa  loi,  la  grâce  de  ses  sacrements  et  ses  divines 
promesses,  ils  empruntaient  à  l'art  païen  des  figures 
et  des  symboles  qui  servaient  à  exprimer  d'autres 
idées.  Orphée  attirant  à  lui  toute  la  création,  le  Bon 
Pasteur  et  les  brebis,  Jonas  sauvé,  Daniel  au  milieu 
des  lions,  les  trois  enfants  louant  Dieu  dans  la  four- 
naise, la  colombe  portant  le  rameau  de  la  terre 
nouvelle,  les  fleurs  et  les  couronnes  qui  récom- 
pensent les  épreuves  de  la  vie,  et  les  orantes,  éle- 
vant toujours  au  ciel  leurs  mains  et  leurs  prières. 
Ces  tombeaux  étaient  des  sanctuaires,  les  corps 
y  reposaient  en  paix,  In  pace  ;  les  âmes  y  vivaient 
en  Dieu,  In  Deo  vivas;  et  tous,  vivants  et  morts, 
n'avaient  qu'un  cœur  et  qu'une  âme. 

Pour  voir  ces  choses  dans  les  catacombes,  la 
lumière  de  la  foi  était  nécessaire  ;  un  œil  profane 
pouvait  à  peine  remarquer  la  différence  qu'il  y  avait 
entre  les  sépultures  païennes  et  les  sépultures  chré- 
tiennes ;  c'était  le  même  aspect,  les  mêmes  disposi- 
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tions,  les  mêmes  ornements,  le  même  style,  les 
mêmes  procédés  ;  le  même  artiste  pouvait  y  avoir 
travaillé;  il  s'était  converti  comme  se  convertis- 
saient quelquefois  des  familles,  qui  séparaient  alors, 
par  un  simple  mur,  leurs  tombeaux  chrétiens  *,  des 
tombeaux  de  leurs  ancêtres. 

Les  peintures  des  catacombes  ressemblent,  pour 
l'exécution,  à  celles  de  Pompéi  et  d'Herculanum. 
J'y  ai  trouvé  la  confirmation  des  explications  que  j'ai 
données  sur  la  peinture  encaustique  des  anciens. 
Cette  peinture  devait  être  employée  de  préférence 
sur  les  parois  humides  et  obscures;  la  cire,  qui  en 
est  la  base,  étant  seule  capable  d'y  conserver  la 
couleur  ^.  Faute  de  bien  comprendre  deux  phrases 
très  simples  de  Plutarque,  les  savants  avaient  ima- 
giné les  moyens  les  plus  bizarres  et  les  plus  impos- 
sibles de  peindre  à  l'encaustique,  et  avaient  im- 
primé, pour  soutenir  leurs  systèmes,  un  grand 
nombre  de  volumes.  J'ai  pu  établir  par  quelques 
textes  de  Pline,  par  la  tradition  et  l'expérience,  que 
les  anciens  emplo3^aient  la  cire,  en  la  mélangeant  à 
l'œuf,  qu'ils  pouvaient  alors  combiner  avec  l'eau  et 
avec  l'huile,  et  fixer  ensuite  au  moyen  du  feu.  Ce 
procédé,  pratiqué  par  les  Égyptiens  et  transmis  aux 
Romains  par  les  Grecs,  se  continua  au  moyen  âge. 

1.  D'Agi  ncourt,  t.  II,  t.  V,  pi.  vu. 

2.  Revue  archéologique,  t.  II,  p.  845. 
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La  cire  diminue  peu  à  peu  dans  les  tableaux  du 
xiv^  siècle,  et  disparaît  complètemeiit  vers  i36o.  On 
peint  alors  à  l'œuf,  qui  est  ensuite  remplacé  par 
l'huile. 

Plus  les  peintures  des  catacombes  sont  remar- 
quables par  le  style,  plus  elles  sont  anciennes,  et  on 
peut  en  fixer  l'époque,  en  les  comparant  aux  pein- 
tures retrouvées  de  la  Rome  impériale.  Il  est  facile 
d'en  établir  la  chronologie  jusqu'à  l'avènement  de 
Constantin,  et  même  au  delà;  car,  si  après  le 
triomphe  de  l'Église,  les  catacombes  ne  servirent 
plus  aux  réunions  des  chrétiens,  elles  devinrent  un 
lieu  de  pèlerinage,  comme  le  prouvent  les  inscrip- 
tions et  les  peintures  qu'y  traça,  pendant  longtemps 
encore,  la  piété  des  fidèles.  Mais  ce  n'est  plus  là 
qu'il  faut  étudier  l'histoire  de  l'art  chrétien.  A  partir 
du  iv**  siècle,  elle  est  écrite  sur  les  murs  des  basi- 
liques et  dans  les  manuscrits. 

Les  mosaïques  commencent  la  seconde  période 
de  la  peinture  chrétienne.  Sortie  victorieuse  des 
catacombes,  elle  peut  désormais  manifester  la  vérité 
au  grand  jour;  elle  n'emprunte  plus  des  figures  à 
l'art  antique  pour  manifester  sa  foi  et  ses  espé- 
rances ;  elle  va  glorifier  Jésus-Christ  à  la  voûte  des 
basiliques,  et  raconter  à  tous  son  histoire  et  son 
triomphe;  elle  formulera  son  iconographie  et  son 
symbolisme  d'après  les  saintes  Écritures.  Les  types 
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qu'elle  ébauchera  ne  manqueront  pas  de  noblesse  et 
de  grandeur,  malgré  la  décadence  de  l'art.  Elle 
prendra  pour  moyen  la  mosaïque.  Les  Grecs  et  les 
Romains  l'employaient  pour  la  décoration  de  leurs 
demeures  ;  ils  en  faisaient  des  tableaux  qu'ils  éten- 
daient comme  de  somptueux  tapis  sous  leurs  pieds. 
L'Église  lui  fera  plus  d'honneur  ;  la  mosaïque  sera 
sa  peinture  préférée,  parce  qu'elle  est  durable  et 
invariable  comme  ses  dogmes.  Il  semble  qu'elle  par- 
ticipe aux  promesses  faites  à  la  Pierre  inébranlable, 
contre  laquelle  l'enfer  ne  saurait  prévaloir.  C'est  la 
peinture  sacrée  dont  les  souverains  pontifes  se  ser- 
virent de  siècle  en  siècle  pour  écrire  quelques  pages 
d'histoire.  De  nos  jours  encore,  elle  obéit  au  glo- 
rieux captif  du  Vatican,  dont  elle  pourra  célébrer  la 
délivrance. 

Les  mosaïques  continuent  les  peintures  des  cata- 
combes. La  vérité  n'a  plus  à  se  cacher  sous  des 
symboles  ;  la  Croix  se  montre  radieuse  et  triom- 
phante, toute  couverte  de  pierres  précieuses,  tout 
entourée  de  fleurs  ;  elle  est  placée  sur  la  montagne, 
comme  l'arbre  de  vie  dans  le  paradis  terrestre.  A  sa 
base  coule  l'eau  vive  des  quatre  fleuves  évangé- 
liques,  où  les  cerfs  viennent  se  désaltérer.  Le  Christ 
apparaît  avec  le  livre  de  la  doctrine,  au  milieu  des 
Apôtres,  pour  enseigner  et  bénir  les  nations  qui  lui 
sont  données  en  héritage.  A  ses  pieds  est  le  Jour- 
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dain,  le  fleuve  du  baptême  qu'il  faut  traverser  pour 
arriver   à    la  terre   promise.  Sur  ses  bords,   entre 
Bethléem,  la  ville  de  la  naissance,  et  Jérusalem,  la 
ville  de  la  mort  du  Sauveur,  sont  les  brebis  des  tri- 
bus fidèles  qui  écoutent  l'Agneau  et  imitent  sa  vie  \ 
Au-dessus   de   l'abside,  l'arc   triomphal  nous  fait 
entrevoir  le  soleil  de  l'éternité,  le  Christ  qui  l'éclairé, 
le  trône  qui  porte  le  livre  écrit  en  dedans  et  en 
dehors,  les  sept  sceaux,  les  sept  chandeliers  et  les 
vingt-quatre  vieillards  qui    présentent    leurs   cou- 
ronnes, le  pain  eucharistique  qui  descend  du  ciel  et 
qui  domine  les  sacrifices  d'Abel,  d'Abraham  et  de 
Melchisédech.  Les  textes  de  l'Ancien  et  du  Nouveau 
Testament  se  traduisent  sur  les  murs  ;  les  figures 
des  papes,  des  évêques,  des  fondateurs,  se  mêlent 
à  celles  de  leurs  saints  patrons.  Le  Christ  donne  les 
clefs  à  saint  Pierre,  et  le  Labarum  à  Constantin. 
Saint  Pierre  assure  la  vie  au  pape  Léon,  son  succes- 
seur, et  la  victoire  au  roi  Charlemagne,  qu'il  cou- 
ronne empereur^. 

L'étude  des  mosaïques  n'est  pas  aussi  avancée  que 
celle  des  catacombes.  L'ouvrage  de  Ciampini  est 
incomplet,  et  ses  planches  sont  malheureusement 
très  imparfaites;  il  faudrait  les  refaire.  La  science 
ecclésiastique  y  trouverait  des  documents  précieux, 

1.  Ciampini,  Vetera  monumenta;  De  œdificiis  sacris,  pi.  xiii. 

2.  D'Agincourt,  Peinture,  pi.  xvii,  9. 
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et  l'histoire  de  la  peinture  chrétienne,  des  lumières 
sur  ses  époques  les  plus  obscures  ;  car,  depuis  le  iv* 
siècle  jusqu'à  la  renaissance  de  l'art  au  xiii«  siècle  en 
Italie,  depuis  la  mosaïque  de  Sainte-Sabine  qui  nous 
montre  l'Église  des  circoncis,  Ecdesia  ex  circiimci- 
sione^  et  l'Église  des  gentils,  Ecdesia  ex  gentibiis^ 
enseignées  par  saint  Pierre  et  saint  Paul,  Jusqu'à  la 
mosaïque  du  Vatican  où  Giotto  nous  représente  la 
barque  sacrée  toujours  agitée  par  la  tempête,  Rome 
possède  une  série  de  mosaïques  qui  permet  de  suivre 
toutes  les  phases  de  l'art  au  moyen  âge,  et  de 
combler  ainsi  les  lacunes  que  laissent  les  autres 
monuments. 

Quelques  archéologues  attribuent  toutes  les  mo- 
saïques à  l'école  byzantine  ;  c'est  être  bien  généreux 
à  son  égard  et  commettre  une  grande  injustice  envers 
l'école  romaine.  Il  faut  distinguer,  dans  les  mosaï- 
ques, l'artiste  et  l'ouvrier.  L'artiste  fait  la  composi- 
tion, le  carton;  l'ouvrier  l'exécute;  son  rôle  est  très 
secondaire  et  tout  le  mérite  de  l'œuvre  appartient 
vraiment  à  l'artiste. 

Constantinople  a  pu  fournir  beaucoup  d'ouvriers, 
mais  peu  d'artistes,  surtout  pendant  les  premiers 
siècles.  Les  plus  anciennes  mosaïques  de  Rome  n'ont 
rien  de  grec  ;  celles  du  v®  siècle,  qui  sont  nombreuses, 
continuent  le  style  des  catacombes,  et  en  reprodui- 
sent les  figures.  On  en  retrouve  les  gracieuses  com- 
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positions,  l'Agneau,  les  guirlandes,  les  oiseaux,  les 
vases  de  fleurs,  aux  voûtes  des  chapelles  de  saint 
Jean-Baptiste  et  de  saint  Jean  l'Évangéliste.  Les 
mosaïques  si  curieuses  de  Sainte-Marie-Majeure  sont 
très  romaines,  et  d'Agincourt  a  pu  les  rapprocher 
des  bas-reliefs  de  la  colonne  trajane  et  en  signaler 
les  ressemblances. 

L'école  byzantine  ne  peut  pas  réclamer  les  mosaï- 
ques de  Saint-Gôme  et  de  Saint-Damien,  de  Saint- 
Paul  hors  les  murs,  et  les  grands  portraits  des  papes, 
qu'on  a  si  petitement  remplacés  de  nos  jours.  C'est 
à  partir  seulement  du  viii«  siècle  que  l'influence 
grecque  se  fait  sentir.  L'hérésie  des  iconoclastes 
avait  exilé  en  Italie  un  grand  nombre  d'artistes  et 
d'ouvriers  qu'on  employa;  mais  cette  influence  ne 
fut  pas  prépondérante  ;  il  y  eut  plutôt  une  fusion, 
un  échange  de  qualités  entre  les  deux  écoles,  et  il  est 
souvent  difficile  d'établir  la  part  de  chacune.  L'école 
romaine  apporta  plus  de  naturel  et  de  dignité  dans 
la  composition,  l'école  grecque  plus  d'élégance  dans 
les  proportions,  plus  de  richesse  dans  les  ornements. 
On  la  reconnaît  surtout  aux  types  de  Notre-Sei- 
gneur,  de  la  Vierge  et  des  anges,  à  la  pose  et  aux 
gestes  des  personnages,  aux  draperies  et  au  luxe  de 
leurs  vêtements. 

Les  mosaïques  d'origine  grecque  sont  plus  nom- 
breuses à  Ravenne  et  à  Venise,  ainsi  que  dans  le 
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midi  de  l'Italie  qui  était  plus  en  rapport  avec  l'Orient 
par  la  langue  et  le  commerce.  On  sait  qu'au  xi^  siècle, 
Didier,  l'abbé  du  Mont-Gassin,  fit  venir  de  Constan- 
tinople  des  mosaïstes  pour  décorer  son  monastère, 
et  que  les  princes  normands  confièrent  aux  mêmes 
artistes  l'embellissement  de  la  chapelle  Palatine  et 
de  la  cathédrale  de  Montréal  ;  mais,  dans  ces  mosaï- 
ques même,  l'école  latine  révèle  son  influence  par 
des  inscriptions  et  des  ornements. 

Rome,  souillée  par  l'intrigue  et  bouleversée  par 
l'ambition  des  empereurs,  négligea  les  arts  pendant 
les  X"  et  xi^  siècles;  mais  les  mosaïques  reparurent 
avec  la  papauté  victorieuse.  L'école  grecque  semble 
alors  en  avoir  eu  la  direction.  Les  artistes  désertaient 
de  plus  en  plus  Constantinople  livrée  à  des  révolu- 
tions continuelles.  Ils  se  réfugiaient  en  Italie,  où  ils 
étaient  reçus  avec  faveur.  Ils  y  formèrent  de  nom- 
breux élèves  ;  mais  quand  on  examine  les  œuvres  de 
cette  époque,  tout  en  reconnaissant  les  preuves  de 
leur  enseignement,  on  y  trouve  aussi  les  principes 
d'un  art  vraiment  italien.  Les  mosaïques  de  Saint- 
Clément,  de  Sainte-Marie-Majeure,  de  Saint-Jean- 
de-Latran  et  de  Sainte-Marie-du-Transtevère  sont 
faites  par  des  artistes  toscans  et  se  rattachent  par 
leur  style  à  la  grande  école  de  Giotto. 

La  distinction  de  l'école  grecque  et  de  l'école  latine 
est  plus  facile  à  établir  par  les  manuscrits  que  par  les 
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mosaïques.  Les  monuments  sont  plus  nombreux, 
leur  origine  et  leurs  dates  plus  certaines  ;  mais,  là 
encore,  il  faut  tenir  compte  des  influences,  et  ne  pas 
donner  à  Tart  byzantin  une  puissance  qu'il  n'a 
jamais  eue  au  moyen  âge,  surtout  en  France. 

3.  —  Les  manuscrits  ont  une  grande  importance 
pour  l'histoire  de  la  peinture  chrétienne  ;  ils  en  font 
connaître  les  origines,  la  formation  et  les  développe- 
ments. L'Evangile  avait  été  greffé  sur  l'art  antique 
dans  les  catacombes  et  les  basiliques;  mais  le  vieux 
tronc  avaitpeine  à  porter  quelques  feuilles  et  quelques 
fruits,  sa  sève  tarissait  sur  les  ruines  de  la  civilisation 
romaine.  Les  peuples  envahisseurs  en  brisèrent  le 
bois  vermoulu  ;  mais  des  rejetons  vigoureux  sorti- 
rent de  sa  racine  et  permirent  une  culture  nouvelle. 
Ce  furent  les  moines  qui  s'en  chargèrent.  Une  de 
leurs  principales  occupations  était  la  transcription 
des  manuscrits.  Leur  travail  sauva  les  trésors  de  la 
littérature  profane,  mais  leur  préférence  fut  naturel- 
lement pour  les  saintes  Écritures.  En  copiant  les 
pages  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  ils  en 
évoquaient  les  scènes,  et  des  figures  paraissaient  sur 
les  marges  du  texte  sacré,  comme  la  verdure  et  les 
fleurs  sur  les  bords  d'un  fleuve  bienfaisant.  Ils  ai- 
maient surtout  embellir  leurs  livres  liturgiques  à 
à  l'égal  des  vases  qui  servent  à  l'autel,  et  ils  y  prodi- 
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guaient,  avec  l'or,  les  plus  beaux  dessins  et  les  plus 
riches  couleurs. 

«  La  peinture  religieuse,  a  dit  dom  Guéranger,  est 
fille  de  la  liturgie.  C'est  la  liturgie  goûtée,  sentie,  exé- 
cutée, qui  révélait  à  ces  hommes  de  prière  et  de  soli- 
tude les  types  célestes  qu'ils  ont  rendus  avec  tant  de 
bonheur;  aussi  avons-nous  vu  longtemps  les  moines 
exercer  pour  ainsi   dire  le  monopole  de  cette  pein- 
ture. Depuis  les  bénédictins  de  ces  cloîtres  qu'aimait, 
protégeait  Charlemagne,  jusqu'aux  sublimes  domi- 
nicains du  xv^  siècle,  c'est  à  peine  si  l'on  est  à  même 
de  citer  quelques  noms  de  miniaturistes  pour  les 
livres  du  service  divin  qui  ne  soient  pas  revendiqués 
par  l'état  religieux.   Le   calme  de  la  solitude,  les 
saintes  contemplations,  les  traditions  pieuses,  et,  plus 
que  tout  cela,  la  célébration  journalière  des  divins 
offices,  maintenaient  dans  les  monastères  un  fonds  de 
recueillement  inspiré,  au  sein  duquel  le  cœur  et  la 
pensée  cherchaient  à  saisir  les  types  sensibles  des 
beautés  d'un  séjour  plus  heureux  encore.  Selon  le 
conseil  de  l'Apôtre,  la  conversation  de  ces  hommes 
de  prière  était  dans  le  ciel.  (Phil.  m,  20.)  Chaque 
année,  ils  parcouraient,  jour  par  jour,  heure  par 
heure,  le  cycle  de  l'année  chrétienne.  Ils  assistaient 
au  développement  des  mystères  qu'il  célèbre,  atta- 
chant à  chaque  phase,   leur  âme  tout  entière.  Les 
chants,  la  pompe  des  cérémonies  si  riches  et  si  va- 
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riées,  accroissaient  de  jour  en  jour  cette  somme  d'en- 
thousiasme, constamment  ravivé  dans  un  renouvelle- 
ment exempt  de  fatigue;  ils  préludaient  sur  la  terre  à 
la  délectable  vision  qui  les  attendait  dans  la  gloire ^  » 

Rome  et  Constantinople  ont  leurs  manuscrits; 
mais  les  empereurs  étaient  plus  riches  que  les  papes 
pour  les  faire  magnifiques.  La  calligraphie  fut  un 
luxe,  un  art  impérial. 

La  main  qui  tenait  le  sceptre  ne  dédaignait 
pas  d'embellir  avec  la  plume  et  le  pinceau  les 
pages  brillantes  d'or  et  de  pourpre;  la  bibliothèque 
fondée  par  Constantin  s'enrichit  d'un  nombre  con- 
sidérable de  manuscrits,  et  beaucoup  furent  envoyés 
en  présent  aux  églises  et  aux  princes.  L'hérésie 
barbare  des  iconoclastes  persécuta  l'art  chrétien 
et  lui  donna  des  martjTs.  Léon  l'Isaurien  et  son 
digne  fils  Constantin  Copronyme,  après  avoir  brisé 
les  statues  et  les  peintures  sacrées,  s'attaquèrent 
aux  beaux  manuscrits  et  en  détruisirent  plus  de 
cinquante  mille.  Des  artistes  et  des  moines  furent 
brûlés  à  la  flamme  des  livres  sacrés  et  des  saintes 
images.  Cette  fureur  insensée  dura  près  de  cent 
ans.  Elle  sanctifia  l'école  byzantine  et  la  rendit 
féconde  ;  car,  en  exilant  et  en  dispersant  au  loin 
les  peintres  et  les  calligraphes,  elle  en  fit  des  apôtres 

I.  Institutions  liturgiques,  t.  III,  ch.  viii  :  Ornements  intérieurs 
et  extérieurs  des  livres  liturgiques. 
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et  des  propagateurs  de  ses  types  et  de  son  style. 

Les  manuscrits  grecs,  il  me  semble,  peuvent  se 
partager  en  deux  époques.  La  première  et  la  plus 
remarquable  s'étend  du  iv"  au  x''  siècle.  On  y 
retrouve  quelques  souvenirs  de  l'art  antique.  Ce 
n'est  plus  certainement  la  beauté,  la  pureté  de  forme 
des  chefs-d'œuvre  d'Athènes,  mais  on  y  reconnaît 
encore  des  ressemblances  et  des  traditions  de  famille 
dans  la  grandeur  de  la  composition,  la  simplicité  du 
geste  et  l'ampleur  des  draperies.  Les  artistes  ont 
étudié  les  monuments  anciens  et  leur  ont  emprunté 
quelques  figures  pour  personnifier  les  fleuves,  les 
villes  et  les  idées;  il  y  a  effort  pour  traduire  les  textes 
sacrés;  les  iconoclastes  même  semblent  leur  avoir 
donné  une  énergie  nouvelle,  tandis  que  le  schisme 
leur  fit  perdre  leur  inspiration  et  leur  liberté. 

L'art  byzantin  s'immobilise  dans  la  seconde 
période  ;  il  rédige  le  programme  de  ses  composi- 
tions et  formule  des  types  invariables.  L'inspiration 
est  morte  et  la  nature  n'est  plus  consultée.  L'art 
consiste  à  copier  des  modèles,  et,"comme  la  copie  est 
toujours  inférieure  au  modèle,  cette  succession  de 
copies  entraîne  une  inévitable  décadence.  La  pein- 
ture devient  une  industrie;  les  tableaux  sont  des 
clichés  qui  s'épuisent  et  ne  donnent  plus  que  des 
épreuves  sans  valeur.  Dans  cette  seconde  époque, 
cependant,  comme  dans  la  première,  l'art  byzantin 
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n'est  pas  à  dédaigner;  il  conserve  quelque  chose  de 
sa  noble  origine,  et  on  peut  le  comparer,  sous 
quelques  rapports,  à  la  littérature  et  à  la  liturgie 
orientales.  Les  peintres  ont  goûté  la  poésie  de  saint 
Basile  et  l'éloquence  de  saint  Jean  Chrysostome  ; 
leurs  compositions  sont  pleines  de  doctrine  et  d'ima- 
gination ;  leur  iconographie  est  d'une  richesse  incom- 
parable, et  c'est  par  elle  surtout  qu'ils  ont  influencé 
l'art  en  Occident  *. 

Rome  possède  peu  de  manuscrits  ornés  de  minia- 
tures avant  le  vni"  siècle.  A  quelle  cause  faut-il  attri- 
buer cette  rareté?  L'Église,  sans  doute,  était  plus 
occupée  à  multiplier  les  textes  sacrés  qu'à  les 
embellir.  Les  révolutions  qui  bouleversaient  alors 
l'Italie  ne  lui  permettaient  pas  le  luxe  des  artistes 
byzantins.  Les  moines  cependant  étaient  à  l'œuvre. 
Dès  le  commencement  du  iV  siècle,  saint  Pacome 
organisait   des   bibliothèques  dans    ses    nombreux 

I.  Les  plus  beaux  manuscrits  à  consulter  sont  :  le  manuscrit 
grec  de  la  bibliothèque  de  Vienne,  v^  siècle  (d'Agincourt,  t.  V); 
le  manuscrit  syriaque  de  Florence,  vi«  siècle,  très  curieux  par  les 
copies  naïves  des  peintures  des  catacombes  (d'Agincourt,  t.  V, 
pi.  xxvii);  l'Histoire  de  Josué,  manuscrit  grec  du  Vatican,  vu"  ou 
viii^  siècle,  exécution  défectueuse,  mais  composition  d'une  gran- 
deur antique  (id.,pl.  xxviii)  ;  les  prophéties  d'Isaïe  (pi.  xlvi)  ;  Moyen 
âge  et  Renaissance ,  t.  II,  pi.  vu;  le  ménologe  grec  du  Vatican, 
offrant  430  sujets  exécutés  par  plusieurs  artistes,  x^  siècle  :  style 
byzantin,  belles  têtes,  proportions  exagérées,  grandes  draperies 
rehaussées  d'or  (d'Agincourt,  pi.  xxxi);  évangéliaire  grec  du  Vati- 
can, xii^  siècle;  décadence  évidente  sous  l'empereur  Jean  Comnène 
et  son  fils  Alexis  (d'Agincourt,  pi.  lvii,  lviii,  lix\ 
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monastères.  Cassien  nous  cite  un  solitaire  de 
rÉg3^pte  transcrivant  un  manuscrit  latin  pour 
fournir  à  sa  nourriture  '.  Saint  Benoît  met  ce  travail 
en  honneur  parmi  ses  religieux.  Chaque  monastère 
a  son  scriptoriiun  et  ses  antiqiiarii  occupés  à  repro- 
duire les  auteurs  anciens.  Les  papes  excitaient  leur 
zèle  et  obligeaient  toutes  les  églises  à  avoir  des 
bibliothèques.  Il  leur  fallait  des  textes  irrépro- 
chables à  remettre  aux  missionnaires  qu'ils  en- 
voyaient prêcher  l'Évangile,  et  aussi  des  manuscrits 
à  images  pour  donner  en  présent  aux  princes  bar- 
bares convertis.  Nous  voyons,  à  la  cour  de  Théo- 
doric,  Boèce  employer  la  plume  et  le  pinceau,  et 
Cassiodore,  délivré  des  grandeurs  du  monde,  for- 
mer des  calligraphes  dans  sa  chère  solitude. 

Saint  Grégoire  le  Grand,  le  poète,  le  musicien,  le 
défenseur  des  Images,  avait  sans  doute  admiré  les 
manuscrits  grecs  pendant  son  séjour  à  Constanti- 
nople;  il  voulut  les  imiter  à  Rome,  et  l'exemplaire 
des  Dialogues  qu'il  envoya  à  la  reine  Théodelinde 
devait  être,  par  ses  ornements,  digne  du  texte  et  de 
la  princesse. 

Le  plus  ancien  manuscrit  latin  du  Vatican  est 
un  Virgile  illustré,  qui  date  du  ni®  ou  iv^  siècle.  Il 
est  inférieur  aux  peintures  des  catacombes,  mais  il 
est  très  intéressant  pour  l'histoire  de  l'art,  parce 

I.  Institutions,  liv.  V,  ch.  xxxix. 


MANUSCRITS    LATINS  209 

qu'il  est  probablement  la  copie  d'un  manuscrit  beau- 
coup plus  ancien.  L'exécution  en  est  maladroite; 
mais  l'ensemble  des  compositions,  la  simplicité  des 
draperies  et  les  fonds  d'architecture  rappellent  une 
meilleure  époque.  On  peut  faire  la  même  remarque 
au  sujet  du  célèbre  Térence  du  Vatican,  qui  repro- 
duit les  costumes  et  les  masques  du  théâtre  antique. 
D'Agincourt  pense  que  l'original  de  ce  manuscrit 
du  viii"  siècle  pourrait  être  contemporain  de  l'au- 
teur. Il  n'en  a  d'autres  preuves  que  la  justesse  des 
mouvements,  la  vérité  du  geste,  le  naturel  de  l'ex- 
pression, qui  concordent  parfaitement  avec  le  texte, 
malgré  tous  les  défauts  de  la  copie. 

Le  manuscrit  latin  qui  caractérise  le  mieux  l'école 
romaine  au  ix"  siècle  est  le  Pontifical  que  possède 
la  bibliothèque  de  la  Minerve.  L'ordination  faite 
par  un  évêque  y  est  représentée  en  douze  tableaux  ^ 
La  décadence  est  évidente.  L'artiste  n'a  aucune 
préoccupation  esthétique;  son  but  est  de  rendre 
exactement  les  cérémonies  que  le  texte  prescrit,  et  il 
le  fait  avec  une  fidélité  naïve.  Les  nombreux  Exidtet 
qui  datent  des  siècles  suivants,  n'offrant  pas  de  style 
bien  déterminé,  on  peut  y  reconnaître  une  grande 
variété  d'influence,  et  celle  de  l'école  grecque  est 
assurément  la  plus  heureuse  ^, 


1.  D'Agincourt,  pi.  xxxvii  et  xxxviii. 

2.  D'Agincourt,  pi.  Lin,  liv,  lv,  lvi. 
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Rome  est  le  centre  de  la  doctrine  et  de  l'unité. 
Elle  règne  sur  les  nations  qu'elle  a  conquises  à 
l'Evangile,  et  toutes  viennent  lui  porter  le  tribut 
de  leurs  hommages.  C'est  la  ville  universelle,  la  capi- 
tale du  monde  civilisé.  Tous  y  ont  droit  de  bour- 
geoisie et  peuvent  en  devenir  les  souverains  pontifes 
et  les  princes.  Les  souverains  la  reconnaissent  pour 
leur  mère,  les  hommes  de  science  et  de  talent  lui 
doivent  leurs  plus  précieux  enseignements  et  leurs 
plus  nobles  inspirations.  Elle  les  accueille  et  les 
encourage  comme  ses  enfants  :  c'est  elle  qui 
donne  aux  artistes  l'élément  religieux  qui  leur  est 
nécessaire,  et  les  artistes  lui  rapportent  l'intérêt  du 
talent  qu'elle  leur  a  confié.  La  variété  de  leurs 
œuvres  est  la  gloire  de  son  unité.  Au  moyen  âge 
comme  à  la  Renaissance,  l'école  romaine  se  compose 
d'artistes  de  différents  pa3^s.  Et  cela  est  plus  vrai 
pour  les  manuscrits  que  pour  les  autres  branches  de 
l'art,  parce  que  les  manuscrits  étaient  faits  dans  les 
monastères,  et  que  les  moines  formaient  une  grande 
famille  qui  envoyait  ses  sujets  les  plus  remarquables 
en  Italie  et  au  centre  de  la  chrétienté. 

Ce  fut  à  Parme,  en  780,  que  Charlemagne  ren- 
contra le  moine  anglais  qui  devait  contribuer  puis- 
samment à  la  renaissance  des  sciences  et  des  arts  en 
France.  Alcuin  fut  chargé  par  l'empereur  de  la  revi- 
sion des  manuscrits,  et  il  les  voulut  aussi  remar- 
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quablcs  par  la  fidélité  du  texte  que  par  la  beauté  de 
l'exécution.  11  pouvait,  du  reste,  donner  le  précepte 
et  l'exemple,  car  il  était  habile  calligraphe.  Il  forma 
des  élèves  et  donna  des  leçons  aux  filles  de  Charle- 
magne.  Le  grand  empereur  lui-même  voulut  en 
profiter.  «  Les  tablettes  sur  lesquelles  il  s'essayait 
reposaient  sous  son  chevet,  et  il  les  en  tirait  souvent 
pour  s'exercer  à  l'imitation  des  maîtres  ;  mais  sa 
main,  déjà  trop  ferme,  et  plus  propre  à  l'épée  qu'à  la 
plume  et  au  pinceau,  lui  refusait  le  service  qu'il  en 
attendait,  et  ses  essais  trop  imparfaits  n'ont  servi 
qu'à  témoigner  de  son  admiration  pour  les  chefs- 
d'œuvre  d'art  et  de  patience  que  d'autres  accomplis- 
saient sous  ses  yeux  et  par  son  ordre*.  »  Ce  fut 
d'après  les  conseils  d'Alcuin  qu'il  rédigea  ses  capi- 
tulaires  sur  la  correction  des  manuscrits,  et  qu'il  fit 
venir  d'Angleterre  des  moines  habiles  pour  diriger 
les  écoles  d'Aix-la-Chapelle,  de  Metz,  de  Reims,  de 
Saint-Gall  et  de  Tours. 

Nous  possédons  un  grand  nombre  de  manuscrits 
carlovingiens  très  intéressants  à  étudier  pour  l'his- 
toire de  notre  art  national.  On  y  voit  à  quelles 
influences  nous  devons  la  beauté  et  l'originalité  de 
nos  manuscrits  français.  Sans  aucun  doute,  Charle- 
magne  rapporta  des  manuscrits  de  l'Italie,  et  en 

I.  Institutions  liturgiques,  t.  III,  ch.  8.  —  Eginhard,  Vita  B. 
Caroli  Magni,  ch.vii. 
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reçut  de  Constantinople  qui  furent  copiés  en  France. 
L'imitation  des  deux  écoles  est  évidente,  le  style  de 
l'une  ou  de  l'autre  domine  selon  les  préférences. 
L'évangéliaire  de  Charlemagne  conservé  au  Louvre 
a  été  exécuté  vers  78  r  par  Gottschalk,  Godescalcus, 
et  donné  par  l'empereur  et  l'impératrice  Hildegarde 
à  l'abbaye  de  Saint-Sernin  de  Toulouse,  Il  offre  un 
caractère  byzantin  pour  les  figures  et  l'ornementation, 
tandis  que  la  célèbre  Bible  de  Metz  a  un  caractère 
plus  latin.  La  miniature  représentant  David  jouant 
de  la  harpe  ne  rappelle  ni  pour  la  pose  ni  pour  le 
costume  les  peintures  grecques  ;  c'est  un  Apollon 
très  peu  réussi  de  la  décadence  romaine*. 

D'autres  manuscrits  de  la  même  époque  semblent 
s'éloigner  des  deux  écoles  et  présenter,  surtout  pour 
les  ornements  et  les  initiales,  un  style  tout  à  fait 
nouveau.  Tels  sont  les  Évaîigiles  de  la  bibliothèque 
de  Lyon  qui  faisaient  partie  des  manuscrits  réunis 
pour  Charlemagne  dans  sa  résidence  de  l'île  Barbe. 
Les  dessins  sont  formés  de  nœuds,  d'enlacements 
symétriques,  de  têtes  de  dragon  qui  rappellent  Tart 
primitif  de  l'Angleterre.  Ces  motifs  se  retrouvent 
quelquefois,  comme  détails,  dans  les  manuscrits 
imités  des  écoles  grecques  et  latines'-. 

Ces  trois  genres  de  manuscrits  semblent  réunis 

1.  Moyen  âge  et  Renaissance,  t.  II,  pi.  iv. 

2.  Evangiles  Curmer,  p.   196. 
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dans  la  célèbre  Bible  de  Saint-Paul-hors-les-Murs, 
conservée  maintenant  à  Saint-Calixte.   Je   crois  y 
reconnaître  les  commencements  d'une  école  nou- 
velle.  Le    frontispice,    qui    représente    Charles   le 
Chauve  plutôt  que  Charlemagne,  n'offre  pas  le  luxe 
théâtral  de  la  cour  de.Constantinople.  La  pose  du 
prince  est  vive  et  guerrière.  Les  compositions  sont 
originales  ;    les    sujets    sont    abondants    et    luttent 
naïvement  avec  le  texte.  Les  figures  sont  mal  dessi- 
nées ;  elles   s'éloignent  des    types    traditionnels   et 
paraissent  faites  d'après  nature.  Les  ornements,  très 
variés,  appartiennent  presque  tous  à  l'art  antique, 
mais  il  en  est  qui  en  diffèrent  complètement.   Les 
initiales  surtout  sont  d'une  richesse  admirable  et  ne 
peuvent  être  réclamées  par  aucun  calligraphe  grec 
ou  romain. 

En  étudiant  l'école  carlovingienne  et  en  la  suivant 
jusqu'au  xn"  siècle,  on  peut  dire  qu'elle  est  partagée 
en  deux  comme  l'empire  même.  L'école  allemande 
reste  fidèle  à  ses  modèles  et  perpétue  les  types  et  les 
ornements  byzantins,  tandis  que  l'école  française, 
même  du  temps  de  Charlemagne,  subit  une  autre 
influence.  Les  manuscrits  sont  encore,  à  première 
vue,  grecs  et  latins;  mais,  quand  on  les  examine 
attentivement,  on  y  retrouve  des  différences  qui  indi- 
quent une  véritable  révolution.  Le  style  se  modifie 
et  devient  plus  libre,  plus  original.   L'imagination 
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s'affranchit  des  compositions  anciennes.  Le  dessin  va 
droit  au  but  sans  s'inquiéter  de  la  forme.  Les  orne- 
ments deviennent  plus  gracieux  et  s'harmonisent 
mieux  avec  l'écriture.  Les  lettres  s'embellissent  de 
riches  couleurs  et  de  combinaisons  ingénieuses.  Je 
crois  qu'il  faut  attribuer  ces  innovations  aux  moines 
venus  d'Angleterre  et  d'Irlande,  qui  possédaient 
depuis  longtemps  une  école  florissante. 

Dans  l'art  comme  dans  la  nature,  on  ne  doit  pas 
admettre  les  générations  spontanées.  L'art  d'un 
peuple  vient  d'une  civilisation  antérieure  qui  se  rat- 
tache à  la  révélation  primitive  ;  Dieu  n'a  pas  créé 
l'homme  sauvage.  L'art  chrétien  est  venu  de  Rome  en 
Angleterre,  sous  saint  Grégoire  le  Grand.  Le  moine 
Augustin,  saint  Austin,  apporta  de  nombreux  ma- 
nuscrits d'Italie.  Saint  Théodore  de  Tarse  en  apporta 
d'autres  de  la  Grèce,  et  ces  semences  furent  fécondes 
dans  l'Ile  des  Saints.  Il  s'y  fonda  de  tous  côtés  des 
cités  monastiques,  où  fleurirent  les  arts  et  les  scien- 
ces. Mais  les  semences,  venues  de  loin  et  cultivées 
sous  un  autre  ciel,  donnent  souvent  d'heureuses 
variétés.  L'élément  religieux  de  l'art  trouva  pour 
se  développer  un  autre  milieu  social.  Les  adorateurs 
d'Odin,  convertis  à  l'Evangile,  avaient  conservé 
leur  caractère,  leurs  coutumes,  leurs  rêveries  poéti- 
ques. Ce  que  les  Romains  avaient  fait  dans  les  cata- 
combes, ils  le  firent  sur  les  pages  de  leurs  manus- 
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crits;  ils  christianisèrent  leurs  symboles,  et  donnèrent 
pour  ornements  à  la  vérité  les  figures  fantastiques  et 
les  dessins  compliqués  qui  décoraient  autrefois 
leurs  temples,  leurs  barques  et  leurs  armures.  Ils 
modifièrent  peu  à  peu  les  modèles  qu'ils  avaient 
reçus  des  Grecs  et  des  Romains,  et  se  firent  un  art 
national  qu'ils  propagèrent  ensuite  sur  le  continent, 
en  France  et  en  Flandre  surtout,  dans  les  innom- 
brables monastères  qu'ils  y  établirent  '. 

L'ardeur  guerrière  de  leurs  ancêtres  se  transforma. 
C'était  maintenant  pour  le  Christ  qu'ils  rêvaient  des 
conquêtes.  Du  temps  même  de  saint  Austin,  saint 
Colomban  passa  la  mer  avec  une  armée  de  moines, 
envahit  la  France,  l'Allemagne  et  l'Italie,  et  y  bâtit 
des  forteresses  de  la  vie  religieuse.  Un  siècle  après 
lui,  saint  Boniface  suivit  ses  traces,  livra  de  gran- 
des batailles  au  paganisme,  devint  évêque,  légat  du 
saint  Siège  et  martyr.  La  vie  de  ces  deux  saints 
suffit  à  montrer  combien  était  puissante  l'action  mo- 
nastique pour  enseigner,  civiliser  et  unir  les  peuples. 
Ce  fut  sous  cette  influence  que  se  formèrent  les 
grandes  écoles  d'où  sortit  la  renaissance  de  l'art  au 
xii=  siècle.  Et  les  moines  anglais  nous  apprirent  non 
seulement  à  faire  de  beaux  manuscrits,  mais  nous 
aidèrent  aussi  dans  les  progrès  de  notre  sculpture. 
Viollet-le-Duc,    qui    croit  un  peu  malgré   lui   à 

I.  De  l'art  chrétien  en  Flandre,  par  M.  l'abbé  Dehaisnes. 
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l'influence  byzantine  dans  notre  ornementation  et 
dans  notre  statuaire  romane,  se  trouve  fort  gêné 
pour  la  prouver,  puisqu'il  avoue  que  les  Grecs  du 
Bas-Empire  n'avaient  pas  réellement  de  sculpture; 
mais  il  tourne  la  difficulté,  en  vo3rant  dans  nos  mo- 
numents de  la  peinture  byzantine  transposée.  Les 
moines  auraient  traduit  sur  la  pierre,  aux  porches 
de  nos  églises,  les  miniatures  des  manuscrits.  Cette 
explication  le  rapproche  de  la  vérité  :  il  y  a  évi- 
demment des  ressemblances  entre  nos  sculptures 
romanes  et  les  manuscrits  byzantins,  mais  elles 
viennent  des  copies  libres  qu'en  ont  faites  les  artistes 
du  Nord,  et  c'est  justement  ce  qui  explique  les 
différences  de  types,  de  costumes  et  de  détails, 
que  Viollet-le-Duc  a  lui-même  remarquées.  Il  y  a 
plus-,  il  est  obligé  de  reconnaître  que  l'influence 
byzantine  est  sans  importance  jusqu'au  milieu  du 
xn°  siècle,  et  qu'il  a  existé  une  autre  influence  qu'il 
attribue  aux  invasions  des  peuples  du  Nord,  qui  ne 
cessèrent  pendant  près  de  deux  siècles  d'infester 
les  côtes  occidentales  de  la  France. 

«  Ces  Normands,  dit-il,  étaient  certes  de  terribles 
genS;  grands  pillards,  brûleurs  de  villes  et  de  villas; 
mais  il  est  difficile  d'admettre  qu'une  peuplade  qui 
procède  dans  son  système  d'invasion  avec  cette  suite, 
cette  méthode,  n'ait  pas  atteint  un  certain  degré  de 
civilisation,  n'ait  pas  eu  des  arts,  ou  tout  au  moins 
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des  industries.  Ces  peuplades  ont  laissé  en  Islande 
quelques  débris  d'art  fort  curieux.  Elles  venaient 
du  Danemark,  des  bords  de  la  mer  du  Nord,  de  la 
Scandinavie,  où  l'on  retrouve  encore  aujourd'hui 
des  ustensiles  d'un  grand  intérêt,  en  ce  qu'ils  ont 
avec  l'ornementation  indoue  des  rapports  frappants 
d'origine.  Or  les  manuscrits  dits  saxoiis  qui  existent 
à  Londres  et  qui  datent  des  x%  xi"  et  xii'=  siècles, 
manuscrits  fort  beaux  pour  la  plupart,  présentent 
un  grand  nombre  de  vignettes  dont  l'ornementation 
ressemble  fort,  comme  style  et  composition,  à  ces 
fragments  de  sculpture  dont  nous  parlons.  Ces 
hommes  du  Nord,  ces  Saxons,  hommes  aux  longs 
couteaux,  paraissent  appartenir  à  la  dernière  émigra- 
tion partie  des  plateaux  situés  au  nord  de  l'Inde.  Les 
manuscrits  dits  saxons,  exécutés  avec  une  rare  perfec- 
tion, nous  représentent  encore  cette  ornementation 
étrange,  entrelacement  d'animaux  qui  se  mordent,  de 
filets,  le  tout  peint  des  plus  vives  et  des  plus  harmo- 
nieuses couleurs.  Pour  qui  a  visité  les  monuments 
du  Poitou  et  de  la  Saintonge,  il  est  impossible  de 
méconnaître  les  rapports  qui  existent  entre  les  sculp- 
tures d'ornement  des  monuments  de  ces  provinces 
et  certaines  peintures  de  manuscrits  saxons,  ou 
encore  les  objets  ciselés  que  les  peuplades  émigrantes 
du  Nord  ont  laissés  dans  leurs  sépultures'.  » 

I.  Dict.  de  l'architecture,  t.  VIII,  p.  185. 
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Me  voici  presque  d'accord  sur  ce  point  avec  Viollet- 
le-Duc.  Je  ne  nie  pas  l'influence  byzantine  en  France, 
mais  je  crois  qu'elle  a  été  transmise  et  modifiée  par 
une  autre  influence.  Sans  discuter  son  origine  plus 
ou  moins  lointaine,  je  pense  qu'elle  est  venue  des 
peuples  du  Nord,  non  par  les  pirates  envahisseurs, 
mais  par  les  moines  saxons  et  irlandais  qui  formèrent 
de  grandes  écoles.  Les  manuscrits  byzantins  étaient 
rares  ;  ils  les  imitèrent  librement  et  les  ornèrent 
selon  le  goût  national.  Ce  sont  leurs  manuscrits 
nombreux  qui  inspirèrent  nos  sculpteurs  et  qui  de- 
vinrent les  premiers  modèles  de  nos  beaux  manus- 
crits. 

L'art  des  manuscrits  est  un  art  français,  au  témoi- 
gnage du  Dante,  car  c'était  en  France  qu'il  avait 
reçu  son  nom.  Le  poète  rencontre  dans  son  Purga- 
toire un  miniaturiste  italien,  et  lui  dit  : 

Non  se,  tu  Oderisi 
L'  onor  d'  Agobbio,  e  1'  onor  di  quell'  arte 
Ch'  alluminare  è  chiamata  in  Parisi. 

Les  enlumineurs  français  illustraient,  historiaient 
et  ornaient  de  dessins  capricieux  les  manuscrits,  et 
tous  reconnaissaient  leur  supériorité  au  moyen  âge'  ; 
nous  abdiquons  trop  facilement  cette  gloire  pour  la 
céder  aux  Flamands  et  aux  Italiens.  Seroux  d'Agin- 

i.  Ducange  :  Ilhiminator  librorum,  illuminare,  historiare,  baboui- 
.are  libros. 
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court,  réfugié  à  Rome  pendant  la  Révolution  fran- 
çaise, n'a  guère  étudié  que  les  manuscrits  grecs  et 
latins  du  Vatican;  il  ne  connaît  pas  les  nôtres,  puis- 
qu'il les  croit  barbares  jusqu'au  xv"'  siècle.  Son  erreur 
est  grande,  et  cette  date  me  semble  au  contraire  celle 
de  notre  décadence.  Nos  artistes,  formés  à  l'école  des 
moines  anglo-saxons  et  irlandais,  surpassèrent  bien 
vite  leurs  maîtres  ;  ils  eurent  la  véritable  intelligence 
de  l'art  des  manuscrits.  Les  Byzantins  et  leurs  imi- 
tateurs ornaient  leurs  livres  de  petits  tableaux  qu'on 
pouvait  isoler  du  texte.  Nos  enlumineurs  s'attachè- 
rent à  l'écriture,  comme  nos  sculpteurs  se  soumirent  à 
l'architecture;  et  de  cet  accord  naquirent  des  œuvres 
plus  vraies  et  plus  parfaites.  Leur  ornementation  est 
la  parure  naturelle  des  lettres,  et  leurs  dessins  sont 
les  fleurs  et  les  fruits  du  texte. 

Notre  écriture  du  xiii*'  siècle  est  certainement  plus 
belle  que  celle  des  autres  pays  et  des  autres  époques. 
Elle  peut  par  sa  régularité,  sa  précision,  son  élégance 
et  sa  pureté,  rivaliser  avec  les  plus  beaux  types  de 
notre  imprimerie.  Les  initiales  sont  d'une  richesse  et 
d'une  harmonie  incomparables.  Elles  étendent  leurs 
ornements  sur  les  marges  comme  les  tiges  d'une 
exubérante  végétation.  Au  commencement  des  cha- 
pitres et  des  pages  se  trouvent  des  compositions  qui 
en  sont  comme  l'annonce,  le  prologue.  Ce  ne  sont 
pas  des  peintures  travaillées,  mais  des  improvisations 
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de  la  plume,  de  simples  traits  légèrement  colorés. 
Les  figures  sont  d'une  naïveté,  d'une  vérité  remar- 
quable, et  quelquefois  d'un  style,  d'un  caractère,  qui 
ne  cèdent  en  rien  aux  peintures  italiennes.  «  Nos 
artistes  en  France,  dit  très  bien  Viollet-le-Duc,  en 
ce  qui  touche  au  dessin,  à  l'observation  juste  du 
geste,  de  la  composition,  de  l'expression  même, 
s'émancipèrent  avant  les  maîtres  de  l'Italie.  Les 
peintures  et  les  vignettes  des  manuscrits  qui  nous 
restent  du  xiii^  siècle  en  sont  la  preuve,  et,  cinquante 
ans  avant  Giotto,  nous  possédions  en  France  des 
peintures  qui  avaient  déjà  fait  faire  à  l'art  les  progrès 
qu'on  attribue  à  l'élève  de  Cimabué.  » 

Les  dessins  de  nos  enlumineurs  se  lient,  s'harmo- 
nisent parfaitement  avec  l'écriture  ;  ils  en  sont  l'orne- 
ment, le  complément.  C'est  ainsi  que  les  Égyptiens 
avaient  compris  l'illustration  de  leurs  papyrus,  et  que 
les  Grecs  sans  doute  et  les  Romains  embellissaient 
leurs  manuscrits. 

Le  xiii''  siècle  est,  selon  moi,  la  grande  époque  de 
nos  artistes,  celle  où  ils  montrent  le  plus  d'origi- 
nalité, de  verve  et  d'intelligence  de  l'art.  Leurs 
miniatures  semblent  être  les  esquisses  des  belles 
sculptures  de  nos  cathédrales.  Elles  nous  les  expli- 
quent, en  rapprochant  du  texte  même  leurs  figures 
et  leurs  symboles.  Les  manuscrits  présentent  les 
documents  les  plus  précieux  et  les  plus  complets 
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pour  l'iconographie  chrétienne.  Les  bibliothèques  de 
Paris  et  de  province  possèdent  d'innombrables  tré- 
sors, des  encyclopédies,  des  chroniques,  des  légen- 
des, des  bestiaires,  des  bibles  moralisées  dont  chaque 
verset  est  expliqué  par  plusieurs  miniatures;  c'est  là 
surtout  qu'il  faut  étudier  l'archéologie  sacrée. 

Le  règne  de  saint  Louis  offre  encore  pour  cette 
branche  de  l'art  les  modèles  les  plus  parfaits.  Nous 
possédons  plusieurs  beaux  manuscrits  dont  se  servait 
le  saint  roi.  Le  Psautier  de  la  bibliothèque  de  l'Ar- 
senal (n°  144,  BL)  présente  cet  authentique  de 
Charles  V  :  C'est  le  psautier  Monseigneur  Saint 
Lojs,  lequel  fut  à  sa  mère.  Charles.  Le  psautier 
français  et  latin  de  la  bibliothèque  nationale  qui 
porte  les  fleurs  de  lys  royales  et  les  armes  de  la  reine 
Marguerite  de  Provence  contient  soixante-dix-huit 
miniatures  et  une  grande  quantité  d'initiales  et  d'or- 
nements, aussi  remarquables  par  la  richesse  des  cou- 
leurs que  par  la  finesse  de  l'exécution.  Mais  le  psau- 
tier que  je  préfère  est  celui  que  le  saint  roi  donna, 
au  moment  de  sa  mort,  à  son  premier  chapelain, 
Guillaume  de  Mesme,  et  qui  est  conservé  de  nos 
jours  dans  la  famille  de  Puységur*. 

I.  On  a  l'historique  authentique  de  ce.  précieux  manuscrit  jus- 
qu'à nos  jours.  Il  fut  donné  par  le  neveu  de  Guillaume  de  Mesme 
aux  Cordeliers  de  Paris,  qui  le  vendirent  aux  enchères  en  1580,  à 
la  reine  Blanche,  veuve  de  Philippe  de  Valois.  II  fut  vendu  à  sa 
mort,  et  appartint  successivement  aux  ducs  de  Bourgogne,  au  roi 
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Si  on  compare  ce  manuscrit  aux  manuscrits  de 
Charlemagne,  on  verra  l'immense  progrès  de  l'art 
français  au  xiii"  siècle.  Quelques  figures  rappellent 
encore  les  traditions  byzantines,  mais  on  reconnaît 
la  sève  d'une  nouvelle  école  dans  le  choix  des  sujets, 
la  mise  en  scène  des  compositions  et  la  vérité  du 
dessin.  Les  poses  sont  nobles,  les  proportions 
élégantes,  les  mouvements  justes,  les  draperies  cal- 
mes et  abondantes.  La  nature  est  consultée  ;  l'expres- 
sion est  cherchée  et  quelquefois  trouvée  avec  un 
rare  bonheur.  Je  citerai  surtout  le  Moïse  brisant  les 
tables  de  la  loi,  l'Annonciation,  la  Nativité,  le  Pardon 
de  la  femme  adultère,  la  Trahison  de  Judas,  le  Noli 
me  tangere,  Madeleine  annonçant  la  résurrection 
aux  Apôtres,  la  Pentecôte,  où  la  Vierge  préside 
comme  une  reine.  Il  y  a  dans  ces  compositions  des 
choses  supérieures  au  Giotto  et  vraiment  dignes  de 
l'antique. 

L'Écriture  est  admirable  et  l'ornementation  d'une 
richesse  éblouissante.  Les  initiales  sont  quelquefois 
de  petits  poèmes.  Celle  qui  commence  le  psaume 
Beatus  vir  présente  l'histoire  du  sacre  de  David.  On 
voit  dans  des  médaillons  le  berger  luttant  contre  les 
lions  et  terrassant  les  ours;  et  dans  les  deux  boucles 

d'Espagne,  à  la  reine  d'Angleterre  Marie  Tudor.  II  revint  à  la 
famille  de  Mesme  en  1649,  et  fut  légué  en  1822  à  M.  Anne-Jacques- 
Ladislas  de  Chastenet,  comte  de  Puységur.  {Notice  de  M.  Charles 
de  Sourdevaî.) 
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de  la  lettre,  l'ange  apparaissant  à  Samuel  et  le  pro- 
phète versant  l'huile  sur  la  tête  du  futur  vainqueur 
de  Goliath.  Je  fais  des  vœux  pour  qu'un  de  nos 
grands  éditeurs  publie  tout  ce  manuscrit;  ce  serait 
un  monument  à  la  gloire  de  la  France. 

La  décadence  commence  au  xiv"  siècle;  la  richesse 
étouffe  l'art,  on  cherche  à  séduire  l'œil  plutôt  qu'à 
exprimer  des  idées.  Les  fonds  des  miniatures  sem- 
blent devenir  le  principal,  et  les  figures,  l'accessoire. 
Ils  sont  divisés  en  petits  compartiments  tout  bril- 
lants d'or  et  de  couleurs,  tout  fleuris  de  rinceaux  dé- 
licats. Les  initiales  débordent  sur  les  marges  et 
encadrent  les  pages.  Le  manuscrit  est  un  luxe  royal. 
Charles  V  se  passionne  pour  sa  librairie  où  il  réunit 
plus  de  neuf  cents  beaux  volumes.  Jean,  duc  de 
Berr}^,  cherche  à  l'égaler,  et  bientôt  c'est  une  lutte 
entre  tous  les  grands  seigneurs.  L'amour  des  manus- 
crits envahit  les  châteaux,  et  chaque  famille  veut 
avoir  son  livre  d'heures,  son  petit  office  de  la  Vierge 
précédé  d'un  joli  calendrier. 

Au  xiv^  siècle  l'école  flamande  pénètre  en  France 
avec  les  ducs  de  Bourgogne  et  y  apporte  son  char- 
mant naturalisme.  Les  miniatures,  très  faibles  de 
dessin,  sont  naïves  et  harmonieuses.  L'encadrement 
des  pages  prend  de  l'importance;  sur  les  marges, 
quelquefois  dorées  ou  teintées,  s'enlacent  des  rin- 
ceaux tout  peuplés  de  petites  figures.  Le  pinceau 
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s'exerce  à  représenter  des  lieurs,  des  fruits,  des 
oiseaux,  et  aussi  des  scènes  grotesques  et  même  las- 
cives, que  YioUet-le-Duc  pourrait  très  bien  réclamer 
pour  ses  artistes  laïques.  Ce  n'est  plus  l'art  chrétien, 
mais  un  art  gracieux  et  profane  où  nous  sommes 
bientôt  vaincus  par  les  Italiens  et  les  Flamands,  dont 
nous  étions  autrefois  les  maîtres. 

4.  ■ —  Les  vitraux  sont  encore  une  gloire  de  la 
France.  Aucun  peuple  ne  peut  nous  disputer  l'anté- 
riorité et  la  supériorité  de  cet  art.  Les  savants  ont 
dépensé  beaucoup  d'érudition  et  de  textes  à  prouver 
que  les  anciens  employèrent  le  verre  avec  une  grande 
habileté,  qu'ils  en  faisaient  des  bijoux  et  des  mosaï- 
ques, et  même  que  les  riches  patriciens  en  garnis- 
saient leurs  fenêtres.  Plusieurs  passages  des  saints 
Pères  et  des  auteurs  ecclésiastiques  établissent  que 
les  premières  basiliques  furent  ornées  de  vitraux  de 
différentes  couleurs.  Prudence  vante  ceux  de  Saint- 
Paul-hors-les-Murs,  qu'il  compare  aux  prairies  toutes 
parées  des  fleurs  du  printemps.  Sidoine  Apollinaire 
et  saint  Grégoire  de  Tours  nous  parlent  de  ceux  de 
France.  Anastase  le  Bibliothécaire  nous  dit  que  le 
pape  saint  Léon  en  fit  orner  l'abside  de  Saint-Pierre 
de  Rome  *.  Charlemagne  ne  les  épargna  pas  dans 

I.  Fenestras  de    apsida   ex    vitro  diversis  coloribus  conclusit 
atque  decoravit.  Liber  pontihcalis,  t.  III,  p.  296. 
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les  nombreuses  églises  qu'il  fit  élever  avec  tant  de 
magnificence. 

Ces  vitraux  anciens,  dont  il  n'existe  plus  le  moin- 
dre fragment,  ne  constituaient  pas  un  genre  de 
peindre,  un  art  distinct,  semblable  à  celui  qui  se  dé- 
veloppe au  xif  siècle  et  s'unit  à  notre  architecture 
nationale  aussi  étroitement  que  la  sculpture.  C'est 
une  industrie,  un  moyen  d'ornementation,  mais  non 
pas  un  élément  nouveau,  faisant  partie  du  monument 
et  y  répandant  une  harmonie  générale.  Je  ne  sais 
vraiment  pourquoi  quelques  archéologues  font  venir 
les  vitraux  des  mosaïques,  et  leur  donnent  une  ori- 
gine byzantine.  Le  verre  est  employé  dans  ces  deux 
sortes  de  peinture;  mais,  à  part  ce  rapport  matériel, 
il  me  semble  qu'elles  sont  aussi  différentes  que  le 
jour  et  la  nuit.  La  mosaïque  est  une  peinture  opaque 
et  sombre  malgré  l'éclat  de  ses  couleurs.  Elle  arrête 
la  lumière  sans  la  refléter.  Il  faut  recourir  aux  fonds 
brillants  et  métalliques  de  l'or  pour  en  faire  ressortir 
les  figures,  tandis  que  les  vitraux  répandent  la 
lumière  même  que  l'artiste  a  dérobée  au  ciel,  comme 
Prométhée,  pour  animer  son  œuvre  et  orner  l'édi- 
fice de  toutes  les  richesses  de  la  création. 

La  peinture  sur  verre  est  avant  tout  une  harmo- 
nie, un  concert  de  couleurs  qui  donne  à  l'architec- 
ture  une  beauté    musicale.  C'est   l'unité   dans   la 

variété  qui    charme  le  regard    et   pénètre  jusqu'à 

II.  —  i5 
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l'àme;  et  l'impression  est  si  douce,  si  puissante  dans 
son  ensemble,  qu'on  craint  de  l'affaiblir  en  s'arretant 
aux  détails,  comme  dans  une  grande  symphonie  on 
s'abandonne  au  mouvement  général  sans  analyser 
le  jeu  des  instruments. 

L'art  des  vitraux  était  un  développement  néces- 
saire de  notre  architecture  nationale.  Nos  églises 
prenaient  d'autres  formes,  d'autres  proportions.  Les 
fenêtres  présentaient  de  grandes  ouvertures,  qu'il 
fallait  orner  et  diviser  pour  adoucir  le  jourtrop  abon- 
dant qu'elles  faisaient  pénétrer  dans  l'intérieur. 
C'est  ce  que  nos  artistes  firent  admirablement.  Le 
moine  Théophile,  qui  décrivait  au  xii^  siècle  les  pro- 
cédés pour  colorer  le  verre,  dit  que  les  Français 
étaient  très  habiles  dans  cet  art  :  Frajici  in  hoc  opère 
périt  issimi  ^ 

Nos  monuments  prouvent  en  effet  qu'ils  n'eurent 
pas  de  rivaux.  Malgré  toutes  nos  révolutions  artis- 
tiques et  sociales,  nous  possédons  encore  d'innom- 
brables chefs-d'œuvre,  des  verrières  splendides,  des 
rosaces  éblouissantes,  tandis  que  les  vitraux  sont 
rares  dans  les  autres  pays  et  ne  peuvent  être  com- 
parés aux  nôtres.  Les  Allemands  nous  suivirent  de 
loin  comme  pour  l'architecture  ogivale.  C'est  par  eux 
que  la  peinture  sur  verre  fut  introduite  en  Italie; 
mais  elle  y  fut  peu  cultivée.  A  Rome  on  ne  cite 

I.  Diversarum  artium  sediila,  lib.  II,  c,  12. 
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qu'une  église  possédant  quelques  vitraux  de  la 
Renaissance,  et  c'est  un  dominicain  français,  Guil- 
laume Marcillat,  qui  les  a  exécutés. 

Nos  peintres  verriers,  qui  enluminaient  nos  cathé- 
drales, y  représentaient  l'histoire  de  l'ancien  et  du 
nouveau  Testament,  et  surtout  les  légendes  des 
saints.  C'était  le  texte  qu'ils  accompagnaient  de  leurs 
harmonieux  accords.  Ils  disposaient  leurs  sujets  dans 
des  médaillons  qui  se  suivaient  comme  les  strophes 
d'une  hymne  ou  d'une  prose.  Ils  avaient  aussi  leur 
prosodie  et  leur  rythme  ;  leurs  formes  géométri- 
ques se  liaient  à  l'architecture,  et  leurs  couleurs 
produisaient  un  ton  général.  Les  figures  peu  nom- 
breuses, longues  de  proportions  et  nettes  de  mouve- 
ment, se  détachaient  vigoureusement  sur  un  fond 
uni,  afin  d'être  facilement  aperçues  de  loin.  Le  lieu  de 
la  scène  était  indiqué  par  un  simple  détail  comme  sur 
les  vases  grecs.  Une  tige  d'arbre  remplaçait  la  forêt; 
un  autel,  l'église  ;  une  porte,  la  maison  ou  la  ville. 
L'action,  disposée  sur  un  même  plan,  se  distinguait 
très  bien  malgré  la  distance.  Des  grandes  figures  de 
saints  ou  de  donateurs  occupaient  quelquefois  les 
fenêtres  les  plus  élevées;  elles  étaient  peu  modelées, 
et  encadrées  de  motifs  d'architecture  sans  profon- 
deur comme  le  demande  la  peinture  monumentale. 

Au  XV®  siècle,  nos  peintres  verriers  crurent  avoir 
plus  de  talent  que  leurs  prédécesseurs,  en  faisant 
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des  tableaux  transparents  :  ce  fut  une  véritable  déca- 
dence dans  l'art  des  vitraux.  Ces  tableaux  peuvent 
réussir  dans  les  chapelles  particulières  ;  mais  dans 
les  grandes  fenêtres  des  églises  de  cette  époque  ils 
produisent  une  confusion,  une  bigarrure  de  cou- 
leurs qui  fatigue  l'œil  et  trouble  l'architecture.  La 
Renaissance,  qui  suivit  le  même  système,  a  eu  des 
peintres  verriers  célèbres,  qui  ont  fait  des  merveilles 
comme  science  de  dessin,  finesse  d'exécution,  fonds 
de  paysages,  richesses  d'étoffes  et  détails  d'inté- 
rieur; mais  tous  ces  chefs-d'œuvre  ne  valent  pas 
nos  vitraux  des  xni"  et  xiv^  siècles. 

La  réhabilitation  de  l'art  du  moyen  âge,  à  notre 
époque,  a  remis  en  honneur  la  peinture  sur  verre, 
et  nos  artistes  sont  arrivés,  surtout  dans  les  premiers 
temps,  à  d'heureux  résultats.  Il  est  à  désirer  que  la 
concurrence  du  bon  marché  n'arrête  pas  leurs  pro- 
grès. Les  procédés  anciens  ne  sont  pas  perdus,  et 
l'industrie  moderne  peut  même  fournir  de  plus 
riches  couleurs.  La  difficulté  est  de  bien  les  em- 
ployer. L'art  des  vitraux  a,  comme  la  musique,  des 
lois  d'harmonie  qu'il  faut  étudier.  Ces  lois  sont  inti- 
mement liées  à  l'architecture,  dont  elles  doivent 
augmenter  et  enrichir  les  effets. 

Les  vitraux  sont  faits  pour  être  vus  dans  les 
églises  et  non  dans  les  ateliers;  c'est  là  que  l'artiste 
doit  être  jugé. 
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Qu'il  se  garde  surtout  de  vouloir  faire  des 
tableaux  dont  la  perspective  et  les  profondeurs  nui- 
raient aux  lignes  qui  les  encadrent.  Je  me  rappelle- 
rai toujours  l'impression  fâcheuse  que  me  causèrent 
les  nouveaux  vitraux  de  la  cathédrale  de  Cologne. 
Ce  sont,  je  crois,  des  présents  de  l'empereur  d'Au- 
triche, et  les  artistes  y  ont  employé  toutes  les  habi- 
letés de  la  peinture.  On  peut  admirer  la  science  de 
la  composition,  la  richesse  des  tons,  la  gradation  des 
plans,  le  modelé  des  figures;  mais  ces  choses  ne 
sont  pas  à  leur  place  :  non  erat  hic  locus.  Ces  chefs- 
d'œuvre  gâtent  le  monument,  tandis  qu'en  face  se 
trouvent  de  simples  grisailles  qui  le  font  valoir.  Ce 
sont  des  seigneurs  avec  leurs  armures  et  leurs  écus- 
sons  ornés  de  rinceaux  ;  ils  sont  bien  à  leur  poste 
et  représentent  dignement  leur  époque. 

5.  —  Les  artistes  du  moyen  âge,  qui  compre- 
naient si  bien  l'art  des  manuscrits  et  des  vitraux, 
devaient  avoir  aussi  l'intelligence  de  la  pein- 
ture murale.  Nous  savons  que  les  églises  carlovin- 
giennes  étaient  ornées  de  peintures  ;  le  temps  et  le 
badigeon  les  ont  malheureusement  effacées;  mais 
nous  pouvons  croire  qu'elles  ressemblaient  aux 
peintures  des  manuscrits,  et  qu'elles  éprouvèrent 
comme  elles  l'heureuse  influence  des  moines  du 
Nord.  Nous  en  avons  la  preuve  dans  les  fresques 
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célèbres  de  Saint-Savin,  qui  datent  du  xi"  siècle  '. 
Ce  n'est  plus  l'art  vieilli  de  l'école  byzantine,  avec 
ses  t^^pes  dégénérés,  ses  mouvements  forcés,  ses  dra- 
peries conventionnelles  ;  c'est  un  art  tout  jeune 
d'inspiration,  qui  suit  la  tradition  librement,  et  qui 
interprète  souvent  avec  bonheur  le  texte  des  saintes 
Écritures.  Il  y  a  certainement  des  fautes  de  dessin, 
des  excès  de  naïveté  ;  mais  on  sent  une  sève,  une  vie 
nouvelle.  Les  figures  du  Christ  et  de  la  Vierge  sont 
d'une  grande  pureté;  les  compositions  se  compren- 
nent facilement;  celles  de  l'Apocalypse  sont  d'une 
énergie  étonnante.  Les  proportions  sont  élégantes, 
et  les  draperies  d'une  admirable  simplicité.  L'exé- 
cution est  large  et  la  couleur  harmonieuse.  Le  style 
monumental  est  très  bien  entendu,  comme  dans  les 
autres  restes  de  peintures  murales  que  nous  possé- 
dons encore  en  France  ^.  Ces  peintures  devinrent 
plus  rares,  lorsque  l'architecture  ogivale  multiplia 
les  vitraux  ;  mais  il  en  existe  encore  assez  pour  nous 
permettre  de  croire  que,  dans  cette  branche  de  l'art 
comme  dans  les  autres,  les  Français  ont  été  les 
grands   artistes  chrétiens    du    moyen    âge.   Hélas  ! 

1.  Notice  sur  les  peintures  de  l'église  de  Saint-Savin,  par  P.  Mé- 
rimée. In-fol.,  1845. 

2.  Je  citerai  la  chapelle  du  Liget,  en  Touraine,  Saint-Nazaire  de 
Carcassonne,  Sainte-Cécile  d'Alby,  les  peintures  des  Jacobins  de 
Toulouse,  les  anges  qu'on  aperçoit  encore  à  la  voûte  de  la  chapelle 
de  la  Viei-ge  dans  la  cathédrale  du  Mans,  et  qui  me  rappellent  ceux 
de  Fra  Angelico. 
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nous  pouvons  rappeler  cette  gloire  sans  orgueil,  au 
milieu  des  hontes  de  notre  époque! 

Les  peintres  italiens  prennent  le  premier  rang  au 
xiv^  siècle.  La  France,  hostile  à  la  papauté  qu'elle 
veut  asservir,  est  châtiée  par  l'anarchie  et  la  guerre. 
L'excès  du  luxe,  la  corruption  des  mœurs  et  l'inva- 
sion étrangère  l'affaiblissent  et  causent  sa  décadence, 
tandis  que  l'Italie,  réconciliée  avec  les  souverains 
pontifes,  retrouve  les  conditions  les  plus  favorables  à 
la  renaissance  de  l'art.  L'élément  religieux  y  coule 
à  pleins  bords  par  les  deux  ordres  de  saint  Domi- 
nique et  de  saint  François.  La  théologie  inspire  la 
peinture  comme  la  poésie.  Le  Dante  est  l'ami  de 
Giotto.  L'élément  social  prospère;  les  républiques 
italiennes,  qui  doivent  à  l'Église  leur  liberté,  devien- 
nent puissantes  par  la  science,  l'industrie  et  le  com- 
merce; elles  consacrent  leurs  richesses  à  élever  à 
Dieu  de  magnifiques  monuments,  et  Dieu  les  en 
récompense,  en  leur  donnant  de  grands  artistes.  Le 
génie  national  se  développe  sous  ce  beau  ciel,  au 
milieu  des  glorieux  souvenirs  de  l'histoire.  Des  écoles 
se  forment  et  s'unissent  pour  orner  de  leurs  chefs- 
d'œuvre  les  sanctuaires  célèbres  de  l'art,  le  Campo 
Santo  de  Pise,  les  églises  d'Assise,  de  Sienne  et  de 
Florence. 

Il  ne  faut  pas,  dans  le  progrès  merveilleux  de  la 
peinture  chrétienne  en  Italie,  faire  trop  grosse  part 
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à  l'école  byzantine  et  admettre  sans  contrôle  la  révo- 
lution qu'auraient  accomplie  Cimabué  et  Giotto. 
Avant  ces  deux  artistes,  les  écoles  grecque  et  latine 
existaient  parallèlement,  comme  le  prouvent  les 
mosaïques.  L'école  grecque  était  en  pleine  déca- 
dence, mais  elle  avait  encore  des  partisans,  et  elle 
conservait  dans  sa  décrépitude  des  traces  de  son 
ancienne  grandeur.  L'école  latine,  tout  en  restant 
fidèle  à  la  tradition,  étudiait  la  nature,  perfection- 
nait les  types  et  recherchait  l'expression.  Toutes 
deux  peignaient  des  madones. 

Les  madones  byzantines,  malgré  leurs  traits  durs 
et  leurs  sombres  couleurs,  ont  un  grand  caractère. 
La  Vierge  est  représentée  dans  toute  la  dignité  de  sa 
maternité  divine.  Elle  adore  son  Fils,  en  le  présentant 
aux  hommes.  Il  semble  qu'il  y  a  dans  sa  pose  et  son 
regard,  comme  un  pressentiment  du  Calvaire.  L'En- 
fant Jésus  trône  dans  les  bras  de  sa  Mère  et  bénit 
ceux  qu'il  veut  sauver;  tout  est  grave,  profond,  m3^s- 
térieux.  Les  madones  latines  ont  une  expression 
différente,  elles  rayonnent  d'un  amour  céleste. 
Voyez,  par  exemple,  la  madone  de  Guido  de  Sienne, 
dans  l'église  de  Saint-Dominique  ^  La  divinité  sem- 
ble se  voiler  pour  laisser  plus  de  place  à  la  ten- 
dresse; c'est  une  scène  du  Cantique  des  cantiques  que 
les  anges  contemplent.  La  Mère  montre  son  Bien- 

I.  D'Agincourt.  T.  V,  pi.  cvii. 
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aimé  et  paraît  dire  :  Dilectus  meus  mihi  et  ego  illi  ; 
Dilectiis  meus  candidus  et  rubicundiis ;  et  le  Fils  sur 
le  cœur  de  sa  Mère  répond  :  Qnam  pulchra  est  arnica 
mea^  quam  pulchra  est'l  II  ne  peut  rien  lui  refuser, 
et  il  bénit  pour  lui  plaire. 

Le  peintre  a  écrit  au  bas  de  ce  tableau  : 

Me  Gaido  de  senis  diebus  depinxit  amenis 
Quem  Christus  lenis  nullis  velit  agere  pénis- 

Anno  D.  MCCXXI. 

Ce  tableau,  qui  porte  la  date  de  122 1,  précède 
donc  de  vingt  ans  la  naissance  de  Cimabué,  qu'on  ne 
peut  par  conséquent  donner  comme  le  fondateur  de 
l'école  italienne.  Cimabué  fut  l'élève  des  vieux  maî- 
tres grecs,  mais  leur  devint  bien  supérieur.  Ses 
madones  sont  un  trait  d'union  entre  les  deux  écoles. 
La  composition  est  byzantine  par  la  pose  de  la  Vierge, 
la  bénédiction  de  l'Enfant  et  l'entourage  des  anges, 
mais  le  dessin  est  plus  vrai;  les  draperies  sont  plus 
larges  et  les  expressions  plus  douces,  plus  sourian- 
tes. La  couleur  plus  brillante  indique  les  premières 
lueurs  d'un  nouveau  jour.  Le  génie  de  Giotto  fait 
disparaître  les  dernières  influences  byzantines,  et 
l'école  italienne  règne  désormais  sans  rivale. 

Cette  lettre  est  bien  longue.  Madame;  il  faudrait 
l'augmenter  beaucoup  pour  vous  parler  de  la  pein- 

I.  Cant.,  ch.  ii,  i6;  ch.  v,  10. 
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ture  chrétienne  en  Italie  jusqu'à  la  Renaissance. 
Mais  je  ne  ferais  que  me  répéter.  Vous  connaissez 
la  Vie  de  fva  Angelico,  et  depuis  vingt  ans  que  j'ai 
écrit  ce  livre,  je  n^'ai  pas  eu  à  modifier  mes  appré- 
ciations ^  J'ai  dit  les  progrès  accomplis  par  les  géné- 
rations d'artistes  qui  se  succédèrent  depuis  Giotto 
jusqu'au  peintre  de  Fiesole.  J'ai  montré  l'art  pres- 
que arrivé  à  la  perfection,  se  détournant  de  la  voie 
véritable,  et  s'égarant  dans  l'imitation  de  l'antiquité 
païenne. 

L'amour  du  beau  naturel  lui  fait  oublier  l'idéal 
divin,  et  abandonner  le  service  de  l'Église  pour  celui 
des  passions  et  des  princes;  c'est  à  ce  moment  que 
Dieu  donna  au  monde  le  modèle  des  artistes  chré- 
tiens. Fra  Angelico  montre  qu'on  peut  unir  la 
sainteté  au  talent.  Il  reste  fidèle  à  la  tradition  et 
pro-fite  de  tous  les  progrès  de  son  époque.  Il 
demande  au  ciel  ses  inspirations,  et  à  l'étude  de  la 
nature  et  des  maîtres  les  moyens  de  les  rendre. 

Ses  tableaux  furent  les  fleurs  de  sa  prière.  Il 
s'avança  toujours  vers  la  perfection.  Cortone,  Fie- 
sole,  Saint-Marc,  la  chapelle  du  Vatican,  la  cathé- 
drale d'Orviète,  marquent  la  route  qu'il  suivit  pour 
l'atteindre,  jusqu'au  moment  où  il  alla  contempler, 
avec  les  anges  et  les  saints,  le  Vrai,  le  Beau  et  le 
Bien  dans  leur  éternelle  unité. 

I.  Vie  de  Fra  Angelico  de  Fiesole,  ch.  i,  ix,  xiv. 
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I.  L'art  dans  les  monastères.  Les  moniales.  Broderie  et  tapisserie 
au  moyen  âge.  Ecole  flamande.  —  2.  La  gravure,  imprimerie  de 
Tart;  gravure  en  relief  et  en  creux,  en  Flandre  et  en  Italie. 
Ecole  de  Rubens.  —  3.  Ecole  française,  genre  historique.  La 
gravure  dans  les  familles.  —  4.  Procédés  de  la  gravure,  sur  bois  et 
au  burin.  Eau-forte,  aqua-tinte,  gravure  à  la  roulette. —  5.  Litho- 
graphie, photographie.  — ô.  Collection  de  gravures,  complément 
des  bibliothèques.  Classement  iconographique  et  artistique. 


Madame, 

I .  —  Ma  lettre  sur  la  peinture  est  la  plus  longue  et 
cependant  la  plus  incomplète.  Le  sujet  est  si  vaste  et 
si  varié'!  Pour  chaque  genre  de  peinture,  il  faudrait 
plus  d'un  volume,  et  j'y  ai  consacré  à  peine  quelques 
pages.  J'aurais  voulu  vous  parler  plus  en  détail  des 
manuscrits,  de  ceux  surtout  que  produisirent  les 
ordres  de  Saint-Benoît  et  de  Saint-Dominique.  On 
vante  beaucoup  quelques  manuscrits  célèbres,  le 
Bréviaire  de  Grimani,  par  exemple,  les  Heures 
d'Anne  de  Bretagne,  le  Livre  de  messe  de  Henri  IV. 
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dont  les  ouvrages  illustrés  ont  publié  les  plus  belles 
miniatures  ;  mais  je  vous  avoue  qu'au  point  de  vue  de 
l'art  chrétien  je  préfère  à  ces  chefs-d'œuvre,  exécutés 
par  les  Memling,  les  Atavante  et  les  Fouquet,  les 
manuscrits  dressés  et  enluminés  par  les  moines,  à 
l'ombre  du  cloître.  Ce  sont  les  fleurs  de  la  prière  et 
de  la  méditation,  écloses  au  soleil  de  la  grâce,  les 
fruits  de  la  science  et  de  l'humilité,  cultivés  par 
l'obéissance,  non  pour  la  gloire  des  artistes  et  la 
vanité  des  princes,  mais  pour  l'amour  de  Dieu  et 
, l'édification  des  âmes. 

Vous  savez  que  les  moniales  se  distinguèrent  dans 
l'art  des  manuscrits.  Au  vn^  siècle,  l'abbesse  de  Ni- 
velles, sainte  Gertrude,  fille  d'un  maire  du  palais, 
fit  venir  de  Rome  de  beaux  manuscrits  pour  ses 
religieuses,  et  d'Irlande  des  prêtres  qui  leur  appri- 
rent non  seulement  le  chant  et  la  poésie,  mais  encore 
la  calligraphie  et  la  peinture.  Deux  de  leurs  élèves, 
Harlinde  et  Renilde,  filles  d'Allard,  seigneur  de 
Denain,  établirent  un  monastère  sur  les  bords  de  la 
Meuse  en  714.  Elles  avaient  une  grande  dévotion  à 
orner  les  Livres  saints  de  belles  miniatures.  Le  jour 
ne  leur  suffisait  pas  ;  elles  y  consacraient  une  partie 
de  la  nuit.  Le  démon  cherchait  à  interrompre  leur 
travail,  en  leur  apparaissant  sous  des  formes  hideuses 
et  en  éteignant  leurs  lumières,  mais  les  bons  anges 
venaient  à  leur  secours,  dissipaient  les  fantômes  et 
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rallumaient  leurs  flambeaux,  qui  brillaient  d'un 
éclat  céleste*. 

Il  est  un  art  qui  fut  aussi  très  cultivé  par  les  mo- 
niales, celui  de  la  broderie  et  de  la  tapisserie.  L'ai-, 
guille  leur  servait  de  pinceau  ;  la  soie,  la  laine,  l'or  et 
l'argent  leur  fournissaient  des  couleurs  pour  peindre 
des  figures  et  de  gracieux  dessins  sur  les  vêtements 
liturgiques  et  sur  les  tentures  du  sanctuaire.  On  pour- 
rait facilement  prouver  avec  des  textes  de  la  Bible 
et  des  auteurs  profanes  que  cette  peinture  est  la  plus 
ancienne  et  la  plus  répandue.  Sans  parler  des  rideaux 
brodés  du  tabernacle^,  de  la  tapisserie  interminable 
de  Pénélope,  et  du  voile  que  les  jeunes  filles  offraient 
à  Minerve  dans  la  fête  des  Panathénées,  on  peut  dire 
que  l'art  de  la  broderie  servit  toujours  à  la  vanité 
comme  à  la  religion  des  hommes,  et  que,  s'il  fut  cultivé 
dans  la  cité  du  monde,  il  fut  aussi  en  honneur  dans 
la  cité  de  Dieu.  Hélène  brodait  les  combats  des  Grecs 
et  des  Troyens,  et  le  sage  Ulysse  portait  une  chasse 
représentée  sur  son  manteau  3. 

La  mode  en  fut  renouvelée  à  Byzance  au  iv*  siècle. 
Le  saint  évêque  d'Amasée,Astérius,  prêche  contre  le 
luxe  des  vêtements  qu'il  compare  à  des  murailles  où 

1.  De  l'art  chrétien  en  Flandre,  par  l'abbé  C.  Dehaisnes,  page  32. 
On  conserve  un  évangéliaire  de  ces  deux  religieuses  dans  l'église 
de  Maseyck. 

2.  Exode,  ch.  xxvi,  t.  3i,  36. 

3.  Iliade,  liv.  III.  Odyss.,  liv.  IV,  vers  124;  liv.  XXIII,  vers  ySS. 
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sont  peints  des  animaux  de  toutes  sortes,  des  bois, 
des  rochers  et  des  chasseurs,  au  grand  amuse- 
ment des  enfants  de  Constantinople  qui  se  les 
montrent  dans  les  rues.  Il  y  en  avait  qui  voulaient 
concilier  la  mode  et  la  dévotion,  en  portant  sur  leurs 
habits,  plutôt  sans  doute  que  dans  leur  âme,  les 
images  du  Christ  et  des  Apôtres,  les  miracles  de 
l'Évangile,  les  noces  de  Gana,  la  guérison  du  para- 
lytique, le  pardon  de  Madeleine,  et  la  résurrection  de 
Lazare.  La  tapisserie  était  alors  une  passion,  et,  du 
temps  de  Théodose,  les  jeunes  patriciens  rivalisaient 
avec  les  femmes'.  Saint  Grégoire  de  Tours,  au 
second  livre  de  ses  Gesta  Deiper  Francos^  parle  de 
tapisseries  faites  par  des  princesses.  La  reine  Berthe, 
qui  Jîlait^  brodait  sur  un  canevas  l'histoire  de  sa 
famille;  la  reine  Adélaïde, femme  de  Hugues  Gapet, 
offrit  à  l'Église  des  tapisseries  qu'elle  avait  faites. 

Nous  possédons  encore  une  curieuse  tapisserie  de 
cette  époque.  G'est  la  célèbre  tapisserie  de  Ba3^eux. 
La  reine  Mathilde,  ou  Mahaut  de  Flandres,  a  repré- 
senté, en  se  faisant  sans  doute  beaucoup  aider,  la  con- 
quête de  l'Angleterre  par  son  mari,  Guillaume  duc  de 
Normandie.  Cette  tapisserie,  qui  servait  à  décorer  l'é- 
glise, les  jours  de  fête,  a  2 1  o  pieds  1 1  pouces  de  lon- 
gueur, sur  19  pouces  de  hauteur  ;  elle  offre  soixante- 
douze  sujets,  avec  inscriptions  latines  mélangées  de 

I.  Moyen  âge  et  Renaissance,  t.  II. 
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saxon.  Elle  ne  contient  pas  moins  de  53o  figures  tra- 
cées à  l'aiguille  sur  une  toile  brune,  avec  des  laines 
de  différentes  couleurs,  croisées  et  couchées  comme 
des  hachures  de  dessin.  Les  figures  d'hommes  et 
d'animaux  ne  sont  pas  des  chefs-d'œuvre  sans  doute, 
mais  elles  ont  du  mouvement  et  du  caractère.  Le 
trait  primitif  qu'on  aperçoit  encore  ne  manque  pas 
d'habileté  et  rappelle  le  style  des  manuscrits  d'alors. 
Les  dames  anglaises  que  la  reine  Mathilde  employa 
comme  ouvrières  avaient  une  grande  réputation 
pour  ce  genre  de  travail,  au  dire  d'un  auteur  contem- 
porain. Anglicœ  nationis  feminœ  miiltiim  valent  acu 
et  auri  textiira. 

Les  tapisseries  furent,  comme  les  manuscrits,  une 
des  gloires  artistiques  de  la  France  ;  elle  n'eut  au 
moyen  âge  que  l'Angleterre  et  la  Flandre  pour 
rivales.  Des  manufactures  s'établirent  dans  un  grand 
nombre  de  villes  et  de  monastères,  et  leur  réputation 
se  répandit  dans  toute  l'Europe. 

Les  tapis  d'Arras,  entre  autres,  faisaient  concur- 
rence aux  tapis  saracinois  qui  venaient  d'Orient,  et 
c'est  à  cause  de  leur  perfection  que  les  Italiens  don- 
nèrent à  leurs  riches  tentures  le  nom  d'<2rr<2^î.  Nous 
possédons  encore  quelques  belles  tapisseries  an- 
ciennes dans  nos  églises  et  nos  musées.  Beauvais, 
Reims,  Troyes,  Le  Mans,  Ghinon,  Angers  surtout, 
en  exposent  de  très  remarquables  qui  donnent  l'idée 
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de  ce  que  devait  être  la  peinture  des  tableaux  en 
France  aux  xiv"  et  xv^  siècles. 

Les  vêtements  sacerdotaux,  ornés  de  figures  et  de 
gracieux  dessins,  devaient  être  aussi  d'une  grande 
richesse  et  d'une  rare  perfection,  à  en  juger  par  ceux 
qui  ont  échappé  à  la  décadence  du  goût  et  au  van- 
dalisme révolutionnaire.  Le  musée  de  Cluny  en 
conserve  quelques  beaux  spécimens.  Mais  que  de 
chefs-d'œuvre  détruits  dans  les  saturnales  de  la 
Terreur!  Je  me  souviens  qu'en  1826  un  employé  de 
la  Monnaie  de  Paris  me  dit  avoir  vu,  dans  la  grande 
cour  de  l'hôtel,  un  monceau  d'ornements  sacrés  qui 
s'élevait  jusqu'au  premier  étage;  c'était  le  butin  de 
l'impiété  qu'on  devait  brûler  pour  fondre  les  fils 
d'or  et  d'argent.  Je  vis  encore,  dans  les  armoires  de 
l'administration,  des  cabochons  qui  en  avaient  été 
retirés. 

J'aurais  dû  aussi,  Madame,  en  vous  parlant  de  la 
peinture  chrétienne,  vous  dire  un  mot  de  l'école 
flamande,  qui  mérite  une  mention  très  honorable. 
Les  tableaux  de  Van  Eyk,  de  Roger,  de  Bruges,  de 
Memling,  laissent  vraiment  dans  l'âme  une  impres- 
sion douce  et  salutaire.  Ce  n'est  pas  sans  doute  le 
grand  art  traditionnel,  l'art  des  églises  du  xiii"  siècle, 
mais  c'est  un  art  sincère  et  pieux,  digne  d'embellir  le 
sanctuaire  de  la  famille.  Le  peintre  est  chrétien,  et  il 
aime  ce  qu'il  représente.  Il  ne  va  pas  chercher  ses 


ÉCOLE    FLAMANDE  241 

types  dans  les  écoles  anciennes,  mais  dans  les  per- 
sonnes vertueuses  qui  l'entourent;  son  idéal  s'élève 
peu  au-dessus  de  la  réalité,  comme  pour  en  rendre 
l'imitation  plus  facile.  J'ai  vu,  dans  les  églises  de 
Gand  et  de  Bruges,  des  jeunes  filles  qui,  par  leur 
pose  et  leur  expression,  paraissaient  être  des  copies 
des  vierges  qui  ornaient  les  autels. 

Ces  figures  sont  belles  de  bonté  et  de  pureté.  J'aime 
surtout  ces  donateurs  entourés  de  leurs  enfants  et 
agenouillés  devant  leurs  patrons.  Ce  ne  sont  pas  ces 
portraits  orgueilleux  de  la  Renaissance  italienne, 
dont  les  saints  paraissent  être  les  accessoires.  Ce  sont 
des  pères  de  famille  qui  veulent  ainsi  perpétuer  leurs 
prières  et  donner  encore  l'exemple  à  leurs  descen- 
dants. Il  y  a  dans  cette  première  époque  de  l'école 
flamande  un  naturalisme  légitime  et  charmant,  un 
honnête  contentement,  un  amour  sincère  de  la  patrie 
et  du  foyer  domestique.  On  sent  que  le  peintre  se 
plaît  à  représenter  son  horizon,  ses  fleurs,  ses  meu- 
bles, sa  richesse,  et  à  les  offrir  aux  regards  comme  le 
gage  d'une  bienveillante  hospitalité. 

2.  —  Permettez-moi,  Madame,  de  vous  entre- 
tenir aujourd'hui  de  la  gravure,  qui  se  rattache  à  la 
peinture,  puisqu'elle  est  aussi  un  moyen  d'exprimer 
et  de  multiplier  la  pensée.  La  gravure  est  l'impri- 
merie dé  l'art  ;  elle  met  à  la  portée  de  tous,  les  chefs- 

II.  —  16 
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d'œuvre  de  Dieu  et  des  hommes.  Il  est  impossible  de 
collectionner  les  monuments,  et  il  n'y  a  que  les  villes 
et  les  princes  qui  peuvent  réunir  dans  les  musées 
des  statues  et  des  tableaux.  Mais  les  plus  modestes 
fortunes  peuvent  se  procurer  des  gravures  qui  inté- 
ressent la  science,  la  religion  et  l'histoire.  Une  col- 
lection de  gravures,  est  le  complément  nécessaire  , 
d'une  bibliothèque.  Elle  me  semble  utile  surtout 
dans  un  monastère  pour  l'étude  de  l'iconographie  et 
des  antiquités  chrétiennes.  La  gravure  d'ailleurs  a 
une  noble  origine;  son  premier  but  a  été  d'édifier 
ou  d'évangéliser  les  pauvres.  Vous  aimerez  sans 
doiite  à  connaître  quelques  détails  sur  son  inven- 
tion, ses  procédés  et  ses  développements. 

Il  y  a  deux  sortes  de  gravure,  la  gravure  en  relief, 
et  la  gravure  en  creux  :  tous  les  procédés  se  rattachent 
à  ces  deux  systèmes,  qui  diffèrent  surtout  par  le 
mode  d'impression.  La  gravure  en  relief  reçoit  l'en- 
cre à  sa  surface,  tandis  que  la  gravure  en  creux  la 
retient  dans  les  traits  faits  par  le  burin  ou  l'eau-forte, 
et  le  papier  qu'on  y  applique  ensuite  reproduit,  au 
moyen  de  la  presse,  le  dessin  gravé  de  l'une  ou  de 
l'autre  manière. 

Ces  deux  genres  de  gravure  existaient  en  germe 
dans  l'antiquité.  Les  Egyptiens  gravaient  en  relief 
et  en  creux  les  surfaces  de  leurs  monuments.  Les 
Grecs    et   les    Romains    burinaient    leur    histoire 
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sur  le  bronze  et  le  marbre,  et  fixaient  de  grandes  ins- 
criptions aux  frontons  de  leurs  temples.  Ils  cise- 
laient, sur  leurs  armes  et  sur  l'argent  poli  de  leurs 
miroirs,  des  figures  dont  ils  auraient  pu  tirer  des 
épreuves.  La  gravure  de  leurs  cachets  en  multipliait 
les  empreintes,  et  ils  avaient  même  des  timbres  en 
relief  pour  imprimer  des  noms  et  des  dessins  sur  la 
brique,  le  papyrus  et  les  parchemins. 

On  peut  dire  même  qu'ils  connaissaient  les  carac- 
tères mobiles  de  l'imprimerie,  puisqu'ils  taillaient 
des  lettres  en  bois  et  en  ivoire  pour  apprendre  à  lire 
aux  enfants.  Quintilien  recommande  cette  méthode 
dans  ses  institutions  oratoires  :  Eburneas  etiam  lit- 
terariim  formas  in  lusiim  ciffere.  Saint  Jérôme  la 
conseille  à  une  mère,  dans  une  de  ses  épîtres.  Cicéron 
semble  parler  de  l'imprimerie,  en  réfutant  le  système 
d'Épicure.  aLesatomes,  dit-il,  n'ont  pu  créer  les  mer- 
veilles de  l'univers,  car  en  multipliant  les  caractères 
de  l'alphabet,  les  formes  des  lettres, /br77zjf  littera- 
nim^  et  en  les  jetant  par  terre,  ex  his  in  terram 
cxcussis^  on  ne  pourrait  Jamais  composer  un  livre 
comme  les  Annales  d'Ennius;  il  faudrait  l'intelli- 
gence d'un  compositeur.  » 
I  On  s'étonne  vraiment  qu'avec  de  pareils  éléments 
la  gravure  et  l'imprimerie  ne  soient  pas  arrivées  plus 
tôt  à  leur  perfectionnement  pratique.  Combien  de 
siècles  se  sont  écoulés,   avant  d'y, trouver   un  des 
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moyens  les  plus  actifs  de  la  science  et  de  la  civili- 
sation !  C'est  que  la  Providence,  qui  veille  sur  les  che- 
veux de  notre  tête,  règle  aussi  tout  ce  qui  regarde 
l'humanité.  Elle  fixe  aux  inventions  un  moment  que 
le  génie  de  l'homme  ne  peut  devancer,  comme  à 
l'océan  le  grain  de  sable  que  les  flots  doivent  res- 
pecter. Combien  de  générations  ont  vu  la  vapeur 
soulever  le  couvercle  d'une  marmite,  avant  qu'un 
inventeur  utilisât  cette  force  dans  une  locomotive 
pour  vaincre  la  distance  et  mettre  en  rapport  tous 
les  peuples  ! 

Ce  fut  au  xv''  siècle  seulement  que  la  gravure  en 
relief  et  en  creux  servit  à  multiplier  les  textes  et  les 
images  par  l'impression.  L'Italie,  l'Allemagne  et  la 
Flandre  se  disputent  cette  invention.  Les  preuves 
qu'elles  font  valoir  sont  les  dates  de  certaines  gra- 
vures. Le  saint  Christophe  de  1423  a  été  dépossédé 
de  sa  priorité  par  des  gravures  de  1418  et  de  1406. 
J'ai  montré  par  des  textes  authentiques  qu'on  faisait 
des  gravures  de  sainte  Catherine  de  Sienne  à  Venise 
vers  1394,  et  que  ces  gravures  donnèrent  l'idée  de 
faire  de  même  les  images  des  autres  saints  ^  Mais  ces 
dates  ne  décident  pas  la  question;  car  il  y  a  des  gra- 
vures qui  n'ont  pas  de  dates  et  qui  peuvent  être  plus , 
anciennes. 

I.   Vie  de  sainte    Catherine  de  Sienne,    iconographie.  —  Dom 
Martene. 
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S'il  fallait  me  prononcer,  d'après  l'ensemble  des 
faits  et  l'étude  des  gravures,  je  voterais  pour  la  Hol- 
lande. Il  me  semble  démontré  que  Harlem  a  eu  la 
gloire  de  publier  les  premiers  livres  gravés  sur  bois. 
Laurent  Coster,  pour  imiter  les  manuscrits,  aurait 
gravé  des  planches  et  inventé  même  les  caractères 
mobiles  vers  1420.  Un  de  ses  ouvriers  aurait  déserté 
son  atelier,  emportant  son  secret  et  ses  instruments 
de  travail  qu'il  aurait  exploités  à  Mayence  en  1450. 
Le  célèbre  Gutenberg,  à  Strasbourg,  ne  serait  que 
son  complice,  et  ses  associés  des  contrefacteurs,  puis- 
qu'ils ont  reproduit  des  ouvrages  déjà  publiés  par 
Coster,  en  copiant  les  ligures  et  en  traduisant  les 
textes  latins  en  allemand. 

Les  plus  anciens  livres  à  images  publiés  en  Hol- 
lande sont  le  Miroi}^  du  salut,  la  célèbre  Bible  des 
pauvres^  les  visions  de  l'Apocalypse,  le  Cantique 
des  cantiques  ou  l Histoire  de  la  Vierge^  et  VArt 
de  bien  mourir'. 

Ces  livres,  qui  continuaient  l'art  des  manuscrits. 


I.  Spéculum  nostrœ  salutis  ou  humanœ  salvaiionis;  Diblia  paupe- 
mm,  Historice  veteris  et  yiovi  Testamenti  (40  planches);  Historia 
B.  Joannis  Evangelistce,  ejusque  visiones  apocalypticce  (48  planches)  ; 
Cantica  canticorum  sive  historia  vel  providentia  beatce  virginis 
Mariœ  ex  Cantico  canticorum  (3o  planches  en  16  feuillets);  Ars 
moriendi  ou  De  tentationibus  morientium  (24  feuillets,  1 1  planches). 
Voir  Moyen  âge  et  Renaissance,  t.  V  :  Imprimerie.  —  Un  grand 
nombre  de  ces  gravures  ont  été  reproduites  en  Angleterre,  et  de- 
puis peu  en  France,  par  M.  Vilinski. 
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mettaient  à  la  portée  du  peuple,  au  moyen  des 
images,  l'explication  des  saintes  Écritures.  La  Bible 
des  pauvres  surtout  rapproche  la  vie  de  Notre-Sei- 
gneur  et  les  faits  de  l'Ancien  Testament  qui  en  sont 
les  figures,  en  les  commentant  par  les  textes  des 
prophètes,  U Histoire  de  la  Vierge,  par  le  Cantique 
des  cantiques,  expose  très  heureusement  l'union  mys- 
tique de  l'âme  avec  le  Christ,  son  époux.  Ces  com- 
positions, souvent  très  naïves,  sont  quelquefois  d'une 
grande  beauté.  Elles  offrent  aux  artistes  non  pas  des 
modèles  à  copier,  mais  des  sujets  à  méditer.  Il  serait 
à  désirer  qu'on  refit  ces  livres  si  pleins  de  doctrine  et 
de  pieuses  inspirations,  sans  reproduire  leurs  fautes 
de  dessin  et  leurs  singularités,  La  gravure  sur  bois 
était  alors  à  ses  débuts.  Albert  Diirer  et  Holbein  lui 
firent  faire  de  grands  progrès,  mais  ce  ne  fut  pas 
pour  exprimer  des  idées  aussi  chrétiennes,  et  les 
encadrements  des  livres  d'heures  qui  vinrent  ensuite 
amusèrent  plus  les  yeux  qu'ils  n'édifièrent  lésâmes. 
La  Flandre  me  parait  avoir  été,  sinon  le  berceau, 
du  moins  la  véritable  école  de  la  gravure  sur  cuivre. 
Les  Italiens  en  réclament  l'invention  et  donnent  pour 
preuve  la  célèbre  Paix  de  Maso  Finiguerra,  gravée 
en  1452.  Une  épreuve  obtenue  par  hasard  lui  aurait 
donné  l'idée  de  l'impression  des  estampes.  Passavant, 
qui  fait  autorité  en  pareille  matière,  attribue  l'hon- 
neur de  l'invention  à  un  élève  de  Roger  de  Bruges, 
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qui  l'aurait  communiquée  à  l'orfèvre  florentin  en 
1450.  Il  est  certain  que  les  Italiens  gravaient  sur  le 
métal  des  dessins  pour  les  remplir  d'émail,  et  qu'ils 
en  prenaient  des  empreintes  sur  papier,  afin  de  se 
rendre  compte  de  leur  travail.  Ces  empreintes  peu- 
vent être  regardées  comme  des  gravures.  D'un  autre 
côté,  les  Flamands  gravaient  depuis  longtemps  ces 
grandes  plaques  de  cuivre  tumulaires  qu'on  admire 
encore  dans  leurs  églises  et  dans  leurs  collections,  et 
qui  rivalisaient  avec  nos  belles  pierres  tombales  des 
xni^  et  xiv*"  siècles.  Ils  y  dessinaient  des  armoiries  et 
des  personnages  au  moyen  de  traits  et  de  hachures 
qu'ils  remplissaient  aussi  d'émail  '.  L'invention  de 
la  gravure  sur  bois  et  de  l'imprimerie  les  conduisit 
naturellement  à  en  tirer  des  épreuves.  L'invention 
fut  peut-êre  simultanée  dans  les  deux  pays;  mais  ce 
qui  est  incontestable,  c'est  que  la  gravure  eut  en 
Allemagne  et  en  Hollande  ses  premiers  et  ses  plus 
beaux  développements. 

Martin  Schongauer  (1420-1488)  fut  le  chef  de  ces 
peintres-graveurs  qui  se  servirent  du  burin  comme 
du  pinceau  pour  exprimer  leurs  pensées.  Ses  com- 
positions, presque  toutes  religieuses,  sont  aussi 
remarquables  par  la  vérité  du  sentiment  que  par  la 

I.  Nous  avons  aussi  en  Fi'ance  de  ces  plaques  émaillées.  La  cou- 
verture de  l'évangéliaire  donné  à  la  Sainte-Chapelle  par  Charles  V, 
en  1379,  est  une  véritable  gravure.  (^Moyoi  dge  et  Renaissance, 
i.  V,  gravure  sur  métaux,  pi.  11.) 


248  XXII.    LA    GRAVURE 

fermeté  de  l'exécution.  Elles  furent  admirées  par 
Raphaël,  malgré  quelques  formes  un  peu  tudesques. 
On  prétend  même  que  Michel-Ange  les  jugeait 
dignes  d'être  étudiées.  Après  ce  maître,  les  princes 
de  la  gravure  sont  Lucas  de  Leyde,  Albert  Durer,  et 
Marc-Antoine  ;  ce  triumvirat  représente  trois  écoles 
différentes. 

Lucas  de  Le3^de  (i 494-1 533)  rappelle  l'école  de 
Bruges  par  la  simplicité  de  son  style,  la  souplesse 
de  son  burin,  la  gradation  de  ses  plans,  la  finesse  de 
ses  contours,  et  surtout  par  le  naturel  de  ses  expres- 
sions. Il  traite  les  sujets  religieux  en  bon  Flamand. 
Tous  les  faits  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament 
se  sont  passés  dans  son  pays,  et  tous  les  personnages 
en  portent  les  costumes.  Les  scènes  pastorales  sont 
charmantes,  pleines  de  bonheur  et  de  vérité.  A  quinze 
ans,  il  faisait  déjà  des  chefs-d'œuvre,  et  sa  réputation 
fut  si  grande  qu'Albert  Durer  vint  le  voir  et  lui 
demander  son  amitié. 

Albert  Diirer  est  regardé  comme  le  chef  de  l'école 
allemande,  parce  qu'il  finit  l'ancienne  et  commence 
la  nouvelle.  Il  fut  dans  son  pays  l'homme  de  la 
Renaissance,  mais  sans  avoir  l'amour  de  l'antique  et 
sans  chercher  la  beauté  de  la  forme.  Peintre,  archi- 
tecte, et  surtout  graveur,  il  étudia  la  science  de  l'art 
et  composa  un  curieux  traité  des  proportions  du 
corps  humain,  où  il  ne  voit  d'autre  idéal  que  la  réa- 
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lité.  Son  naturalisme  n'est  pas  honnête  et  pieux 
comme  celui  des  peintres  de  Bruges;  il  est  vulgaire 
et  brutal  ;  son  dessin  est  vigoureux,  mais  ses  figures 
sont  sans  noblesse  et  sans  expression  ;  il  a  composé 
un  grand  nombre  de  sujets  religieux  sans  aucune 
inspiration.  Sa  Grande  et  sa  Petite  Passion  sont 
des  scènes  allemandes  qui  ne  rappellent  aucunement 
les  mystères  du  moyen  âge;  ses  Madones  n'ont  rien 
de  virginal,  elles  ne  sont  ni  belles  ni  jeunes. 

Du  reste,  que  pouvait-on  attendre  d'un  artiste  qui 
exprimait  publiquement  son  enthousiasme  pour 
Luther?  Albert  Durer,  plus  que  tout  autre,  a  fait  de 
l'art  pour  l'art,  et  même  pour  le  commerce.  Son  but 
était  de  faire  valoir  son  talent  de  graveur,  et,  sous 
ce  rapport,  sa  supériorité  est  incontestable.  Ses  com- 
positions sont  quelquefois  si  bizarres  qu'on  a  peine 
à  les  comprendre  et  à  les  nommer';  il  y  entasse 
une  multitude  d'objets  qu'il  rend  avec  une  adresse 
incroyable.  Nul  ne  lui  est  comparable  pour  la  sou- 
plesse, l'habileté  du  burin  ;  ses  figures  et  ses  drape- 
ries sont  modelées  avec  une  étonnante  variété  de 
travaux;   il  sait  exprimer    tous  les    fuyants   de  la 

I.  Ses  gravures  les  plus  célèbres  sont  :  la  Citasse  de  saint  Hubert, 
la  Grande  fortune,  le  Chevalier  de  la  Mort,  la  Mélancolie  ou  la 
Némésis.  Ses  Vierges  se  distinguent  par  des  accessoires  :  Vierge 
aux  longs  cheveux,  Vierge  à  la  poire,  au  singe,  au  papillon.  On  dit 
qu'il  s'est  représenté  lui-même  dans  l'Enfant  prodigue  gardant  les 
pourceaux. 


25o  XXll.    LA    GRAVURE 

forme,  tous  les  aspects  de  la  matière,  et  la  finesse  des 
détails  ne  nuit  jamais  à  l'ensemble.  Tout  est  soumis 
à  une  même  lumière,  et  les  plans  ne  sont  indiques 
que  par  la  Icgcreti  des  traits  et  des  ombres.  Albert 
Durer  a  poussé  Tart  de  la  gravure  jusqu'aux  der- 
nières limites,  sans  toutefois  s'égarer  dans  le 
domaine  de  la  peinture.  Quel  dommage  qu'il  n'ait 
pas  plus  noblement  employé  un  si  prodigieux  talent  ! 
Il  eut  des  élèves  et  des  imitateurs,  mais  son  école 
dura  peu.  La  Réforme  en  tarit  de  plus  en  plus  l'ins- 
piration, et  les  graveurs  allemands,  soumis  aux  édi- 
teurs, furent  employés  à  faire  quelques  portraits, 
des  paysages,  des  animaux  et  des  ornements. 

Marc-Antoine  représente  l'école  italienne;  il  se 
forma  dans  un  atelier  d'orfèvre,  comme  beaucoup 
de  grands  artistes,  et  ne  fut  que  graveur  ;  il  ne  repro- 
duisit pas  ses  compositions,  mais  celles  des  autres. 
Il  se  passionna  d'abord  pour  les  gravures  d'Albert 
Diirer,  qu'il  étudia  et  contrefit  de  manière  à  pouvoir 
vendre  les  copies  comme  des  originaux.  A  Rome,  il 
trouva  un  autre  maître  ;  il  mit  son  burin  au  service 
de  Raphaël,  qui  composa  les  dessins  pour  lui;  ce 
fut  la  cause  de  son  mérite  et  de  sa  gloire.  Grâce  à 
cette  puissante  direction,  Marc-Antoine  devint  le 
modèle  des  graveurs.  Sans  avoir  la  souplesse  et  la 
variété  de  burin  d'Albert  Durer  et  de  Lucas  de 
Leyde,  il  leur  est  supérieur  par  la  science  du  dessin. 
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la  noblesse  de  la  forme,  la  pureté  du  trait,  la  sim- 
plicité du  travail  et  l'intelligence  des  ombres  et  de  la 
lumière. 

Ses  chefs-d'œuvre  sont  nombreux  ;  les  plus  célè- 
bres sont  le  Massacre  des  Innocents^  le  Jugement  de 
Paris  et  le  Martyre  de  saint  Laurent.  Mais  il  ne  faut 
pas  demander  le  sentiment  religieux  au  graveur  de 
la  Renaissance;  il  en  reproduit  avec  talent  les  compo- 
sitions, qui  sont  trop  souvent  païennes  ;  il  prostitua 
même  son  burin  à  des  sujets  dessinés  par  Jules 
Romain  d'après  les  vers  obscènes  de  l'Arétin. 
Marc-Antoine  forma  de  nombreux  élèves,  qui  copiè- 
rent aussi  les  dessins  des  autres,  mais  qui  n'eurent 
pas,  comme  lui,  la  direction  savante  de  Raphaël. 

Doit-on  regarder  comme  heureuse  l'influence  que 
Rubens  exerça  sur  la  gravure  ?  Il  créa  pour  ainsi 
dire  un  art  nouveau,  mais  un  art  secondaire,  en  for- 
çant le  burin  à  copier  la  peinture.  Jusqu'alors  le  gra- 
veur était  un  artiste  indépendant  qui  exprimait  des 
idées  à  sa  manière.  Il  était  écrivain,  il  devint  simple 
traducteur.  Ce  rôle,  sans  doute,  exige  du  talent;  il 
faut  avoir  l'intelligence  de  l'original  et  une  habileté 
patiente  pour  en  rendre  tous  les  mérites  avec  des 
moyens  différents.  Rubens,  qui  eut  plutôt  les  défauts 
de  la  Renaissance  que  ses  qualités,  prit  la  gravure  à 
ses  gages  et  lui  demanda  l'imitation  de  ses  tableaux; 
non  pas  seulement  le  dessin  de   ses  compositions, 
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mais  les  richesses  de  sa  palette,  le  luxe,  les  draperies, 
l'exubérance  de  ses  carnations.  La  gravure  dut 
inventer  des  instruments,  des  procédés  nouveaux, 
des  méthodes  pour  copier  tous  les  caprices  du 
pinceau,  et  pour  soumettre  tous  les  détails  à  l'unité 
graduée  du  clair-obscur. 

Ce  changement  profita  plus  à  la  réputation  de 
Rubens  qu'à  l'art  chrétien.  A  la  suite  du  maître, 
l'école  flamande  s'égara  dans  les  allégories  mytho- 
logiques et  dans  un  réalisme  à  la  fois  vulgaire  et 
princier.  Il  y  eut  cependant  un  certain  nombre  de 
graveurs  qui  furent  fidèles  aux  traditions  nationales, 
en  consacrant  leurs  burins  à  des  inspirations  reli- 
gieuses. L'école  des  Sadeler  et  des  Wierix  est  inté- 
ressante à  étudier;  elle  publia  une  quantité  considé- 
rable d'images  de  saints,  d'allégories  pieuses,  de 
pastorales  mystiques,  d'ouvrages  de  dévotion  illus- 
trés qui  semblent  protester  contre  les  bacchanales 
païennes  de  Rubens  et  de  Jordaens. 

3.  —  Les  artistes  flamands  connaissaient  depuis 
longtemps  le  chemin  de  la  France;  leurs  graveurs 
furent  nombreux  dans  l'école  de  Fontainebleau,  et 
ceux  qu'attira  le  soleil  de  Louis  XIV  contribuèrent 
beaucoup  à  former  cette  grande  gravure  française, 
si  remarquable  par  sa  noblesse  et  sa  fécondité.  Son 
mérite   principal  fut    d'avoir  uni  la  science  et   la 
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sobriété  de  l'école  italienne  à  la  vigueur  et  à  la  pureté 
du  burin  de  l'école  flamande.  Elle  choisit  bien  ses 
modèles  et  fut  surtout  historique  ;  elle  reproduisit 
les  tableaux  de  Raphaël,  du  Poussin,  de  Le  Brun, 
sans  avoir  la  prétention  d'en  reproduire  l'effet. 

Les  graveurs  français  retrouvèrent  la  dignité  de 
leur  art.  Ils  étaient  tous  dessinateurs,  beaucoup 
même  étaient  peintres.  Ce  fut  dans  le  portrait  sur- 
tout qu'ils  excellèrent.  Les  portraits  de  Nanteuil, 
d'Edelinck,  de  Drevet,  sont  des  chefs-d'œuvre 
incomparables.  La  gravure  n'est  plus  la  servante, 
mais  l'amie  de  la  peinture;  elle  lui  aide  à  glorifier 
les  hommes  et  les  choses  du  xvii"  siècle.  Après  avoir 
reproduit  les  savantes  compositions  du  Poussin,  les 
suaves  inspirations  de  Lesueur  et  les  grandes 
batailles  de  Le  Brun,  elle  continue  à  suivre  toutes 
les  phases  de  l'école  française  et  à  en  refléter  les  qua- 
lités comme  les  défauts.  Elle  multiplie  les  scènes 
théâtrales  de  Jouvenet,  les  fêtes  élégantes  de  Vanloo, 
les  marines  de  Vernet,  les  frivolités  de  Watteau  et 
les  fausses  pastorales  de  Boucher,  jusqu'à  ce  que  la 
Révolution  vienpe  l'interrompre  et  l'employer  à 
enregistrer  ses  saturnales  sanglantes. 

L'école  de  David  relève  la  gravure  en  la  ramenant 
à  l'étude  de  l'antique.  Ingres  lui  fit  aimer  les  grands 
maîtres  de  la  Renaissance,  et  les  graveurs  français 
reprirent  le  premier  rang.   Le   conserveront-ils  en 
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négligeant  le  dessin,  en  subissant  les  exigences  du 
commerce  et  les  caprices  du  public  ?  La  postérité  le 
dira. 

La  gravure  est  le  moyen  de  l'art  le  plus  fécond,  le 
plus  enseignant,  le  plus  accessible  à  tous.  Non  seu- 
lement elle  fait  connaître  l'histoire  de  l'art  en  repro- 
duisant les  œuvres  de  l'architecture,  de  la  sculpture 
et  de  la  peinture,  mais  encore  elle  représente  plus 
complètement,  plus  intimement  la  société  que  les 
grands  monuments.  La  gravure,  par  ses  composi- 
tions plus  simples,  plus  familières,  exprime  plus 
sincèrement  les  préférences,  les  vices  et  les  vertus 
d'un  peuple;  elle  en  écrit  pour  ainsi  dire  les  mé- 
moires au  jour  le  jour,  et  fournit  ainsi  des  docu- 
ments de  la  vérité.  Il  faut  avoir  éprouvé,  pour  les 
comprendre,  les  singulières  impressions  que  causent 
les  portefeuilles  et  l'étalage  des  marchands  de  gra- 
vures, ou  la  vente  aux  enchères  des  grandes  collec- 
tions ;  c'est  un  pêle-mêle  de  siècles  et  de  nations,  un 
chaos  de  sujets  et  d'inspirations,  un  dictionnaire  uni- 
versel qui  offre  les  rapprochements  les  plus  bizarres 
et  les  plus  imprévus.  Et  quelle  abondance!  quelle  va- 
riété !  qui  peut  espérer  être  complet  en  un  seul  genre  ? 
Combien  d'écoles,  combien  de  graveurs  et  de  gra- 
vures! Un  seul  maître,  Sébastien  Leclerc,  compte 
36 1 3  pièces  gravées  de  sa  main. 

Aussi  la  gravure   peut  satisfaire  tous  les  goûts, 
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toutes  les  fortunes,  toutes  les  conditions  ;  elle  orne 
le  foyer  domestique,  le  livre  de  la  prière,  le  cabinet 
savant,  le  palais  du  prince  et  la  chaumière  du  pauvre. 
Il  suffit  de  voir  les  gravures  d'une  maison  pour  devi- 
ner l'esprit  de  celui  qui  l'habite,  sa  culture  intellec- 
tuelle, sa  moralité,  ses  traditions,  quelles  étaient  les 
pensées  de  ses  ancêtres,  quelle  sera  l'éducation  de 
ses  enfants.  La  gravure  est  vraiment  l'art  de  la 
famille. 

A  ce  titre,  la  gravure  est  aussi  l'art  des  ordres  reli- 
gieux, qui  sont  les  grandes  et  saintes  familles  de 
l'Église.  Que  de  belles  et  précieuses  gravures  dans 
les  cloîtres  et  les  larges  corridors  des  monastères! 
Elles  racontent  non  seulement  la  vie  des  fondateurs, 
leurs  vertus,  leurs  conquêtes,  leur  merveilleuse 
postérité,  mais  elles  unissent  les  pieux  souvenirs  de 
la  terre  aux  visions  du  ciel,  les  sanctuaires,  les  pèle- 
rinages célèbres,  les  plus  belles  cathédrales,  les 
madones  les  plus  vénérées,  les  chefs-d'œuvre  de  l'art 
chrétien.  Il  me  semble  que  des  gravures  semblables 
pourraient  orner  la  demeure  de  la  Jérusalem  céleste. 
Pourquoi  ce  qui  aura  glorifié  le  Christ  dans  le 
temps  ne  le  glorifierait-il  pas  encore  dans  l'éternité  ? 

4.  —  Il  y  a  bien  des  genres  de  gravure,  et,  pour  en 
apprécier  le  travail  et  le  mérite,  il  est  utile  d'avoir 
quelques  notions  des  procédés  employés.  La  gravure 
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sur  bois  est  la  plus  facile  à  comprendre;  on  l'appe- 
lait autrefois  la  gravure  en  taille  dépargne^  parce 
que  le  graveur,  en  taillant  le  bois,  épargne  les 
traits  du  dessin  de  manière  qu'ils  puissent  recevoir 
l'encre  d'imprimerie.  Le  dessinateur  est  distinct 
du  graveur,  mais  le  bon  accord  entre  eux  est 
nécessaire.  Le  dessinateur  doit  faciliter  le  travail  du 
graveur,  en  évitant  les  croisements  de  traits  difficiles 
à  épargner,  comme  le  graveur  doit  respecter  le  des- 
sin de  l'artiste,  surtout  si  les  ombres  ne  sont  pas 
indiquées  par  les  hachures  ;  car  il  est  alors  obligé 
d'en  traduire  la  valeur  par  des  combinaisons  de 
tailles. 

Les  premières  gravures  n'offraient  guère  que  de 
simples  traits  et  présentaient  peu  de  difficultés. 
Celles  d'Albert  Durer,  le  maître  du  genre,  sont  plus 
compliquées,  le  dessin  en  est  souple  et  les  ombres 
sont  très  variées.  On  dit  qu'il  ne  taillait  pas  lui-même 
le  bois;  il  dirigeait  du  moins  l'exécution  et  en  prépa- 
rait probablement  le  travail,  en  dégageant  les  traits 
les  plus  délicats.  Les  gravures  d'Holbein  sont  éton- 
nantes de  simplicité.  Dans  sa  Danse  des  morts  sur- 
tout, son  dessin  conserve  toute  sa  verve,  sa  vivacité. 
Quoique  de  petites  dimensions,  ses  figures  sont  très 
bien  modelées  par  de  simples  traits  qui  ne  sont 
Jamais  croisés. 

La  gravure  sur  bois  est  arrivée  de  nos  jours  à  une 
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grande  perfection  par  la  variété  des  travaux,  la  trans- 
parence des  ombres  et  la  gradation  des  plans.  Elle 
rivalise  avec  la  gravure  au  burin  et  lui  fait  une  désas- 
treuse concurrence  ;  son  impression  est  bien  moins 
coûteuse  et  le  clichage  en  permet  un  tirage  indéfini, 
avantage  très  important  à  une  époque  si  passionnée 
pour  les  livres  illustrés. 

La  gravure  au  burin  était  très  simple  à  l'origine. 
L'artiste  dessinait  sur  le  cuivre  avec  son  instrument, 
comme  il  l'eût  fait  avec  la  plume  sur  le  papier.  Les 
tailles  étaient  légères,  brillantes  et  presque  toutes  de 
la  même  valeur;  c'était  en  les  multipliant,  en  les  croi- 
sant qu'il  obtenait  des  vigueurs.  Mais  lorsque  l'école 
de  Rubens  entreprit  de  copier  la  peinture,  il  fallut, 
pour  en  imiter  les  effets,  inventer  des  travaux,  des 
combinaisons  de  tailles,  selon  les  couleurs  et  les 
objets;  il  fallut  aussi  inventer  des  instruments  nou- 
veaux pour  les  exécuter.  Le  burin  varia  ses  formes 
et  ses  grosseurs,  il  y  en  eut  d'aigus,  d'obtus,  en 
carré,  en  losange,  afin  de  donner  des  tailles  et  des 
teintes  différentes.  Bien  couper,  bien  rentrer  une 
taille,  c'est-à-dire  lui  donner  toute  sa  pureté,  sa 
valeur,  demanda  plusieurs  années  d'apprentissage, 
et  ce  serait  un  simple  métier,  si  l'intelligence  du 
dessin  ne  devait  pas  toujours  diriger  la  main  du 
graveur  et  lui  faire  combiner  les  travaux  qui  ren- 
dront l'efl^et  désiré. 

IL  -  17 
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Les  tailles  sont  expressives  comme  des  notes  de 
musique;  elles  ont  leurs  tons,  leur  mouvement, 
leurs  rapports  harmoniques.  Avec  une  seule  taille, 
un  graveur,  Claude  Mellan,  a  pu  faire  une  gravure 
représentant  la  Sainte  Face.  Le  trait  part  du  point  le 
plus  saillant  du  nez,  et  modèle,  en  se  développant 
circulairement,  toutes  les  parties  du  visage,  les  yeux, 
la  bouche,  la  barbe,  les  cheveux,  qui  se  détachent  sur 
le  fond,  par  la  flexion,  le  renflement  ou  l'affaiblisse- 
ment de  la  taille. 

Une  planche  gravée  demande  souvent  plusieurs 
années  de  travail  à  l'artiste,  surtout  lorsque,  pour 
obtenir  un  tirage  plus  considérable,  on  remplace  le 
cuivre  par  l'acier. 

L'impression  est  beaucoup  dans  le  mérite  d'une 
gravure.  On  ne  se  sert  pas  d'un  rouleau,  comme 
pour  la  gravure  sur  bois  et  l'imprimerie;  l'encre, 
étendue  au  tampon,  pénètre  dans  les  tailles  de  la 
planche  légèrement  chauffée;  on  l'essuie  ensuite  avec 
de  la  mousseline  et  la  paume  de  la  main.  Quand  sa 
surface  est  bien  nette,  bien  polie,  on  place  dessus  le 
papier  humide  qui  doit  recevoir  l'empreinte,  et  on 
fait  glisser  la  planche  entre  deux  cylindres  mo- 
biles, au  moyen  de  la  presse.  Cette  opération  a  ses 
difficultés,  ses  délicatesses,  et  c'est  ce  qui  cause 
les  différences  de  prix  entre  les  épreuves  d'une 
même   gravure,    entre    les  épreuves  ordinaires  et 
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les    épreuves    de    choix ,  les    épreuves  d'amateur. 

La  gravure  à  l'eau-forte  est  la  plus  facile,  la  plus 
accessible  à  tous.  Le  procédé  n'est  rien,  l'habileté 
du  dessinateur  est  tout.  Lorsque  la  planche  est  cou- 
verte d'un  vernis  noirci  à  la  fumée,  l'artiste  3^  dessine 
ce  qu'il  veut  avec  une  pointe  d'acier,  de  manière 
à  mettre  le  cuivre  à  nu.  Quand  son  dessin  est  termi- 
né, il  l'entoure  d'un  petit  rempart  de  cire  et  verse  de 
l'acide  nitrique  plus  ou  moins  étendu  d'eau.  Il  doit 
alors  surveiller  la  morsure,  en  calculer  la  force  et  la 
durée,  couvrir  de  vernis  les  parties  qu'il  croit  suffi- 
samment creusées,  et  laisser  au  contraire  prendre 
aux  autres  plus  d'intensité  et  de  vigueur.  Il  obtient 
de  la  sorte  des  noirs  différents,  des  plans  gradués  et 
des  effets  de  lumière. 

Si  la  gravure  au  burin  est  la  gravure  des  sujets  reli- 
gieux et  de  l'histoire,  la  gravure  à  l'eau-forte  est  la 
gravure  du  naturel,  du  pittoresque,  des  détails,  des 
improvisations  de  l'artiste,  Rembrandt  lui  a  donné 
toute  sa  perfection;  il  rachète  par  la  finesse  et  la 
verve  de  sa  pointe  la  bassesse  de  son  style  et  la 
trivialité  de  ses  personnages.  Ses  eaux-fortes  sont 
supérieures  à  ses  tableaux.  Non  seulement  elles 
étonnent  par  l'esprit  du  trait,  la  vérité  du  mouve- 
ment, la  vivacité  de  l'expression,  mais  elles  offrent 
des  combinaisons  ingénieuses  d'ombres  et  de  lumiè- 
res, et  des  prodiges  de  clair-obscur.  Pour  les  obtenir, 
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Rembrandt  travaille  sa  planche,  la  frotte,  la  raye, 
réraille,  la  tourmente  jusqu'à  ce  qu'il  ait  atteint  le 
résultat  voulu. 

Notre  grand  paysagiste  Claude  Lorrain  a  fait  aussi 
des  eaux-fortes  merveilleuses,  avec  de  plus  simples 
moyens.  Quelques  traits  lui  suffisent  pour  traduire 
les  chefs-d'œuvre  de  son  pinceau.  On  devine  le 
soleil  inondant  le  ciel  et  la  terre  de  ses  rayons  et 
répandant  sur  tous  les  objets  qu'il  rencontre  l'har- 
monie et  la  couleur.  Beaucoup  d'autres  peintres  ont 
gravé  à  l'eau-forte.  Van  Dyck  surtout  s'en  est  servi 
pour  esquisser  d'admirables  portraits.  Les  graveurs 
l'ont  aussi  employée  pour  préparer  les  travaux  du 
burin. 

La  gravure  en  manière  noire  imite  le  dessin  à 
l'estompe,  elle  est  expéditive  et  très  suffisante  pour 
rendre  les  tableaux  de  l'école  moderne.  Aussi  a-t-elle 
été  très  en  vogue,  il  y  a  quelques  années.  On  l'exécute 
en  préparant  d'abord  la  planche,  au  moyen  d'un 
instrument  dentelé  qu'on  appelle  berceau  et  qu'on 
bejxe  dans  tous  les  sens  jusqu'à  ce  que  le  cuivre  soit 
entièrement  couvert  de  trous  et  d'aspérités  qui 
retiennent  l'encre  et  donnent  à  l'impression  une 
teinte  noire  générale.  On  trace  alors  sur  la  planche 
le  dessin  qu'on  veut  reproduire,  et,  à  l'aide  du  grattoir 
et  du  brunissoir,  on  obtient  des  demi-teintes  et  des 
lumières,  comme  on  le  ferait  avec  de  la  mie  de  pain 
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sur  un  fond  estompe.  Cette  gravure  est  molle  et  s'use 
vite  à  l'impression,  aussi  est-elle  maintenant  presque 
abandonnée. 

La  gravure  à  l'aqua-tinta  se  rapproche  de  cette 
gravure;  seulement,  au  lieu  de  bercer  la  planche 
pour  obtenir  des  ombres,  on  la  couvre  d'une  pous- 
sière de  résine  ou  de  sable  dont  les  intervalles  sont 
mordus  et  creusés  par  l'eau-forte.  La  planche  se 
trouve  alors  criblée  de  petits  points  égaux  qui  pré- 
sente une  teinte  plate;  on  y  ménage  les  lumières  et 
les  demi-teintes,  en  les  couvrant  de  vernis  avec  le 
pinceau.  Cette  gravure,  qui  ressemble  au  lavis,  s'em- 
ployait surtout  pour  l'architecture  et  le  paysage, 
mais  elle  donne  aussi  un  petit  nombre  de  bonnes 
épreuves. 

La  gravure  à  la  roulette  est  un  moyen  de  fac- 
similer  les  dessins  au  crayon.  Le  burin  est  remplacé 
par  un  instrument  armé  d'une  petite  roue  mobile, 
comme  la  molette  d'un  éperon,  et  garnie  aussi  de 
pointes  aiguës  qu'on  promène  sur  le  vernis  ou  sur 
le  cuivre.  On  arrive  par  ce  procédé  à  reproduire  très 
fidèlement  les  croquis  des  grands  maîtres  et  surtout 
les  dessins  à  la  mine  de  plomb. 

5.  —  Au  commencement  du  siècle,  la  lithographie 
sembla  vouloir  supplanter  la  gravure.  Elle  offrait  à 
l'artiste  un  moyen  facile  de  reproduire  lui-même  ses 
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œuvres.  Rien  de  plus  simple  que  ce  procédé.  Une 
pierre  bien  polie  sert  de  papier;  le  crayon  qu'on 
emploie  est  composé  d'une  substance  grasse  dont  les 
traits  s'attachent  à  la  pierre  et  la  pénètrent.  Quand 
le  dessin  est  terminé,  on  étend  dessus  une  eau  mé- 
langée d'acide  nitrique  et  de  gomme.  L'acide  fait 
entrer  la  gomme  dans  la  pierre  en  la  creusant  légè- 
rement; il  isole  ainsi  les  parties  grasses  du  dessin, 
qui  reçoivent  seules  par  leur  affinité  l'encre  d'impres- 
sion du  rouleau.  L'épreuve  s'obtient  au  moyen  de  la 
presse,  et  cette  épreuve  encore  humide  peut  facile- 
ment se  reporter  sur  une  autre  pierre,  qui  sert  alors 
à  un  autre  tirage. 

La  verve  française  profita  d'un  procédé  si  com- 
mode. Carie  Vernet  improvisa  sur  la  pierre  des 
courses  de  chevaux  et  des  chasses;  Géricault  y 
crayonna  ses  vigoureux  dessins,  et  Charlet  ses  types 
de  grognards  et  de  conscrits.  La  lithographie  multi- 
plia les  caricatures,  fit  beaucoup  de  portraits,  et  re- 
produisit quelques  tableaux  avec  beaucoup  de  finesse. 
La  facilité  des  reports  sur  différentes  pierres  permit 
de  tirer  les  épreuves  en  plusieurs  couleurs,  sur  la 
même  feuille,  comme  on  l'avait  fait  pour  la  gravure. 
La  chromolithographie  a  été  portée  de  nos  jours  à 
une  grande  perfection.  Nous  lui  devons  de  beaux 
ouvrages  illustrés  et  des  livres  de  science  très  remar- 
quables. 
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Faut-il  considérer  la  photographie  comme  une 
gravure?  Cette  admirable  invention  de  la  science 
moderne  est  certainement  le  moyen  le  plus  parfait 
de  reproduire  les  œuvres  d'art;  le  soleil  est  un  gra- 
veur incomparable.  Le  photographe  n'est  pas  un 
artiste  qui  exprime  des  idées,  mais  qui  reproduit, 
comme  un  miroir,  toutes  les  choses  visibles.  Quel 
service  ne  rend-il  pas  au  peintre  en  fixant  le  modelé 
des  formes  et  la  vérité  de  la  perspective!  'Il  est  vrai- 
ment l'imprimeur  de  l'art  de  Dieu  et  de  l'homme. 
Quels  beaux  paysages,  quels  portraits  fidèles,  quels 
précieux  souvenirs,  et  surtout  quelle  ressource  pour 
étudier  les  monuments,  l'architecture,  la  sculpture, 
la  peinture,  la  gravure  et  les  inscriptions!  Plus  d'ar- 
tistes intermédiaires,  plus  de  traductions,  de  trahi- 
sons. La  réalité  est  sous  les  yeux;  on  peut  comparer, 
rapprocher  tous  les  pays  et  tous  les  siècles.  La  pho- 
tographie est  la  gravure  par  excellence,  surtout  si  on 
la  rend  inaltérable  et  si  on  perfectionne  ses  procédés 
d'impression  ^ 

6.  —  Voilà,  Madame,  une  longue  causerie  sur  la 
gravure;  j'espère  cependant  que  vous  y  avez  trouvé 
quelque  intérêt.   Pour  vous,   plus  de  voyages,   de 

I.  Les  photographies  artistiques  de  M.  Braun  sont  très  remar- 
quables. Je  n'en  connais  pas  de  plus  parfaites  que  celles  de  M.  Bon- 
tils,  d'Alais,  prises  en  Egypte,  en  Terre  sainte  et  en  Syrie. 
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musées,  de  galerie  de  tableaux;  mais  vous  pouvez 
avoir  des  gravures,  et,  sans  prétendre  aux  chefs- 
d'œuvre  et  aux  raretés  qui  passionnent  les  amateurs, 
il  vous  serait  facile  de  former  une  collection  qui 
me  semble  le  complément  de  la  bibliothèque  d'un 
monastère.  Aucune  gravure  n'est  à  dédaigner; 
bonnes  ou  mauvaises,  toutes  ont  une  valeur  icono- 
graphique ou  historique;  elles  représentent  la  vé- 
rité ou  l'erreur  et  se  rattachent  à  une  époque  de 
l'art. 

Pour  les  classer,  il  est  nécessaire  d'adopter  un 
plan,  une  méthode.  L'ordre  qui  m'a  paru  le  plus 
simple  et  le  plus  commode  est  de  les  partager  en 
deux  séries  :  iconographie  chrétienne;  histoire  de 
l'art.  La  première  faciliterait  l'étude  du  vrai,  la 
seconde  celle  du  beau. 

L'iconographie  chrétienne  peut  comprendre  quatre 
divisions  : 

1°  L'iconographie  proprement  dite,  c'est-à-dire 
les  images,  les  types,  les  définitions  figurées  de 
Notre-Seigneur,  de  la  sainte  Vierge,  des  anges  et 
des  saints  avec  leurs  attributs  caractéristiques; 

2°  Les  gravures  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Tes- 
tament, l'histoire  de  l'Église  et  des  ordres  religieux, 
la  vie  des  saints,  les  légendes; 

3°  Le  symbolisme  de  la  vérité  sous  toutes  les 
formes  naturelles,  historiques,  liturgiques,   et   dans 
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toutes  les  applications  allégoriques,  anagogiques  et 
tropologiques; 

4°  Les  documents  archéologiques,  la  topogra- 
phie de  l'histoire,  les  paysages,  les  monuments,  les 
instruments  du  culte,  les  vases  sacrés,  les  reliquaires, 
les  ornements,  etc.,  etc. 

Toutes  les  gravures  de  la  première  série  devraient 
être  complétées  par  des  calques  au  crayon  ou  à 
la  plume,  tirés  des  manuscrits,  des  revues  et  des 
grands  ouvrages  tels  que  Bosio,  Ciampini,  Gori, 
Montfaucon,  Mabillon,  de  Rossi,  etc. 

La  seconde  série  de  gravures  se  rapporterait  à 
l'histoire  de  l'art,  selon  les  grandes  divisions  que  j'ai 
indiquées  :  l'art  avant  et  après  Jésus-Christ  chez 
les  différents  peuples.  Quelques  beaux  spécimens 
suffiraient  à  l'étude  des  époques  principales,  comme 
architecture,  sculpture,  peinture  et  gravure.  Là  sur- 
tout les  photographies  sont  préférables,  parce 
qu'elles  sont  des  reproductions  fidèles  et  peu  dispen- 
dieuses. 

Pour  mettre  de  Tordre  dans  la  collection  et  en 
rendre  l'usage  facile,  il  est  bon,  je  crois,  d'adopter 
un  format  uniforme  pour  les  différentes  séries.  La 
demi-feuille  de  papier  à  dessin  m'a  paru  la  grandeur 
la  plus  convenable.  On  y  fixe  la  gravure,  on  la 
calque  en  l'accompagnant  d'une  note  explicative.  On 
met  les  sujets  semblables  sur  la  même  feuille,  et  les 
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feuilles  se  placent,  selon  leur  série  et  leur  division, 
dans  des  portefeuilles  ayant  un  fond  cartonné  d'une 
certaine  largeur,  afin  de  pouvoir  facilement  exami- 
ner les  feuilles  en  les  isolant.  Chaque  portefeuille  a 
le  catalogue  de  ce  qu'il  contient,  et  tous  les  cata- 
logues peuvent  former  un  catalogue  général,  com- 
plété à  chaque  division  par  les  indications  bibliogra- 
phiques des  monographies  et  des  ouvrages  illustrés 
qui  s'y  rapportent. 

En  procédant  ainsi  avec  ordre  et  patience,  on 
forme  vite  une  collection  qui  s'accroît  tous  les  jours 
et  qui  est  d'un  grand  secours  pour  l'étude,  parce 
qu'elle  aide  la  mémoire  et  les  comparaisons.  Ce  qui 
est  facile  à  une  personne  isolée  l'est  bien  davantage 
à  une  communauté.  Le  nombre,  l'obéissance  et  la 
persévérance  y  feront  des  miracles  et  amasseront  de 
puissants  moyens  de  connaître  l'histoire  de  l'art  et 
de  défendre  la  vérité. 
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LA   RENAISSANCE   ITALIENNE 


I.  Préjugés  sur  la  Renaissance.  Jugement  de  Lamennais;  le  xvi» 
siècle.  —  2.  Causes  et  effets  de  la  Renaissance.  Brunelleschi, 
Ghiberti,  Masaccio.  —  3.  Raphaël.  Influence  funeste  de  Michel- 
Ange  comme  architecte,  sculpteur  et  peintre.  —  4.  L'imitation, 
principe  de  décadence.  L'Ecole  des  Carrache.  —  5.  Le  Caravage. 
Le  réalisme,  dernière  forme  de  la  Renaissance. 


Madame, 

I.  —  Les  nombreux  et  remarquables  travaux 
récemment  publiés  sur  la  Renaissance  prouvent 
l'intérêt  que  présente  cette  époque.  La  Renaissance 
en  effet  est  une  des  grandes  dates  de  l'histoire;  elle 
inaugure  une  ère  nouvelle  ;  elle  est  la  fin  du  moyen 
âge  et  l'origine  des  temps  modernes.  Il  y  a  évidem- 
ment une  rupture  avec  le  passé,  un  ébranlement  des 
bases  sociales,  un  changement  dans  les  rapports  de 
l'autorité  et  de  la  liberté,  comme  dans  les  relations 
des  peuples  entre  eux.  Ce  changement  a-t-il  été 
heureux  ?  a-t-il  été  un  progrès  pour  la  civilisation  et 
l'humanité  ?  C'est  ce  qu'il  est  important  d'examiner. 
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L'opinion  est  généralement  favorable  à  la  Renais- 
sance, et  beaucoup  de  catholiques  même  en  font  une 
gloire  de  l'Église,  parce  qu'elle  s'est  développée  sur- 
tout en  Italie,  et  que  Rome  paraît  en  avoir  été  le 
centre,  sous  l'influence  des  souverains  pontifes.  Il 
faut  démêler  ce  qu'il  y  a  de  vrai  et  de  faux  dans  ces 
jugements  portés  sur  la  Renaissance,  distinguer  la 
part  qu'y  a  prise  l'Église,  et  les  principes  qu'elle  a 
été  obligée  de  combattre  ;  car  les  principes  déposés 
alors  dans  les  esprits  ont  eu  pour  dernière  consé- 
quence la  Réforme  et  la  Révolution.  La  vérité  sur  la 
Renaissance  doit  être  l'explication  des  événements 
qui  nous  en  séparent,  et  aussi  la  lumière  des  temps 
présents  et  notre  règle  pour  l'avenir.  L'expérience 
est  faite  maintenant  et  nous  pouvons  voir  ce  que 
valent  les  doctrines  glorifiées  au  xvi*  siècle. 

La  Renaissance  est  surtout  mal  jugée  au  point  de 
vue  de  l'art,  et  cette  fausse  appréciation  est  le  grand 
obstacle  à  notre  retour  vers  l'art  chrétien.  Ceux-là 
mêmes  qui  condamnent  son  esthétique  se  laissent 
séduire  par  le  prestige  de  tant  d'éloges  et  s'imaginent, 
tout  en  regrettant  l'absence  de  l'inspiration  reli- 
gieuse, que  la  Renaissance  a  été  un  progrès  et  qu'elle 
a  renouvelé  les  merveilles  de  l'art  antique.  Rien  n'est 
plus  contraire  à  la  vérité.  Un  mauvais  arbre  ne  peut 
produire  de  bons  fruits,  et  les  principes  de  la  Renais- 
sance devaient  fatalement  conduire  à  la  décadence. 
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Ses  qualités  sont  un  héritage  qu'elle  a  reçu  et  qu'elle  a 
dissipé;  les  défauts  seuls  lui  appartiennent,  et  sa 
folle  passion  pour  l'art  antique,  au  lieu  de  l'élever 
jusqu'à  lui,  a  été  cause  de  son  infériorité  ;  elle  s'en 
éloigna,  en  voulant  l'imiter. 

Dans  son  Esquisse  d'une  philosophie^  Lamennais 
juge  ainsi  la  Renaissance  :  «  Les  chefs-d'œuvre  de 
cette  époque  resteront  certainement  toujours  une 
des  gloires  de  l'humanité;  mais  si  l'on  y  regarde  de 
près,  on  reconnaîtra  que,  malgré  les  progrès  incon- 
testables dans  certaines  parties  de  l'art,  leur  beauté 
principale  dérive  encore  de  l'élément  chrétien,  car  la 
décadence  qui  ne  tarda  pas  à  se  manifester  concourt 
avec  l'affaiblissement  graduel  de  cet  élément,  à  me- 
sure que  prévalait  l'élément  grec  de  la  forme  pure; 
et  cela  est  visible  dans  Raphaël  même.  Quelle  dis- 
tance, quant  à  l'expression,  de  ses  Vierges  conçues 
d'après  le  type  traditionnel  du  Pérugin,  à  celles  à  qui 
l'artiste  immortel,  inclinant  déjà  vers  le  matéria- 
lisme qui  devait  dominer  plus  tard,  donna  pour  type 
XdiFornarina! 

«  Le  doute  et  le  sensualisme  pénétraient,  vers  ce 
temps,  de  toutes  parts  dans  la  vie.  L'art  religieux  ne 
puisait  donc  plus  dans  la  foi  énergique  et  naïve  des 
siècles  antérieurs  ces  inspirations  premières  qu'au- 
cun travail  de  l'esprit  ne  supplée.  Le  génie  des 
grands  maîtres  recueillit,  pour  ainsi  parler,  les  der- 
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niers  et  magnifiques  restes  de  cette  foi,  qui  seule 
auparavant  animait  l'art,  et  certes  on  ne  peut  nier 
qu'on  n'en  retrouve  la  majestueuse  empreinte  dans 
leurs  plus  belles  compositions. 

«  Ainsi  l'on  déclinait  peu  à  peu  en  des  voies  nou- 
velles. A  l'idéal  chrétien,  placé  au-dessus  de  la 
sphère  des  sens,  se  substituait  l'idéal  de  la  forme. 
Des  hauteurs  du  spiritualisme,  à  travers  des  régions 
élevées  encore,  par  une  pente  semée  d'aspects  ravis- 
sants, on  descendait  vers  les  lieux  bas  où  l'horizon 
se  rétrécit  et  où  l'art  se  perd.  Tout  semblait  contri- 
buer à  le  pousser  sur  cette  pente  glissante,  tout,  jus- 
qu'au coloris  si  admirable  d'ailleurs,  des  écoles  de 
Naples  et  de  Venise;  car  le  coloris  ne  parle  qu'indi- 
rectement à  l'esprit,  et  sa  beauté  est  toute  sensible. 
La  richesse  des  couleurs,  en  fascinant  l'œil,  détourne 
de  la  contemplation  du  modèle  caché  sous  l'en- 
veloppe matérielle.  En  vertu  du  mouvement  donné, 
tout  devait  enfin  s'absorber  dans  celle-ci.  On  en 
devait  venir  à  ne  plus  comprendre,  à  ne  plus  sen- 
tir aucun  genre  de  beau  idéal,  à  se  faire,  au  milieu 
de  l'épaisse  atmosphère  des  corps,  des  théories  mor- 
telles pour  l'art,  et  c'est  aussi  ce  qui  arriva.  La 
recherche  d'abord  dominante,  ensuite  exclusive,  de 
la  forme,  l'envahissement  de  la  peinture  anatomique 
de  Michel-Ange,  préparèrent  le  naturalisme  brutal 
du  Caravage,  contre  lequel  réagit  l'école  des  Car- 
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rache  et  dont  elle  retarda  les  progrès  sans  les  arrêter. 

«  Jamais  on  ne  vit  mieux  tout  ce  qu'a  de  faux  et 
de  destructif  de  l'art  véritable,  le  principe  d'après 
lequel  il  consisterait  dans  la  simple  reproduction  de 
ce  qui  frappe  les  sens.  Si  la  brute,  l'animal  avait 
un  art,  ce  serait  celui-là,  car  l'animal  ne  voit  rien 
au  delà  du  phénomène  sensible.  Le  privilège  de 
l'homme  est  de  pénétrer  par  la  pensée  jusqu'aux 
essences  que  l'œil  interne  découvre  seul,  et  jusqu'à 
la  source  de  toutes  les  essences,  l'Etre  infini  ou  le 
Beau  absolu.  Le  manifester  dans  les  formes  émanées 
de  lui  et  qui  le  reflètent,  tel  est  l'objet  de  l'art,  son 
but  magnifique.  Lorsqu'il  l'oublie,  lorsqu'il  s'en 
écarte,  il  descend  des  régions  de  l'intelligence  dans 
celle  de  la  pure  sensation,  et  bientôt  s'évanouit  au 
sein  de  la  matière  ténébreuse  et  morte.  » 

Ce  jugement  doit  être  la  conclusion  de  toute  étude 
sérieuse  sur  la  Renaissance  ;  il  en  explique  les  prin- 
cipes, les  défauts,  et  la  prompte  décadence.  La 
Renaissance  est  une  grande  révolution  sociale  dont 
les  arts  furent  l'expression.  Bien  des  auteurs  la 
regardent  comme  l'aurore  des  temps  modernes  ; 
aurore  brillante  sans  doute,  mais  pleine  d'orages 
et  sillonnée  par  des  lueurs  sanglantes.  Le  xvi''  siè- 
cle, pris  dans  son  ensemble,  est  un  des  plus  mal- 
heureux de  l'histoire.  Que  d'erreurs,  de  fléaux,  de 
crimes,  de  ruines!  L'Église  perd  son  autorité  bien- 
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faisante  et  souveraine;  la  chrétienté  n'existe  plus. 
L'hérésie  ravage  la  moitié  de  l'Europe  :  une  partie 
de  l'Allemagne,  la  Suède,  la  Norvège,  les  Pays-Bas, 
l'Angleterre,  se  séparent  de  Rome  par  convoitise  et 
corruption.  Les  peuples  et  les  princes  se  font  la 
guerre  ;  partout  la  révolte,  le  pillage,  la  débauche, 
l'injustice  et  les  massacres.  Les  arts  mêmes,  qui  ser- 
vent de  décors  à  cette  tragédie,  ne  sont  pas  épargnés. 
L'inspiration  est  tarie,  le  sanctuaire  profané,  l'an- 
cienne école  méprisée;  les  monuments  sont  renver- 
sés, les  sculptures  mutilées,  les  peintures  détruites. 
Le  paganisme  règne  en  maître;  l'Église  est  obligée 
de  protéger  sa  doctrine  par  des  conciles  et  d'appeler 
à  sa  défense  les  ordres  religieux  et  les  saints. 

2.  —  Quelle  fut  la  cause  de  ce  bouleversement 
général,  de  ce  triomphe  du  mal  sur  le  bien  ?  L'idolâ- 
trie était  vaincue  et  l'humanité,  délivrée  par  le  Christ, 
comme  le  possédé  de  l'Évangile,  pouvait  jouir  en 
paix  des  bienfaits  de  l'Église.  L'ancien  ennemi  voulut 
rentrer  dans  cette  société  d'où  il  avait  été  chassé. 
Mais  l'ayant  trouvée  purifiée  d'erreurs  et  parée  de 
vertus,  il  revint  avec  des  démons  plus  méchants  que 
lui,  et  l'état  de  cette  société  qui  avait  abusé  de  la 
vérité  devint  plus  coupable  et  plus  malheureux 
qu'autrefois.  Quelle  fut  la  brèche  par  laquelle  l'en- 
nemi pénétra  dans  la  cité  de  Dieu  et  y  fit  tant  de 
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ruines  ?  Ce  fut  l'amour  passionne  de  l'antiquité.  Le 
tentateur  offrit  encore  à  l'homme  un  fruit  beau  à  la 
vue  et  agréable  au  goût,  et  il  le  séduisit  par  l'orgueil 
et  la  volupté.  Il  lui  persuada  que  la  raison  pouvait 
mieux  l'inspirer  que  l'Evangile,  puisque  les  anciens 
avaient  fait  des  chefs-d'œuvre  qui  n'avaient  pas  été 
égalés;  et  l'homme  crut  qu'en  les  imitant  il  arri- 
verait à  la  jouissance  du  beau  et  à  la  perfection. 

L'étude  de  l'antiquité  n'avait  jamais  été  interdite 
par  l'Eglise,  qui  l'avait  au  contraire  cultivée  avec 
ardeur.  Les  Pères  du  iv''  siècle  s'étaient  formés 
aux  écoles  de  Rome  et  d'Athènes.  Les  moines  avaient 
conservé  et  copié  les  auteurs  païens,  et,  bien  avant  la 
Renaissance,  les  papes  en  avaient  favorisé  l'étude  ; 
mais  c'était  à  la  condition  de  soumettre  cette  étude  à 
la  lumière  du  Christ,  afin  de  pouvoir  discerner 
l'erreur,  et  de  ne  pas  se  faire  une  doctrine  et  une 
morale  indépendantes  de  l'autorité  divine.  Le  père 
de  la  révolte  et  du  mensonge  avait  bien  déjà  cherché 
dans  l'antiquité  des  armes  pour  combattre  l'Église. 
Les  légistes  y  avaient  trouvé  des  textes  pour  appuyer 
l'ambition  des  empereurs,  et  les  philosophes  se  ser- 
vaient d'Aristote  pour  contredire  Jésus-Christ.  Mais 
ces  attaques,  qui  agitaient  le  conseil  des  princes  et  les 
leçons  de  l'école,  n'atteignaient  pas  la  société  qui 
restait  chrétienne,  tandis  que  la  théorie  de  la  Renais- 
sance  en  ébranla  les  fondements  et  en  compromit 

II.  —  18 
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l'existence.  Ce  n'était  plus  les  principes  du  droit 
romain  et  les  s341ogismes  du  Maître  qu'on  opposait  à 
r Évangile,  c'était  le  prestige  de  l'antiquité  païenne  et 
les  chefs-d'œuvre  de  sa  civilisation. 

Le  moment  était  favorable  et  la  séduction  facile  : 
Rome  avait  retrouvé  avec  ses  pontifes  la  gloire  des 
anciens  jours.  Elle  était  redevenue  le  centre  des 
sciences  et  des  arts.  Les  républiques  italiennes,  enri- 
chies par  le  commerce,  rivalisaient  de  magnificence. 
L'imagination,  excitée  par  la  découverte  du  nouveau 
monde,  s'élançait  vers  l'inconnu  :  tous  rêvaient  le  pro- 
grès, la  réputation,  les  jouissances.  Les  savants,  chas- 
sés de  Constantinople  par  l'islamisme,  semblaient 
apporter  avec  leurs  manuscrits  l'héritage  de  la  Grèce 
et  les  secrets  du  génie.  L'invention  de  l'imprimerie 
facilitait  l'étude  et  la  mettait  à  la  portée  de  tous. 

L'Italie  s'éprit  alors  d'une  folle  passion  pour  les 
auteurs  grecs  et  latins.  La  langue  de  l'Eglise  est 
méprisée  et  remplacée  par  celle  de  Cicéron;lamytho- 
logie  envahit  le  sanctuaire.  Le  Christ  est  appelé  le 
fils  de  Jupiter,  la  Vierge  une  déesse,  les  religieuses 
des  vestales,  les  cardinaux  des  pères  conscrits;  les 
poètes  font  assister  toutes  les  divinités  païennes  à  la 
naissance  du  Christ,  et  la  Passion  n'est  plus  qu'une 
imitation  du  dévouement  de  Curtius  et  de  la  mort  de 
Socratc'. 

I.  Cantu,  Hist.  iiitiv.,XlV,  p.  104.  —  Dans  son  Dialof^iis  cicero- 
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Les  autres  arts  suivent  la  littérature  dans  cette 
voie  nouvelle.  L'antique  remplace  l'idéal  chrétien. 
On  étudie,  on  mesure,  on  restaure  les  temples  ;  on 
moule,  on  copie  les  statues  des  dieux.  Les  sculpteurs 
et  les  peintres  prennent  pour  programme  les  Méta- 
morphoses d'Ovide.  Le  rêve  de  tous  est  de  faire  revi- 
vre la  Rome  impériale,  avec  sa  civilisation,  ses  fêtes  et 
ses  mœurs.  Le  Christ  est  renié;  la  Renaissance  de- 
vient une  véritable  apostasie. 

Cette  apostasie  ne  pouvait  être  une  cause  de 
progrès.  L'art,  en  perdant  son  élément  religieux, 
perd  son  inspiration,  son  unité,  sa  puissance.  La 
mythologie  ne  saurait  remplacer  le  christianisme. 
Les  Dieux  sont  morts  et  n'ont  plus  de  culte  et  d'ado- 
rateurs. Si  on  relève  leurs  statues,  c'est  pour  flatter 
les  passions  et  glorifier  les  vices.  L'art  descend  des 
hauteurs  de  l'idéal  aux  convoitises  de  la  chair.  Au 
lieu  d'élever  ràme,il  trouble  les  sens  et  gâte  le  cœur. 

L'élément  social  n'est  plus  le  même.  Privé  de  la 
sève  religieuse,  l'art  cesse  d'être  populaire  et  na- 
tional; il  a  déserté  l'Eglise,  et  ses  œuvres  n'intéres- 
sent pas  la  foule.  Il  n'a  plus  à  prendre  part  aux  fêtes 

niamis,  Erasme  se  moque  d'une  Passion  prêchée  devant  Jules  II 
et  les  cardinaux.  L'orateur,  pour  traiter  son  sujet,  passe  en  revue 
toute  l'histoire  ancienne.  «  On  ne  peut,  dit  Erasme,  rien  imaginer 
de  plus  froid,  de  plus  inepte,  et  cependant  je  vous  assure  qu'il 
avait  sué  sang  et  eau  pour  rivaliser  avec  Cicéron.  Bref,  mon  pré- 
dicateur romain  parla  si  bien  romain,  que  je  n'entendis  rien  de  la 
mort  de  Jésus-Christ.  »  {Rome  cltrctienne,  t.  II,  p.  loC.) 
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sacrées  d'Athènes  et  aux  actions  de  grâce  du  Capitule. 
Il  est  au  service  de  quelques  princes,  de  quelques 
riches  protecteurs  dont  il  subit  les  caprices.  Il  ornera 
leurs  galeries  et  n'aura  pour  juges  que  quelques  con- 
naisseurs. Son  unité  est  détruite.  L'autel  était  son 
centre  et  l'Église  dirigeait  tous  ses  efforts,  harmo- 
nisait tous  ses  mo3^ens.  Le  maître  de  l'œuvre  était 
le  chef  d'une  famille  d'artistes  ayant  le  même  but, 
les  mêmes  sentiments.  Maintenant  l'architecture,  la 
sculpture  et  la  peinture  se  divisent  et  travaillent  à 
part.  Le  sculpteur  et  le  peintre  ne  veulent  plus  obéir 
à  l'architecte,  et  font  des  statues  et  des  tableaux  isolés. 
L'artiste  n'a  plus  la  noble  ambition  de  l'ancienne 
école  qui  cherchait  uniquement  «  à  glorifier  les  saints 
et  à  rendre  les  hommes  meilleurs*;  »  il  rêve  la  for- 
tune et  la  gloire,  et  pour  y  parvenir,  chacun  s'effor- 
cera de  plaire  par  son  talent  particulier.  L'art  se 
divisera  à  l'infini.  Il  y  aura  des  dessinateurs,  des 
coloristes,  des  peintres  de  clair-obscur,  de  raccourcis, 
de  perspective,  de  bras,  de  jambes,  de  portraits, 
d'intérieurs,  de  paysages,  d'animaux,  de  nature 
morte  ou  vivante;  il  n'\'  aura  plus  d'art  chrétien,  de 
grand  art,  mais  un  art  habile,  frivole,  maniéré,  sen- 
suel, matérialiste,  un  art  qui  n'exprimera  aucune 
idée,  aucun  sentiment.  On  fera  de  l'art  pour  l'art; 
on  parlera  pour  parler  sans  rien  dire,  et  on  arrivera 

I.  Vasari^  Vie  de  Biiffalmaco. 
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ainsi  à  une  inévitable  décadence;  car  l'imitation  de  la 
nature  ou  de  l'antique  n'est  pas  une  inspiration.  C'est 
l'amour  du  vrai  et  du  bien  qui  peut  seul  féconder 
l'art  et  lui  faire  manifester  le  beau. 

Les  preuves  historiques  abondent  pour  le  démon- 
trer. Dès  que  l'art  néglige  l'élément  chrétien  et  sa- 
crifie la  tradition  à  la  passion  de  l'art  antique,  la 
décadence  commence.  On  la  voit  déjà  paraître  au 
XV*  siècle,  dans  les  trois  grands  artistes  de  Florence, 
Brunelleschi,  Ghiberti  et  Masaccio. 

La  science  de  Brunelleschi  est  incontestable  ;  il 
remet  en  honneur  les  principes  de  l'architecture 
romaine;  mais  la  correction  de  son  style  ne  fait  point 
oublier  les  œuvres  des  artistes  qui  l'ont  précédé.  Le 
dôme  de  Sainte-Marie-des-Fleurs  est  une  difficulté 
de  construction  vaincue;  ne  doit-on  pas  lui  préférer 
le  campanile  de  Giotto,  et  la  loge  des  Lanzi  d'Orca- 
gna  ?  l'église  de  San  Spirito  est-elle  comparable  à  la 
cathédrale  et  au  Campo  santo  de  Pise  ? 

La  sculpture  de  Ghiberti  est  remarquable  par  la 
noblesse  des  figures  et  l'élégance  des  draperies;  mais 
en  voulant  lutter  avec  Andréa  de  Pise,  il  s'éloigne 
plus  que  lui  de  la  simplicité  de  l'art  antique,  et  son 
école  s'égare  bientôt  dans  le  naturalisme. 

Masaccio  eut  une  grande  influence  sur  la  peinture 
italienne.  La  critique  moderne*  lui  conteste  la  cha- 
pelle  de    Saint-Clément  de  Rome  que  Vasari  lui 
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attribue.  Ce  serait  lui  ravir  le  meilleur  de  sa  gloire, 
mais  ce  serait  aussi  expliquer  Tétonnante  différence 
qui  existe  entre  l'histoire  si  belle  de  sainte  Catherine 
d'Alexandrie  et  les  peintures  de  la  chapelle  des  Car- 
mes à  Florence.  Comment  un  peintre  qui  a  vécu  peu 
d'années  a-t-il  pu  suivre  si  parfaitement  les  traditions 
de  l'école  chrétienne  et  les  abandonner  ensuite,  pour 
obéir  aux  tendances  nouvelles  de  la  Renaissance. 
Masaccio  inaugura  cette  préoccupation  de  la  forme 
aux  dépens  de  l'idée,  cet  égoïsme  du  talent  qui  sa- 
crifie la  vérité  du  sujet  au  désir  du  succès  et  qui  fait 
tous  ses  efforts  pour  avoir  des  admirateurs.  De  là 
cette  mise  en  scène  théâtrale,  cette  richesse  d'archi- 
tecture, ce  luxe  de  costumes,  cette  abondance  de  por- 
traits, qui  traduisent  si  mal  les  récits  de  l'Évangile. 
Il  faut  briller  avant  tout  et  surpasser  ses  rivaux; 
voilà  désormais  le  but  des  artistes. 

Les  artistes  chrétiens  eux-mêmes  ne  résistent  pas 
à  la  tentation,  et  on  voit  les  partisans  les  plus  dévoués 
de  Savonarole  offrir  encore  un  peu  d'encens  à  l'idole 
de  la  vanité.  Dominique  Ghirlandajo  est  un  des 
peintres  les  plus  religieux  de  cette  époque.  Dans  ses 
admirables  compositions  de  Santa  Maria  Novella, 
il  fait  assister  les  plus  notables  personnages  de  Flo- 
rence à  l'histoire  de  saint  Jean-Baptiste  et  de  la 
Vierge,  et  la  Visitation  se  fait  en  présence  des  dames 
les  plus  belles  et  les   plus   élégantes  de  la    haute 
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société.  Fra  Bartolomeo,  quia  revêtu  l'habit  de  Fra 
Angelico  de  Fiesole,  n'échappe  pas  à  l'action  délétère 
de  la  Renaissance.  Ses  madones  sont  plus  gracieuses 
que  saintes,  et  ses  anges  n'ont  rien  de  céleste.  Les 
bruits  du  monde  troublent  sa  solitude,  et  pour 
répondre  à  ceux  qui  l'accusaient  de  ne  pas  savoir 
peindre  le  nu,  il  fait  ce  saint  Sébastien  si  beau  qu'on 
est  obligé  de  le  cacher  aux  regards  des  fidèles. 

3.  —  Michel-Ange  et  Raphaël  sont  les  deux 
grands  génies  de  la  Renaissance;  ils  en  ont  résumé 
les  progrès  ;  ils  en  ont  aussi  précipité  la  décadence. 

J'ai  déjà  dit  ce  que  je  pensais  de  Raphaël  *,  et  j'ai 
heurté  bien  des  préjugés,  soulevé  bien  des  indigna- 
tions, en  admirant  la  perfection  de  son  talent  plus 
que  l'inspiration  chrétienne  de  ses  œuvres.  Les  cri- 
tiques n'ont  pas  manqué,  mais  j'ai  été  confirmé  dans 
mes  appréciations  par  les  adhésions  les  plus  encou- 
rageantes. Que  de  personnes  m'ont  remercié  d'avoir 
dit  ce  qu'elles  n'osaient  penser!  Elle  subissaient  un 
jugement  confirmé  par  une  si  longue  prescription, 
et  se  reprochaient  de  n'éprouver  aucune  émotion 
religieuse  devant  les  madones  si  vantées  de  Raphaël. 
Je  persiste  à  n'y  voir  que  de  merveilleuses  peintures. 

J'avoue  que  je  suis  coupable  de  la  même  énormité 

I.  Vie  de  Fra  Angelico,  p.  3GG.  —  Etude  sur  l'art  chrétien.  — 
Lettres,  vu],  ix. 
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à  l'égard  des  œuvres  de  Michel-Ange.  Elles  montrent 
plus  que  celles  de  Raphaël  la  fatale  influence  de  la 
Renaissance.  L'élève  du  Pérugin  conserve  encore 
quelques  traditions  de  l'ancienne  école.  Il  est 
entraîné  par  les  mœurs  de  son  époque  et  séduit  par 
la  beauté  de  l'antiquité  païenne,  mais  il  traite  tou- 
jours les  sujets  religieux  avec  convenance.  Si  ses 
vierges  ne  sont  pas  saintes,  elles  sont  chastes,  du 
moins,  et  plaisent  sans  troubler  les  sens.  Ses  Loges 
reflètent  souvent  la  poésie  de  la  Bible,  et  ses  cartons 
pour  les  tapisseries  de  la  chapelle  Sixtine  représen- 
tent dignement  quelques  scènes  du  Nouveau  Testa- 
ment. Lorsqu'il  cède  à  l'entraînement  mythologique, 
c'est  avec  une  certaine  retenue.  On  voit  que  son 
cœur  est  enchaîné  par  la  volupté,  mais  n'est  pas  flé- 
tri par  le  vice  ;  il  semble  que  son  intelligence  voit 
toujours  le  vrai,  et  que  son  talent  peut  redevenir 
chrétien. 

Il  n'en  est  pas  de  même  pour  Michel-Ange.  Son 
esprit  a  été  faussé  dès  l'origine  parla  Renaissance; 
il  poursuivra  toute  sa  vie  un  idéal  qui  ne  peut 
être  celui  de  l'art  chrétien.  Quel  grand  et  singulier 
artiste  que  Michel-Ange  !  Il  quitte  l'atelier  de  Ghir- 
landajo  pour  les  jardins  des  Médicis.  Il  y  étudie 
avec  passion  les  statues  antiques,  et  ne  voit  plus  le 
beau  que  sous  la  forme  du  corps  humain.  Pour  en 
acquérir  la  science,  il  se  livre  à  Tanatomie,  et  il  en 
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pénètre  si  bien  les  m3'stères  qu'il  peut  faire  un  homme 
comme  Prométhée  ;  mais,  au  lieu  de  l'animer  avec  le 
feu  du  ciel,  il  ne  lui  donnera  que  la  vie  de  la  terre; 
il  lui  communiquera  les  énergies  de  la  nature.  Ses 
proportions,  ses  mouvements  représenteront  la 
force,  la  puissance,  la  volonté,  les  passions  dans  leur 
imposante  grandeur.  Ses  créations  ne  seront  pas  une 
parole  précise,  mais  comme  un  son  m3'Stérieux  qui 
laissera  dans  l'âme  une  étrange  impression,  impres- 
sion semblable  à  celle  que  donnent  les  grands  spec- 
tacles de  la  nature,  les  rochers  escarpés,  les  préci- 
pices, les  éclairs  dans  les  nuages,  les  vagues  de 
l'océan.  Il  étonne  sans  se  faire  comprendre.  Ses 
œuvres  sont  des  rêves  obscurs  dont  il  faut  chercher 
le  sens  :  il  se  parle,  et  on  saisit  à  peine  quelques 
mots  de  son  monologue. 

Michel-Ange  était  chrétien.  Sa  vie  chaste  et  sau- 
vage contraste  avec  les  mœurs  des  artistes  de  son 
époque.  Il  ne  choisit  pas  comme  eux  les  sujets 
mythologiques  pour  flatter  les  passions  ;  et  cependant 
il  a  contribué,  plus  que  tout  autre,  à  la  corruption  de 
l'art  au  xvi''  siècle.  Sa  passion  pour  le  nu  et  l'anato- 
mie  lui  ont  fait  traiter  ses  sujets  religieux  avec  la 
dernière  inconvenance.  On  admira  la  perfection,  la 
grandeur  de  son  dessin,  et  on  voulut  l'imiter.  Mais 
le  troupeau  des  imitateurs  ne  copia  que  ses  défauts, 
sans  s'approprier  son  génie.  Ses  exagérations  alté- 


282  XXIII.    LA    RENAISSANCE    ITALIENNE 

rèrent  le  goût  que  la  Renaissance  avait  puisé  dans 
rétude  de  l'antique,  et  il  a  été  ainsi  une  cause  véri- 
table de  décadence  en  architecture,  en  sculpture  et 
en  peinture. 

On  fait  peut-ctre  trop  grande  part  à  Michel-Ange 
dans  la  construciion  de  Saint-Pierre  de  Rome.  Les 
travaux  étaient  commencés  depuis  quarante  ans, 
lorsqu'il  fut  chargé  de  les  continuer;  et  s'il  modifia 
le  plan  des  architectes  qui  l'avaient  précédé,  la  soli- 
dité y  gagna  plus  que  la  beauté.  Bramante  lui  était 
supérieur  comme  pureté  de  st3de  et  intelligence  de 
l'art  antique;  c'est  lui  qui  avait  conçu  le  projet 
d'élever  le  Panthéon  dans  les  airs,  et  ce  projet  ne  fut 
réalisé  qu'après  la  mort  de  Michel-Ange.  En  archi- 
tecture comme  en  sculpture  et  en  peinture,  Michel- 
Ange  rêve  le  colossal,  exagère  les  proportions  et 
tourmente  les  lignes,  en  donnant  trop  de  saillie  aux 
détails.  Son  exemple  a  produit  cette  architecture  ita- 
lienne, surchargée,  maniérée,  dont  l'école  du  Bernin 
a  tant  abusé  dans  les  églises  et  les  palais  de  Rome. 

Les  sculptures  les  plus  célèbres  de  Michel-Ange 
sont  le  Moïse  et  les  statues  placées  sur  les  tombeaux 
des  Médicis  à  Florence.  J'y  reconnais  bien  l'auda- 
cieux ciseau  d'un  grand  artiste;  mais  qu'on  oublie  le 
prestige  de  son  nom  et  qu'on  juge  de  sang-froid  le 
prétendu  Moïse  qui  est  donné  pour  le  chef-d'œuvre 
de  la  sculpture  chrétienne.  Que  veut  dire  ce  géant  à 
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petite  tête,  avec  ces  cornes  naissantes  en  guise  de 
rayons  lumineux,  cette  figure  méchante,  cet  accou- 
trement bizarre,  ce  costume  de  Sarmate,  cette  pose 
si  peu  respectueuse  pour  les  Tables  de  la  Loi, 
dont  il  s'occupe  moins  que  de  la  longueur  de  sa 
barbe  phénoménale?  Est-ce  là  Moïse,  son  âge,  sa  vie, 
son  caractère  ?  est-ce  là  le  prophète  choisi  à  quatre- 
vingts  ans  pour  délivrer  Israël  de  la  servitude,  le 
chef,  le  législateur  d'un  grand  peuple,  l'écrivain 
sacré  de  la  création,  l'ami  de  Dieu  qui  lui  parle  face 
à  face,  l'homme  doux  et  miséricordieux  qui  obtient 
la  grâce  des  coupables,  enfin  la  plus  grande  figure  de 
Jésus-Christ  dans  l'histoire  ? 

Cette  statue  au  moins  est  décente,  tandis  que  celles 
de  la  chapelle  des  Médicis  sont  d'une  nudité  révol- 
tante ;  elles  montrent  le  paganisme  de  la  Renais- 
sance qui  ose  ainsi  profaner  le  sanctuaire.  Pourquoi 
ces  hommes  et  ces  femmes  si  singulièrement  posés 
sur  des  tombeaux  ?  Pourquoi  les  appeler  le  Jour  et 
la  Niiit^  r Aurore  et  le  Crépuscule?  Le  temps  ne 
change  plus  pour  les  morts,  ils  ne  connaissent  que 
l'immobile  éternité.  D'après  leurs  poses  et  leurs 
expressions,  je  les  nommerais  plutôt  le  Chaos  et  la 
Matière^  V Orgueil  et  la  Volupté,  que  la  Renaissance 
semble  avoir  voulu  glorifier.  Ces  statues  sont  des 
chefs-d'œuvre  sans  doute,  mais  n'est-il  pas  déplo- 
rable de  dépenser  si  mal  tant  de  science  et  de  talent? 
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Ce  fut  surtout  par  la  peinture  que  Michel-Ange 
exerça  sur  l'art  une  funeste  influence.  Les  artistes 
vinrent  admirer  la  chapelle  Sixtine,  et  s'efforcèrent 
d'imiter  l'inimitable  dessin  du  maître;  ils  n'imitèrent 
que  la  passion  du  nu  dont  il  a  tant  abusé.  Son  pla- 
fond est  plus  étonnant  que  son  Jugement  dernier. 
Les  anciens  avaient  trop  de  goût  pour  inventer  ces 
plafonds  où  le  regard  doit  admirer  des  peintures  en 
dehors  de  toutes  les  lois  de  la  perspective.  Michel- 
Ange  partagea  le  sien  en  plusieurs  tableaux  qu'il 
entoura  de  personnages  gigantesques,  ayant  des 
noms  de  sibylles  et  de  prophètes;  et  il  remplit  tous 
les  intervalles  avec  de  l'architecture  peinte  et  des 
figures  nues  de  tout  âge  et  de  toute  grandeur.  C'est 
assurément  la  composition  la  plus  extraordinaire 
qu'on  puisse  voir.  Il  y  a  là  des  prodiges  de  dessin; 
mais  Michel-Ange  a  fait  de  l'art  pour  l'art,  sans 
aucune  préoccupation  religieuse. 

Son  Jugement  dernier  est  plus  connu.  Il  a  scanda- 
lisé l'Arétin,  qui  en  demandait  la  destruction  au  sou- 
verain pontife,  et  il  me  semble  impossible  de  l'admi- 
rer comme  une  œuvre  chrétienne.  Voici  comment 
l'apprécie  M.  Charles  Blanc,  que  personne  ne  soup- 
çonnera d'exagération  mystique  :  «  J'ai  passé  de 
longues  heures  à  contempler  le  Jugement  deiniier 
de  Michel-Ange,  et  je  me  suis  dit  :  Cela  est  sublime 
et  absurde  tout  ensemble.   Pourquoi  ce  déluge  de 
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corps,  cette  mine  inépuisable  d'os,  de  muscles  et  de 
tendons,  cette  pépinière  de  raccourcis  connus  et 
inconnus?  Quoi!  c'est  ici  la  fin  du  monde,  et  je  ne 
vois  ni  la  terre  ni  les  cieux,  mais  partout  des  bras  et 
des  jambes,  des  têtes  renversées,  des  pieds  en  l'air, 
des  groupes  d'hommes  entortillés,  mêlés,  entrelacés, 
tourmentés  de  mille  façons  diverses,  un  étalage 
effrayant  de  chair  humaine  et  de  tours  de  force,  une 
exhibition  d'Hercules  !  Il  est  bien  temps  que  l'huma- 
nité fasse  parade  de  ses  muscles,  quand  le  souffle  de 
Dieu  va  l'ensevelir  dans  l'éternité!  Pourquoi  donc 
tant  d'anatomie  et  si  peu  de  pensée  ?  Pourquoi  tant 
de  matière  et  si  peu  d'esprit?...  Ah!  sans  doute  ces 
raccourcis  sont  d'une  étonnante  perfection,  cette 
musculature  est  un  miracle  de  science  et  c'est  le  der- 
nier mot  de  l'art  qu'un  modelé  si  puissant,  un  si  fier 
contour.  Mais  où  est  l'immensité  ?  où  est  l'univers? 
et  qu'on  nous  le  montre  donc,  puisqu'il  va  finir!... 
Que  signifie  cette  barque  de  Caron,  où  sont  entassés 
les  morts  que  la  trompette  des  archanges  a  ressusci- 
tes ?  Les  ombres  chrétiennes  sont  conduites  par  le 
nocher  mythologique  ;  les  religions  sont  confondues, 
la  tradition  est  foulée  aux  pieds  avec  mépris;  le 
Christ  lui-même,  au  lieu  d'être  en  contraste  avec  les 
humains,  parait  le  disputer  avec  eux  de  force  phy- 
sique et  montrer,  lui  aussi,  toute  la  vigueur  de  ses 
membres.  La  pensée  est  donc  absente,  et  c'est  la  pure 
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fantaisie  de  l'artiste  qui  a  tout  envahi,  tout  usurpé. 
La  raison,  le  dogme,  l'histoire,  tout  a  été  sacrifié  à 
la  puissante  et  brutale  volonté  de  Michel-Ange.  Pas 
d'autre  arrangement  que  celui  des  hgnes,  pas  d'autre 
composition  que  celle  des  groupes,  pas  d'autre  inten- 
tion que  celle  de  lutter  corps  à  corps  avec  les  sublimes 
difficultés  de  la  plastique,  et,  pour  ainsi  parler,  de 
créer  l'homme  une  seconde -fois  ^  »    f  >) 

Ce  Jugement  dernier  est  peut-être  l'œuvre  de  la 
Renaissance  qui  a  le  plus  faussé  le  goût  des  artistes. 
Il  a  été  étudié  comme  l'idéal  de  l'art,  et  surtout,  il  a 
mis  en  honneur  les  nudités.  Celles  de  Michel-Ange 
sont  tellement  extraordinaires  et  savantes  qu'elles 
ne  troublent  pas  les  sens,  tandis  que  celles  de  ses 
imitateurs  font  descendre  l'imagination  aux  passions 
les  plus  vulgaires. 

Le  Corrège  et  Titien  peuvent  être  associés  à 
Michel-Ange  et  à  Raphaël  dans  l'étude  de  la  Renais- 
sance. Ils  ont  comme  eux  des  qualités  supérieures 
et  incomparables.  On  citera  toujours  le  Corrège 
pour  le  clair-obscur  et  Titien  pour  la  couleur. 
Le  Corrège  est  le  peintre  le  plus  séduisant  de  la 
Renaissance;  il  n'a  pas  le  dessin  puissant  de  Michel- 
Ange  et  le  style  élevé  de  Raphaël,  mais  il  y  a  dans 
ses  œuvres  un  charme,  une  harmonie,  une  grâce,  qui 
le  font  aimer.  Sa  vie  plaît  comme  son  talent.    Elle 

I.  Histoire  des  peintres.  Ecole  française,  Introduction,  page  38. 
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esta  peine  connue,  tant  elle  a  été  simple  et  laborieuse. 
Il  n'a  pas  été  chercher  à  Rome,  comme  les  autres 
artistes,  la  fortune  et  la  gloire.  Son  ambition  semble 
n'avoir  pas  dépasse  l'horizon  du  pays  natal.  Ses 
tableaux  reflètent  le  bonheur  de  la  famille,  la  ten- 
dresse d'une  épouse  et  le  sourire  de  ses  enfants.  On 
aperçoit  son  âme  dans  cette  lumière  tranquille,  ces 
douces  couleurs  et  ces  ombres  transparentes.  Quel 
peintre  chrétien  il  eût  fait,  s'il  n'eût  pas  été  entraîné 
par  le  courant  de  la  Renaissance!  Il  y  a  dans  son 
paganisme  même  quelque  chose  de  pur  et  de  délicat. 
Les  peintures  de  l'abbaye  de  Saint-Paul  me  sem- 
blent les  plus  belles  fleurs  de  son  talent.  La  Renais- 
sance avait  envahi  les  cloîtres,  comme  la  cour 
romaine.  L'abbesse  de  Saint-Paul,  Jeanne  de  Plai- 
sance, avait  vu  quelques  compositions  mythologiques 
du  jeune  artiste,  qui  n'avait  pas  encore  vingt-cinq  ans  ; 
elle  en  désira  de  semblables  pour  la  salle  principale 
de  son  appartement,  qui  n'était  pas  sans  doute  son 
oratoire.  Le  Corrège  y  peignit  seize  sujets,  auxquels 
le  goût  du  temps  donna  peut-être  un  sens  religieux  : 
Diane  chasseresse,  Junon  suspendue  dans  les  airs, 
les  trois  Grâces,  les  Parques  avec  des  ailes,  des  Ves- 
tales et  des  colombes  comme  î?}^mboles  de  virginité, 
des  Satyres,  des  Amours  se  jouant  à  travers  le  feuil- 
lage; poème  gracieux,  mais  peu  convenable  pour  un 
monastère,  et  que  la  réforme  du  concile  de  Trente 
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mit  SOUS  les  scellés  de  la  clôture  pendant  près  de 
trois  siècles. 

Ce  sont  ces  compositions  profanes  qui  valurent  au 
Corrège  la  commande  des  deux  célèbres  coupoles  de 
Parme.  Il  peignit  pour  les  bénédictins,  dans  l'église 
de  Saint-Jean,  le  Christ  s'élevant  au  ciel^  accompa- 
gné de  ses  disciples,  et  au  dôme  de  la  cathédrale, 
r Assomption  de  la  Vierge  au  milieu  des  bien- 
heureux et  des  anges.  Les  sujets  sont  sacrifiés  à  la 
science  de  l'art.  Le  peintre  y  a  fait  des  prodiges  de 
raccourci  dans  les  flots  de  lumière.  Des  figures  colos- 
sales plafonnent  de  telle  sorte  que  les  pieds  sont  à 
quelques  centimètres  de  la  tête.  Du  reste,  nulle  inspi- 
ration religieuse;  le  ciel  est  en  fête,  mais  d'une 
manière  toute  mondaine.  Les  acteurs  n'ont  aucun 
ordre,  aucun  recueillement.  Les  anges  chantent  et 
Jouent  de  divers  instruments  ;  ils  dansent  et  nagent 
dans  les  nuages  ;  il  y  a  là  un  effet  large  et  harmo- 
nieux, des  figures  joyeuses,  de  belles  draperies,  des 
bras  et  des  jambes  qui  s'agitent  pour  montrer  le 
talent  du  Corrège.  Ces  peintures  ont  été  plus 
étudiées  que  les  œuvres  de  Raphaël  même  ;  elles  ont 
donné  naissance  à  toutes  ces  coupoles,  à  tous  ces 
plafonds  en  perspective  tant  prodigués  par  les  écoles 
des  Carrache  et  de  Rubens. 

Titien  fut  un  des  chefs  de  la  Renaissance,  et  aussi 
un  de  ses  grands  corrupteurs.  Il  causa  la  décadence 
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de  la  peinture  en  sacrifiant  le  dessin  à  la  couleur. 
Car,  comme  le  remarque  très  bien  Lamennais  dans 
son  Esquisse  d'une  philosophie  ^  :  (f  La  peinture  a 
deux  moyens  pour  s'exprimer,  le  dessin  et  la  couleur  ; 
et  ces  moyens  correspondent  aux  deux  éléments  des 
êtres  créés,  l'esprit  et  la  matière.  En  déterminant  la 
forme,  le  dessin  manifeste  ce  que  voit  l'esprit,  et  en 
donnant  à  cette  forme  son  apparence  et  son  relief,  la 
couleur  la  rend  saisissable  à  l'œil.  Le  premier  a  un 
rapport  direct  à  la  pensée,  le  second  un  rapport 
direct  à  la  sensation.  Là  où  le  coloris  devient  la 
préoccupation  principale  de  l'artiste,  l'art  tend  à  se 
matérialiser,  tandis  qu'il  a  une  tendance  à  se  spiri- 
tualiser,  lorsque  l'artiste  se  préoccupe  surtout  du 
dessin.  Le  coloris  doit  être  subordonné  au  dessin 
pour  que  la  sensation  ne  domine  pas  la  pensée  et  ne 
fasse  pas  perdre  à  l'art  sa  puissance  intellectuelle.  » 
Les  oeuvres  du  Titien  prouvent  lafuneste  influence 
de  cette  préférence  donnée  à  la  couleur.  Si  on  les 
compare  à  celles  de  l'ancienne  école,  la  décadence 
est  évidente,  comme  dessin,  expression  et  sentiment. 
Ses  premiers  tableaux  sont  les  meilleurs,  parce  qu'il 
conserve  encore  quelques  traditions  de  ses  maîtres; 
V Assomption  de  la  Vierge  et  la  Mort  de  saint 
Pierre  mai^tyr  sont  citées  comme  ses  chefs-d'œu- 
vre. Mais  lorsqu'il  ne  songe  qu'à  répandre  sur  la 

I.  Livre  III,  ch.  v. 
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toile  les  trésors  de   sa  palette,   son   talent  devient 
plus  sensuel  et  moins  élevé  ;  il  cherche  à  faire  briller 
la  lumière  sur  les  carnations  de  ses  Vénus,  et  s'il 
réussit  à  copier  ses  modèles,  il  ne  trouve  plus  pour 
les  sujets  religieux  que  des  pensées  communes  et  vul- 
gaires; il  lui  suffit  de  pouvoir  y  mettre  de  la  couleur. 
Titien  visita  Rome  et  vit  les  peintures  de  Michel- 
Ange  et  de  Raphaël.   Il   comprit  qu'il  ne  pouvait 
lutter  avec  de  tels  maîtres,  et  il  retourna  reprendre 
à  Venise  sa  vie  de  luxe  et  de  plaisir.  Titien  est  le 
grand  seigneur  de  la  Renaissance,  le  peintre  favori 
des  princes  dont  il  fait  les  portraits  et  satisfait  tous 
les  caprices.  Il  orne  d'une  voluptueuse  Bacchanale 
le  palais  du  duc  de  Ferrare  et  de  Lucrèce  Borgia. 
Il  offre  à    Charles-Quint  une  Vénus  et  un  Christ 
couronné  d'épines,  mêlant  ainsi  le  sacré  au  profane 
comme  l'Arétin,  son  meilleur  ami.  Venise  lui  confie 
la  décoration  de  ses  monuments,  et  il  3^  étale  cette  pein- 
ture brillante  qui  reflète  la  lumière  de  l'Orient  et  les 
richesses  de  la  cité  :  art  somptueux  et  théâtral  qui 
fut  continué  par  le  Tintoret  et  Paul  Véronèse,  et  qui 
semble  résumé  dans  le  célèbre  tableau  des  Noces  de 
Cana.  Ces  noces  sont  la  grande  fête  de  l'école  véni- 
tienne,   où  Notre-Seigneur  et  la  sainte  Vierge   se 
trouvent  en  si  singulière  compagnie.  Tous  les  prin- 
ces du  monde,  le  Grand  Turc  même,  y  sont  invités. 
Les  artistes  en  font  les  honneurs  et  rien  ne  manque 
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au  plaisir  des  sens,  le  vin,  les  viandes,  les  parfums, 
la  musique,  les  bijoux,  les  riches  étoffes;  tout, 
excepté  l'idée  chrétienne. 

4. — On  peut  rattacher  à  ces  quatre  grands  peintres, 
Raphaël,  Michel-Ange,  Le  Corrège  et  Titien,  tous 
ceux  qui  les  ont  imités  pour  le  dessin,  le  clair-obscur 
et  la  couleur.  Mais  l'imitation  est  un  principe  de 
décadence.  On  reste  nécessairement  au-dessous  de 
son  modèle  lorsqu'on  cherche  à  l'imiter  dans  une 
qualité  particulière  ;  c'est  par  l'inspiration  de  l'idée 
qu'on  peut  égaler  les  maîtres.  Aussi  la  décadence  de 
tous  ces  imitateurs  fut  si  rapide,  qu'après  un  demi- 
siècle  l'école  des  Carrache  sembla  une  réforme,  une 
seconde  renaissance. 

Aux  poètes  et  aux  grands  orateurs  succédèrent  les 
rhéteurs  et  les  grammairiens.  Les  Carrache  ensei- 
gnèrent l'art  et  professèrent  l'éclectisme  en  peinture. 
Leur  esthétique  fut  d'étudier  la  qualité  dominante 
de  chaque  école  et  d'unir  le  dessin  de  Michel-Ange 
et  de  Raphaël  au  clair-obscur  du  Corrège  et  à  la 
couleur  du  Titien.  Ils  établirent  les  premiers  une 
Académie  où  ils  donnèrent  des  leçons  de  toutes  les 
branches  de  l'art  et  des  sciences  qui  s'y  rattachent: 
architecture,  sculpture,  peinture,  anatomie,  perspec- 
tive, histoire  universelle  et  philosophie.  Cet  ensei- 
gnement était  un   progrès;   il    forma  des  peintres 
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célèbres  :  le  Dominiquin,  Guido  Reni,  l'Albane, 
Lanfranc,  le  Guerchin,  qui  continuèrent  leurs  maî- 
tres et  constituèrent  une  puissante  école.  Mais  l'art 
perdit  alors  son  ancienne  noblesse  et  prit  des  allures 
mercantiles  et  bourgeoises.  L'artiste  ne  fut  plus 
l'ami,  le  commensal  du  grand  seigneur,  mais  le 
fournisseur  du  public,  dont  il  cherchait  avidement  la 
faveur  et  les  commandes  '. 

Le  palais  Farnèse  fut  le  Vatican  de  l'école  des  Car- 
rache.  On  peut  juger  de  la  décadence,  en  comparant 
les  compositions  d'Annibal  Carrache  aux  Stan\e  de 
Raphaël  et  à  la  chapelle  Sixtine  de  Michel-Ange. 
Le  programme  lui  fut  donné  par  un  prélat,  Mgr 
Agucchi,  d'après  les  désirs  du  cardinal  Odoard  Far- 
nèse. Il  s'agissait  de  représenter  les  passions  humai- 
nes. Le  salon  principal  fut  réservé  à  l'amour  déréglé, 
symbolisé  par  le  Triomphe  de  Bacchus  et  d'Ariane; 
Avion  et  Prométhée  figurent  l'amour  vertueux;  puis 
viennent  :  Hercule  entre  le  Vice  et  la  Vertu,  Ulysse 
et  les  Sirènes^  Mercure  donnant  la  pomme  à  Parais, 
Andromède  et  Persée^  Jupiter  et  Junon^  Polfphème 
jouant  de  la  flûte  ^  Apollon  écorchant  Marsjas^ 
Galathée  entourée  de  nymphes  et  de  tritons^  Borée 
enlevant  Orithye^  et  une  foule  de  Génies,  d'Amours, 

I.  Louis  Carrache  était  fils  d'un  boucher,  et  ses  cousins  Augus- 
tin et  Annihal  Carrache  avaient  pour  père  un  tailleur.  Le  Domi- 
niquin était  fils  d'un  ouvrier  cordonnier,  et  le  Guerchin,  d'un 
portefaix. 
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de  Satyres  et  de  Bacchantes.  Que  de  nudités,  de 
poses,  de  raccourcis,  dans  cette  débauche  m^'thologi- 
que!  Annibal  Carrache  y  consacra  huit  années,  en 
se  faisant  aider  par  son  frère  et  ses  élèves,  et,  quand 
il  eut  fini,  son  Mécène  lui  donna,  en  sus  de  son 
entretien,  5oo  écus  d'or,  c'est-à-dire  3ooo  francs  de 
notre  monnaie  ;  c'était  un  outrage  à  son  talent. 
Annibal,  découragé,  alla  chercher  des  travaux  à 
Naples;  mais  des  intrigues  le  firent  revenir  à  Rome 
où  il  mourut  dans  la  débauche,  avant  l'âge  de  cin- 
quante ans. 

L'école  des  Carrache  ne  se  distingue  pas  par 
l'union  de  ses  membres.  Les  maîtres  donnaient 
l'exemple.  Annibal  Carrache  était  jaloux  de  son 
frère  Augustin  et  cherchait  à  lui  nuire.  L'Albane  et 
Guido  Reni  se  détestaient;  Lanfranc  persécutait  le 
Dominiquin.  Ce  n'étaient  que  rivalités,  querelles, 
injustices.- L'école  quitta  Bologne  pour  Rome  à  l'oc- 
casion des  travaux  du  palais  Farnèse.  Son  iniiuence 
fut  considérable,  et  plusieurs  peintres  furent  appelés  à 
Naples  pour  des  travaux  importants  ;  mais  ils  y  ren- 
contrèrent une  cabale  d'artistes,  ou  plutôt  une  asso- 
ciation de  brigands  qui  employa,  pour  les  renvoyer, 
tous  les  moyens  :  la  calomnie,  la  menace,  les  mauvais 
traitements,  l'assassinat  même.  Annibal  Carrache 
s'enfuit  le  premier.  Le  chevalier  d'Arpin  le  suivit; 
Guido  Reni  en  fit  autant,  et  le  pauvre  Dominiquin, 
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qui  fut  retenu  malgré  lui  par  ses  protecteurs,  y 
perdit  le  repos  et  la  vie.  La  victoire  resta  à  Técole  du 
Caravane. 


'&^ 


5.  —  Michel-Ange  de  Caravage  marque  la  dernière 
étape  de  la  peinture  italienne  dans  la  décadence.  La 
Renaissance  l'avait  fait  descendre  par  la  passion  de 
l'antique  à  l'idéal  païen  ;  Raphaël  et  le  Corrège 
l'avaient  entraînée  à  un  sensualisme  délicat;  les 
Carrache,  à  un  naturalisme  vulgaire  :  le  Caravage 
la  fit  tomber  dans  un  réalisme  grossier.  Poussin 
l'accusait  justement  d'avoir  perdu  la  peinture. 

Le  Caravage  est  un  révokitionnaire  qui  a  la  haine 
de  la  supériorité,  de  la  tradition,  du  style,  de  la 
noblesse,  de  la  science  et  du  beau.  Sa  vie  explique 
ses  œuvres.  Fils  d'un  maçon,  c'est  en  servant  les 
peintres  qu'il  eut  envie  de  le  devenir  lui-même, 
bien  résolu  à  ne  pas  faire  comme  les  autres.  Il  se 
forma  en  fuyant  de  ville  en  ville,  à  la  suite  de  quelque 
meurtre.  Pour  se  battre  en  duel  avec  son  maître, 
le  chevalier  d'Arpin  qui  lui  opposait  sa  roture,  il  va 
se  faire  recevoir  chevalier-servant  à  Malte  au  moyen 
de  quelques  tableaux,  mais  de  nouvelles  querelles 
l'obligent  à  reprendre  sa  vie  de  vagabond,  et  il  finit 
par  mourir  d'une  fièvre  chaude,  sur  un  grand 
chemin. 

Cet  homme  fut  cependant  chef  d'une  puissante 
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école  et  eut  plus  d'influence  en  Italie  que  Raphaël 
même.  Il  séduisit  les  élèves  des  Carrache.  Guido 
Reni  l'imita  quelquefois,  et  le  Guerchin  adopta  sa 
manière.  Son  succès  vint  de  son  audace.  Il  s'insur- 
gea contre  le  passé.  «  Vos  tableaux,  disait-il,  sont  des 
guenilles,  des  cartes  peintes,  vos  inventions  des  chi- 
mères ;  le  seul  modèle  à  suivre,  c'est  la  nature.  »  La 
nature,  il  l'étudia  dans  la  rue  et  dans  les  tripots  qu'il 
fréquentait.  Ses  modèles  choisis  sont  des  soudards, 
des  escrocs,  des  filles  publiques,  des  musiciens  am- 
bulants, des  bohémiens  dont  il  se  sert  pour  parodier 
les  sujets  religieux.  Il  les  peint  dans  l'ombre,  les 
éclairant  d'une  lumière  brutale,  sans  demi-teinte  et 
sans  reflets.  Son  réalisme  exagéré  force  l'attention 
comme  la  rencontre  d'un  homme  dangereux. 

Nous  possédons  au  musée  du  Louvre  un  de  ses 
chefs-d'œuvre  les  plus  renommés.  Il  est  intitulé  la 
Mort  de  la  Vierge.  Une  femme  est  étendue  sur  une 
planche  ;  ses  pieds  sont  nus,  ses  cheveux  épars  ;  elle 
est  morte  d'un  accident;  elle  s'est  no3'ée,  suicidée 
peut-être.  Une  autre  femme  assise  près  d'elle  la 
pleure.  Des  hommes,  affublés  de  lourdes  draperies,  la 
regardent,  et  quelques-uns  veulent  paraître  affligés. 
Du  reste,  aucun  signe  religieux,  comme  pour  un 
enterrement  civil.  On  aperçoit  cependant  un  cercle 
lumineux  dans  les  cheveux  de  la  morte  :  cela  suffit 
pour  dire  que  cette  morte  est  la  Vierge  et  que  les 


296  XXIir.    LA    RENAISSANCE    ITALIENNE 

hommes  qui  l'entourent  représentent  les  Apôtres. 
Ce  tableau  avait  été  commandé  pour  l'église  délia 
Scala  de  Naples.  Il  fut  refusé  comme  une  inconve- 
nance, une  profanation  ;  nous  sommes  moins  diffi- 
ciles en  France.  J'en  ai  rencontré  une  grande  copie 
dans  une  de  nos  cathédrales  ;  c'était  probablement 
une  commande,  un  présent  du  gouvernemeïit  pour 
encourager  l'art  du  clair-obscur. 

Voilà  ce  qu'est  devenu  l'art  chrétien  en  Italie  !  Ce 
n'est  plus  l'art  de  Cimabué,  de  Giotto,  d'Orcagna,  de 
Fra  Angelico  de  Fiesole.  Ce  n'est  plus  l'art  religieux 
avec  son  iconographie  liturgique  et  ses  types  tradi- 
tionnels, l'art  du  Campo  santo,  de  Saint-François- 
d'Assise,  de  Santa  Maria  Novella,  l'art  qui  enseigne 
le  peuple  et  qui  passionne  la  cité.  Le  grand  art  est 
perdu  •,  il  est  tombé  en  ruines,  en  fragments.  Il  y  a 
maintenant  l'art  de  faire  des  tableaux  pour  tous  les 
goûts,  l'art  de  ceux  qui  pa3'ent,  l'art  de  décorer  un 
palais,  de  plaire  aux  sens  et  de  flatter  les  passions. 
Si  on  fait  encore  des  sujets  religieux,  c'est  pour 
satisfaire  la  vanité  du  peintre  ou  de  l'acheteur.  Le 
sujet  n'est  qu'un  prétexte  pour  faire  des  portraits,  un 
encadrement,  un  fond,  un  accessoire.  Les  portraits 
prennent  la  place  des  saints  ;  au  premier  plan  quel- 
quefois pose  la  famille  tout  entière  :  le  père,  la  mère, 
les  enfants,  le  chien,  le  chat,  voire  le  singe  qui 
fait  aussi  partie  de  la  maison. 
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Mais,  dira-t-on,  la  Renaissance  a  fait  revivre  l'art 
antique  ;  elle  a  développé  la  science  de  l'art,  et  porté 
à  la  perfection  le  dessin,  la  couleur,  la  composition? 
Tous  ces  progrès  ne  pouvaient-ils  pas  se  réaliser  avec 
l'art  chrétien?  Pourquoi  renier  le  Christ  et  retourner 
au  paganisme  ?  Pourquoi  vouloir  séparer  le  beau  du 
vrai  et  du  bien  ?  Pourquoi  renoncer  à  la  noble  mis- 
sion d'exprimer  de  saintes  pensées  ?  Pourquoi  sacri- 
fier l'âme  au  corps,  la  vertu  au  plaisir  ?  On  n'estime 
pas  une  femme  pour  sa  beauté,  sa  toilette,  ses  parures, 
surtout  quand  elle  les  emploie  à  corrompre.  Le 
peuple  ne  comprend  rien  à  tous  ces  chefs-d'œuvre 
mythologiques;  il  les  abandonne  à  la  critique  de 
quelques  connaisseurs,  et  leur  préfère  ses  vieilles 
madones  devant  lesquelles  il  obtient  des  grâces  et 
des  miracles. 


XXIV 


LA    RENAISSANCE    EN^EUROPE 
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—  6.  Supériorité  de  Técole  française  au  xvw^  siècle.  Poussin, 
Lesueur.  Décadence.  Ecole  de  David.  Orscl  et  Pcrin. 


Madame, 

j .  —  Pour  instruire  complètement  le  îprocès  de 
la  Renaissance  italienne,  il  est  nécessaire  d'étu- 
dier l'influence  qu'elle  exerça  sur  l'Europe  et  les 
changements  qu'elle  amena  dans  l'art  des  différents 
peuples.  Si,  par  son  éclat  et  ses  chefs-d'œuvre,  elle 
excita  l'émulation  et  développa  le  progrès,  presque 
partout  aussi,  par  ses  principes  et  ses  tendances,  elle 
affaiblit  les  qualités  de  l'art  national,  ou  elle  en 
exagéra  les  défauts.  Elle  faussa  le  goût  en  imposant 
des  idées  contraires  aux  mœurs  du  pa3^s,  et  en  rem- 
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plaçant  par  des    sujets  m3^thologiques  les  inspira- 
tions religieuses. 

Comment  expliquer  cette  invasion  de  la  Renais- 
sance italienne  dans  toute  l'Europe?  Rome  est  la 
ville  prédestinée  à  être  le  centre  du  monde.  Son 
antique  puissance  n'était  qu'une  préparation  à  la 
puissance  que  devait  lui  donner  l'Église.  Ses  armes 
victorieuses  avaient  tracé  les  routes  de  ses  pacifiques 
conquêtes.  La  papauté  l'avait  rendue  reine  de  tous 
les  peuples  soumis  à  l'Evangile.  Après  avoir  triom- 
phé du  paganisme  par  le  martyre,  après  avoir  été 
l'arche  du  salut  dans  le  déluge  des  barbares,  elle 
avait  uni  les  nations  chrétiennes  dans  la  sainte  fra- 
ternité de  la  justice,  et  les  avait  défendues  contre 
l'erreur  et  la  tyrannie.  L'Italie  surtout  devait  sa  civi- 
lisation et  sa  gloire  aux  pontifes  romains  qui  avaient 
assuré  son  indépendance,  sans  cesse  menacée  par  les 
empereurs  d'Allemagne. 

Ce  fut  sous  leur  protection  que  se  formèrent  ces 
républiques  qui  devinrent  si  riches  et  si  puissantes, 
et  lorsque,  vers  la  fin  du  xv*  siècle,  s'y  développèrent 
les  arts  et  les  sciences,  Rome  en  fut  le  foyer.  Les 
papes  attirèrent,  encouragèrent  les  savants  et  les  ^ 
artistes,  et  s'eflbrcèrent  de  diriger  le  progrès  dans  sa 
voie  véritable. 

Mais  au  xvi"  siècle,  l'Italie  n'était  plus  ce  qu'elle 
était  au  mo3^en  âge.    Ces  petites  républiques,  qui 
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tiorissaient  sous  le  regard  de  l'Eglise,  avaient  perdu 
leur  liberté  dans  l'anarchie,  le  luxe,  les  plaisirs  et 
l'abaissement  des  caractères.  Des  gens  habiles 
s'étaient  emparés  du  pouvoir  et  l'avaient  rendu  héré- 
ditaire dans  leurs  familles.  L'ambition,  les  intérêts, 
les  partages,  firent  naître  des  guerres  qui  attirèrent 
l'intervention  des  peuples  voisins.  L'Italie  devint  un 
champ  de  bataille  où  les  Allemands,  les  Espagnols 
et  les  Français,  se  disputèrent  de  stériles  victoires. 
Ce  fut  une  série  de  combats,  de  traités,  de  fêtes  et 
d'alliances  qui  firent  connaître  la  Renaissance.  Les 
princes  étrangers  se  passionnèrent  pour  l'art  italien, 
et  les  artistes  suivirent  leur  exemple. 

La  Renaissance  eut,  comme  le  moyen  âge,  son 
empereur  et  son  roi.  Mais  Charles-Quint  n'était  pas 
Charlemagne,  et  François  I"  ne  ressembla  guère  à 
saint  Louis. 

A  vingt  ans,  Charles-Quint  avait  un  empire  plus 
vaste  que  celui  de  Charlemagne;  il  possédait  l'Es- 
pagne, la  Navarre,  le  royaume  de  Naples,  la  Sicile, 
l'Autriche,  les  Flandres  et  la  moitié  de  l'Amérique. 
Le  soleil  ne  se  couchait  pas  sur  ses  États.  C'était  trop 
pour  son  génie.  Au  lieu  d'adopter  la  politique  du 
grand  Empereur,  et  d'être  le  défenseur  de  l'Eglise, 
il  suivit  la  politique  de  l'intérêt,  et  contribua  plus 
que  tout  autre  à  désorganiser  la  chrétienté  qu'avaient 
fondée  les  souverains  pontifes.  Il  laissa  les  Turcs 
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pénétrer  au  cœur  de  l'Europe,  et  fit  à  l'erreur  des 
concessions  qui  en  assurèrent  la  puissance.  Il  préten- 
dit être  l'arbitre  de  la  foi,  et  lança  contre  Rome  des 
bandes  de  protestants  qui  s'en  emparèrent  et  y  com- 
mirent, pendant  de  longs  mois,  les  crimes  et  les 
impiétés  les  plus  horribles,  sous  les  yeux  du  pape 
Clément  VII,  assiégé  dans  le  château  Saint-Ange. 

Peu  sérieux  dans  ses  mœurs,  il  favorisa  le  paga- 
nisme de  la  Renaissance,  protégea  les  artistes  par 
vanité,  flatta  le  Titien  et  lui  commanda  son  apo- 
théose de  son  vivant,  comme  il  fit  célébrer,  dit-on,  ses 
funérailles  avant  sa  mort.  Ce  fut  par  lui  surtout  que 
la  Renaissance  se  propagea  en  Allemagne,  dans  les 
Flandres  et  en  Espagne. 

2.  —  La  décadence  de  l'art  fut  rapide  en  Alle- 
magne. Albert  Durer  et  Holbein  l'avaient  préparée 
par  leur  naturalisme,  et  la  Réforme  l'acheva  en  taris- 
sant toutes  les  sources  de  l'inspiration.  La  Réforme 
est  la  fille  de  la  Renaissance;  Luther  et  Calvin  lui  ap- 
prirent à  maltraiter  sa  mère.  La  doctrine  du  libre 
examen  fut  la  ruine  de  l'art.  Princes  et  peuples  se 
firent  une  religion  qui  leur  permit  de  satisfaire  leurs 
passions  et  de  piller  les  églises  et  les  monastères. 
Les  magnificences  du  culte  furent  abolies,  les  édifices 
religieux  renversés,  les  reliquaires  et  les  vases  sacrés 
fondus,  les  statues  brisées,  et  les  saintesimages  pros- 
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crites.  Les  artistes  furent  réduits  à  la  pauvreté. 
«  En  i52  5,  les  peintres  et  les  statuaires  de  Stras- 
bourg présentèrent  aux  magistrats  de  cette  ville  une 
pétition  par  laquelle  ils  demandaient  à  être  admis 
aux  emplois  vacants,  de  préférence  à  tous  autres,  vu 
que,  disaient-ils,  la  parole  de  Dieu,  c'est-à-dire  le 
rétablissement  de  l'Evangile  dans  sa  pureté  primi- 
tive, les  prive  de  leurs  métiers  ou  professions... 
Tel  fut  l'esprit  de  la  Réforme,  et  c'en  était  fait  des 
beaux-arts,  si  l'Europe  entière  eût  secoué  le  joug  du 
catholicisme;  tant  il  est  vrai  que,  chez  les  nations 
modernes,  l'esthétique  a  été  placée  sous  la  garde 
de  l'orthodoxie*.  » 

Le  vandalisme  de  la  Réforme  fut  aussi  désastreux 
dans  la  Flandre  et  les  Pays-Bas.  L'hérésie  servit  de 
drapeau  pour  combattre  la  domination  espagnole; 
des  bandes  de  protestants  fanatiques  et  de  soldats 
mercenaires  parcoururent  les  villes  et  les  abbayes, 
pillant  les  trésors  et  détruisant  les  statues  et  les  pein- 
tures. Bruges  et  Anvers  perdirent  beaucoup  de 
chefs-d'œuvre  de  la  vieille  école  ;  mais  ce  fut  en 
Hollande  surtout  que  la  dévastation  fut  plus  regret- 
table et  la  révolution  plus  complète^ 

3.  —  L'école  hollandaise  est  la  plus  remarquable, 

I.  Dom  Guéranger,  Institutions  liturgiques,  t.  III,  ch.  viii,  p.  399. 
'    2.  De  l'art  chrétien  en  Flandre,  par  M.  l'abbé  C.  Dehaisnes. 
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la  plus  originale  des  écoles  du  Nord.  On  peut  y  étu- 
dier les  influences  successives  du  catholicisme,  de  la 
Renaissance  et  de  la  Réforme,  qui  la  partagent  en 
trois  époques.  Dans  la  première,  la  religion  l'unit  à 
la  Flandre  ;  elle  en  a  les  inspirations  et  les  types.  Ses 
artistes  sont  frères  des  maîtres  de  Bruges;  elle  se 
distingue  seulement  par  des  allures  plus  simples  et 
des  compositions  plus  populaires.  C'est  elle  qui 
grave  la  Bible  des  pauvres^  et  ces  livres  à  images  qui 
enseignent  la  foi  et  la  prière.  Lucas  de  Leyde  en  est  le 
plus  célèbre  représentant;  son  pinceau  et  son  burin 
s'exercent  sur  des  sujets  de  l'Ancien  et  du  Nouveau 
Testament,  tout  en  aimant  aussi  à  représenter  les 
scènes  champêtres;  ses  œuvres  sont  pleines  de  calme 
et  de  vérité.  Dans  ses  dernières  compositions  ce- 
pendant, on  aperçoit  quelques  traces  de  la  Renais- 
sance; ses  rapports  avec  Albert  Durer  lui  donnèrent 
l'idée  d'essayer  quelques  figures  mythologiques. 

L'art  italien  envahit  les  Pays-Bas  à  la  suite  des 
Espagnols  et  du  duc  de  Parme.  La  décadence  floren- 
tine fut  en  honneur.  L'école  hollandaise  renia  toutes 
ses  qualités  pour  admirer  le  pédantisme  de  la 
forme,  les  mouvements  exagérés,  les  raccourcis  pré- 
tentieux et  les  draperies  maniérées  de  Goltzius  et 
de  Bloemaert.  Mais  la  Réforme  eut  bientôt  raison 
de  la  Renaissance,  et  les  gueux  de  Rembrandt  mirent 
en  déroute  les  divinités  de  l'Olympe. 
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Rembrandt  est,  comme  Michel-Ange,  une  excep- 
tion dans  riiistoire  de  l'art.  Il  n'eut  pas  de  maître  ; 
un  rayon  de  lumière,  descendu  par  la  lucarne  du 
moulin  paternel,  éveilla  son  génie  et  le  fit  chef 
d'école.  Mais  aucun  de  ses  nombreux  élèves  ne 
lui  ressemble.  Il  a  fait  des  prodiges  de  clair-obscur, 
et  son  talent  a  presque  ennobli  le  laid  et  le  vul- 
gaire. 

Un  des  jugements  les  plus  bizarres  de  la  critique 
moderne  est  de  proclamer  Rembrandt  le  peintre 
religieux  par  excellence.  «  C'est  au  xvri*  siècle,  dit 
Charles  Blanc,  au  moment  oia  s'ouvre  l'époque 
fastueuse  et  romaine  de  Louis  XIV,  qu'il  se  trouve 
dans  un  coin  de  la  ville  d'Amsterdam,  ville  à  moitié 
Juive,  un  homme,  un  grand  peintre,  qui,  pour  la 
première  fois,  saisit  le  côté  humain  du  christianisme, 
pénètre  le  sens  des  paroles  de  Jésus  et  découvre  cette 
ineffable  poésie,  cette  tendresse  qui  ne  serait  pas  plus 
pénétrante  chez  les  plus  grands  maîtres  de  la  catho- 
lique Italie.  Rembrandt  est  peut-être  le  seul  peintre 
qu'ait  visité  l'inspiration  chrétienne  évangélique. 
Personne  ne  fait  entrer  dans  l'art,  autant  du  moins 
que  Rembrandt,  le  véritable  génie  du  christianisme. 
Personne  ne  paraît  comprendre  l'humaine  divinité 
de  Jésus-Chr[St.  Dans  ses  saintes  images  de  la  vie 
du  Christ,  Rembrandt  a  emprunté  tous  ses  types  à 

la  Hollande,  et  cet  évangile  hollandais  a  paru  plus 
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vrai,  plus  naturel,  malgré  l'innovation  des  formes  et 
l'anachronisme  des  costumes,  que  le  Christ  et  les 
Apôtres  empruntés  par  les  maîtres  italiens  aux  tra- 
ditions de  l'art  antique.  Le  Christ  de  Rembrandt, 
pauvre,  souffreteux,  est  le  Christ  des  humbles 
misères.  Ses  rabbins  sont  les  docteurs  de  la  persé- 
cution. Son  Pikite  est  le  lâche  instrument  d'une 
populace  en  délire,  et  cette  vérité  profonde  vaut  bien 
les  magnificences  de  l'art  italien'.  » 

Que  dire  d'une  appréciation  si  singulière  ?  Rem- 
brandt, peintre  religieux  !  Si,  en  sa  qualité  de  pro- 
testant, il  a  voulu  interpréter  l'Évangile,  il  faut 
avouer  qu'il  l'a  fait  d'une  manière  bien  brutale  et 
bien  grossière.  Pour  le  prouver,  il  suffit  de  citer  la 
description  que  Charles  Blanc  donne  de  sa  célèbre 
Descente  de  Croix  :  «  A  la  considérer  du  haut  de 
ces  convenances  qu'on  appelle  le  style,  le  costume^ 
les  nobles  traditions,  la  Descente  de  Croix  serait  sans 
doute  un  tableau  insoutenable.  La  tête  et  le  corps 
du  Crucifié  sont  d'une  affreuse  laideur.  Les  hommes 
qui  l'ont  décloué,  ceux  qui  tiennent  le  linceul  ou  qui 
supportent  dans  leurs  bras  le  cadavre  tombant,  les 
spectateurs  de  la  scène,  les  trois  Marie  appartiennent 
par  leur  accoutrement  bizarre  et  déchiré,  par  leurs 
coiffures   et  leurs  formes,    aux    espèces  les   moins 

I.  Charles  Blanc,  Introduction  à  l'Histoire  des  peintres  de  l'école 

hollandaise,  p.  5, 
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nobles,  les  plus  déchues.  Debout  sur  le  premier  plan, 
dans  une  attitude  d'indifférence,  se  pose  une  sorte 
de  bourgmestre,  coiffé  d'un  turban  et  couvert  d'un 
manteau  brodé,  doublé  de  fourrures  ;  il  appuie  sa 
main  sur  une  canne  de  commandement,  et  ressemble 
si  bien  à  un  commissaire  qu'aurait  envoyé  la  justice, 
pour  assister  à  l'enlèvement  du  cadavre,  qu'on  pour- 
rait se  croire  à  la  morgue  de  Jérusalem.  Mais  Rem- 
brandt, par  un  coup  d'œil  de  maître,  va  prêter  à 
cette  scène  de  deuil  une  étonnante  poésie.  Voici 
qu'une  lumière  tombe  d'en  haut,  comme  un  regard 
de  Dieu,  sur  le  corps  de  la  victime  :  une  pluie  de 
rayons  perce  l'obscurité  du  ciel  et  inonde  le  tableau. 
Tandis  que  la  triste  Jérusalem  parait  no3'ée  là-bas 
dans  les  demi-teintes,  une  clarté  glorieuse  fait  vivre 
et  resplendir  l'image  delà  mort.  »  Ainsi  un  effet  de 
lumière  rachète  tout,  divinise  tout.  L'explication  est 
ingénieuse  et  rappelle  la  théorie  des  drames  roman- 
tiques, où  une  passion  violente  poétise  tous  les  vices 
et  justifie  tous  les  crimes. 

Rembrandt  a  peint  des  sujets  religieux,  mais  a-t- 
il  jamais  médité  les  textes  sacrés  ?  A-t-il  voulu  repré- 
senter une  vérité  historique  et  communiquer  un  sen- 
timent chrétien  ?  Son  but  était  d'inventer  des  effets 
de  lumière  et  d'en  retirer  beaucoup  d'argent.  Il 
fallait  bien  un  motif,  un  titre  à  ses  tableaux.  Les 
faits  de  la  Bible  qu'on  lisait  au  prêche  étaient  les 
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plus  populaires,  et  il  les  a  rendus  comme  dans  sa 
Descente  de  Croix^  en  prenant  ses  personnages  dans 
les  bouges  qu'il  aimait  à  fréquenter.  Il  y  a  quelque- 
fois, dans  les  scènes  qu'il  peint,  des  mouvements,  des 
gestes,  des  expressions  d'une  étonnante  vérité,  mais 
d'une  vérité  grossière,  sans  beauté,  sans  élévation. 
La  pensée  religieuse  y  est  plutôt  parodiée  qu'ex- 
primée. Le  clair-obscur  était  la  passion  de  Rem- 
brandt, comme  la  science  anatomique  celle  de 
Michel-Ange. 

La  lumière,  cette  vie,  cette  splendeur  de  la  créa- 
tion, ne  devrait  éclairer  que  de  belles  et  saintes  , 
choses.  En  traversant  l'imagination  de  Rembrandt, 
elle  devient  une  lueur  étrange  qui  fait  sortir  de  l'om- 
bre des  êtres  fantastiques,  et  des  gens  qui  vous  répu- 
gnent, même  en  peinture.  Le  chef-d'œuvre  de  ses 
chefs-d'œuvre  est  le  tableau  qu'on  appelle  la  Garde 
ou  la  Ronde  de  nuit.  On  ne  sait  au  juste  ce  qu'il  repré- 
sente, ce  que  font,  où  vont  ces  personnages  si  singu- 
lièrement costumés,  ces  chapeaux  à  plumes,  ces  cas- 
ques, ces  collerettes,  ce  bourgmestre  noir,  cet 
homme  qui  bat  le  tambour,  ce  chien  qui  aboie,  cette 
jeune  fille  éblouissante,  avec  son  coq  blanc  à  la  cein- 
ture. C'est  une  énigme,  l'incohérence  d'un  rêve; 
mais  c'est  un  prodige  de  clair-obscur.  Tout  le  monde 
s'agite  dans  l'ombre  et  la  lumière;  on  ne  sait  si  c'est 
le  jour  ou  la  nuit.  Ce  n'est  pas  la  lumière  du  soleil, 
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de  la  lune  ou  des  flambeaux  qui  éclaire  ces  choses, 
c'est  le  talent  de  l'artiste. 

On  se  demande  comment  un  homme  si  excentri- 
que, si  intéressé,  si  vulgaire  dans  ses  goûts  et  ses 
relations,  a  pu  exercer  une  si  grande  influence  sur 
l'école  hollandaise.  Rembrandt  est  un  peintre  qui 
s'est  insurgé  contre  la  Renaissance,  comme  les  Gueux 
contre  la  domination  espagnole.  Avec  ses  person- 
nages sales  et  déguenillés,  il  a  mis  en  fuite  la  mytho- 
logie et  vaincu   l'imitation  italienne.   Il  a  rendu  à 
l'école  son  indépendance  et  ses  qualités  naturelles. 
Malheureusement,  la  Réforme  limitait  ses  inspira- 
tions. L'école  hollandaise  ne  pouvait  plus  être  reli- 
gieuse, elle  ne  fut  pas  même  historique.  Elle  se  ren- 
ferma dans  l'amour  du  pays  et  de  la  vie  nationale. 
Lamennais  me    paraît    l'apprécier  très    sagement, 
lorsqu'il  dit  :  «  Là,  nulle  inspiration  élevée,  rien  qui 
émane  d'une  large  conception  et  d'une  forte  croyance 
de  la  vérité,  mais  une  vérité  dépourvue  de  poésie  et 
de  grandeur.  La  naïveté,  le  naturel,  l'entente  de  la 
lumière  et  du  clair-obscur,  un  travail  patient,  fin, 
délicat  et  néanmoins  exempt  d'afféterie,  telles  sont 
les  qualités  qu'on  peut  particulièrement  louer  dans 
l'école  hollandaise.   On  y  peut  joindre   encore   un 
remarquable     esprit     d'observation    appliqué    aux 
mœurs  populaires  et  bourgeoises,  ainsi  qu'une  verve 
inépuisable  dans  la  reproduction  des  scènes  variées 
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de  la  vie  domestique.  Cela  est  bien,  sans  doute, 
mais  n'occupe  dans  l'art  qu'une  place  si  inférieure, 
qu'elle  exclut  toute  comparaison  avec  ce  qui  en 
constitue  le  génie  véritable  et  en  caractérise 
l'état,  dans  ses  relations  avec  celui  de  l'humanité 
et  son  développement  au  sein  de  Dieu  et  de 
l'univers'.  » 

L'école  hollandaise  est  un  miroir  qui  reproduit 
fidèlement  la  physionomie  de  tout  un  peuple,  sa  vie, 
ses  mœurs,  son  fo3"er  domestique,  ses  habitudes,  ses 
horizons.  C'est  un  art  qui  ne  cherche  pas  l'idéal, 
mais  seulement  l'imitation  de  la  nature,  un  art  calme 
et  honnête,  sans  passions  et  sans  nudités,  un  art 
bourgeois  et  national.  La  Hollande  est  le  pays  où  la 
peinture  a  été  le  plus  honorée  et  cultivée.  Ses  riches 
négociants  ont  aimé  et  collectionné  les  tableaux  et 
les  gravures  comme  les  belles  tulipes  de  leurs  jar- 
dins. Les  sujets  préférés  sont  ceux  qui  s'harmonisent 
avec  leur  intérieur  paisible;  rien  de  violent,  d'ex- 
traordinaire, mais  une  copie  fidèle  de  ce  qu'ils 
voient  tous  les  jours  chez  eux,  à  la  ville  ou  à  la  cam- 
pagne :  une  visite,  une  lettre  reçue,  une  leçon  de 
musique,  une  femme  qui  se  montre  à  une  fenêtre 
encadrée  de  feuillage,  une  marchande  de  volaille, 
une  halte  à  la  porte  d'une  auberge,  des  vaches  dans 
une  prairie,  des  buveurs  dans  un  cabaret,  un  che- 

I.  Esquisse  d'une  philosophie,  t.  III,  ch.  v. 
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min  qui  monte,  une  grève  aride,  une  mer  brumeuse, 
des  bateaux  qui  partent  ou  qui  arrivent. 

Le  peintre  hollandais  excelle  surtout  à  faire  le  por- 
trait; maisce  n'estpasleportrait  qui  pose, c'estle  por- 
trait qui  agit,  le  portrait  qui  signe  la  paix  de  Munster, 
qui  donne  le  prix  de  l'arc,  ou  qui  assiste  au  banquet 
de  la  garde  civique;  le  portrait  de  la  dame  qu'on 
surprend  chez  elle,  se  lavant  les  mains,  étudiant  son 
clavecin,  ou  prenant  sa  collation.  Et  ces  portraits  ont 
de  beaux  accessoires,  des  vêtements  somptueux, 
des  robes  de  satin  blanc,  des  lustres  ouvragés,  des 
tapis,  des  draperies,  un  riche  ameublement.  Tout 
cela  est  délicat,  charmant,  plein  de  finesse  et  de 
vérité.  Ces  tableaux  reflètent  les  aspects  de  la  nature, 
les  jouissances  de  la  terre  ;  mais  pas  un  signe  reli- 
gieux, pas  un  regard  vers  le  ciel,  pas  une  louange  à 
Dieu.  Avec  la  Réforme,  il  n'3^  a  plus  d'art  chré- 
tien. 

La  Flandre  ravagée  par  les  protestants  resta  catho- 
lique, mais  le  paganisme  de  la  Renaissance  fut  plus 
funeste  à  ses  artistes  que  la  Réforme  même.  S'ils 
firent  quelque  progrès  comme  st34e  et  comme  forme, 
ils  perdirent  ces  qualités  nationales,  cette  naïveté, 
cette  vérité  qu'on  avait  admirées  dans  leurs  oeuvres. 
J'ai  dit,  en  expliquant  les  sculptures  de  Solesmes, 
comment  l'école  de  Bruges  s'était  laissé  séduire  par 
l'Italie,  qui  l'avait  aimée,  flattée,  imitée  même  pour 


3i2  XXIV.    LA    RENAISSANCE    EN    EUROPE 

la  couleur  et  le  pa3'sage.  Les  descendants  de  Van 
Eyck  et  de  Memlinc  renièrent  leurs  ancêtres,  et 
cherchèrent,  loin  de  leur  pays,  de  nouveaux  maîtres. 
Jean  Gossart,  deMaubeuge,  se  passionna  le  premier 
pour  la  Renaissance.  Van  Orley,de  Bruxelles,  devint 
l'élève  et  l'ami  de  Raphaël.  Michel  de  Coxie  et  Lam- 
bert Lombart  allèrent  étudier  les  chefs-d'œuvre  de 
Rome,  de  Florence  et  de  Venise.  Mais  ce  fut  sur- 
tout Frans  Floris  qui  bouleversa  l'école  flamande 
et  s'asservit  à  l'imitation  de  l'école  italienne.  Il 
déserta  l'atelier  paternel  pour  l'Itahe  et  revint,  quel- 
ques années  après,  riche  de  dessins  et  plein  d'un 
enthousiasme  qu'il  sut  communiquer.  La  nouveauté 
de  son  style,  sa  prodigieuse  facilité,  ses  succès,  lui 
attirèrent  de  nombreux  élèves.  Il  se  forma  une  école 
dont  Martin  De  Vos  et  Otto  Venius  furent  les  cory- 
phées :  école  bâtarde  qui  suivit  la  décadence  floren- 
tine, et  mit  en  honneur  les  allégories  prétentieuses 
et  le  symbolisme  païen. 

Rubens  sortit  de  cette  école,  dont  il  devint  le  chef 
et  la  gloire.  Nul  ne  personnifie  mieux  que  lui  la 
Renaissance  flamande.  Sa  naissance,  son  éduca- 
tion, ses  voyages,  ses  relations  diplomatiques,  ses 
richesses  augmentèrent  l'influence  que  lui  donna  son 
talent.  Ce  qui  le  distingue  surtout,  c'est  d'avoir 
rendu  à  l'école  sa  nationalité.  Malgré  son  séjour  pro- 
longé en  Italie,  Rubens  reste  toujours  flamand.   Il 
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traduit  en  flamand  tout  ce  qu'il  admire,  la  Cène  de 
Léonard  de  Vinci,  la  couleur  du  Titien,  le  dessin  de 
Michel-Ange  et  de  Raphaël.  Il  ne  prend  à  la  Renais- 
sance aucune  de  ses  perfections  ;  il  ne  lui  emprunte 
que  la  passion  de  la  mythologie  et  du  nu.  Il  sub- 
stitue le  naturalisme  sensuel  au  naturalisme  chré- 
tien de  l'ancienne  école.  Nul  plus  que  lui  n'a 
fait  de  l'art  pour  l'art.  Il  peignait  par  goût,  par 
besoin  de  dépenser  sa  verve  et  les  couleurs  de  sa 
palette.  Tous  les,  sujets  lui  étaient  bons,  sans  se 
préoccuper  de  leureftet  moral.  Il  a  traité  de  la  même 
manière  l'histoire  sacrée  ou  profane,  les  pa3^sages, 
les  animaux  et  les  fleurs.  C'est  dans  le  genre  reli- 
gieux qu'il  a  le  moins  réussi.  Il  a  fait  sur  commande  . 
beaucoup  de  tableaux  d'église, mais  sans  inspiration, 
sans  recherche  de  l'idéal,  comme  en  firent  Van  Dyck, 
le  peintre  favori  de  la  cour  frivole  d'Angleterre, 
et  Jordaens,  le  peintre  des  fêtes  bachiques,  le  rené- 
gat du  catholicisme.  Comment  eût-il  bien  représenté 
une  scène  de  l'Évangile,  Notre-Seigneur  et  les  saints 
entre  une  bacchanale  et  une  kermesse,  avec  le  même 
pinceau  que  le  triomphe  de  Silène  et  les  folies  cham- 
pêtres où  les  paysans  boivent,  dansent  et  s'embras- 
sent outre  mesure?  Le  sujet  religieux  n'est  pour  lui 
qu'un  motif  de  peinture,  et  il  le  relègue  quelquefois 
au  second  plan,  comme,  dans  la  Visitation  qui  sert 
de  volet,   on  ne  sait  trop  pourquoi,   à  la  fameuse 
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Descente  de  Croix  d'Anvers,   le  premier  plan   est 
occupé  par  un  âne  et  son  conducteur. 

La  Descente  de  Croix ^  dont  l'admiration  est  impo- 
sée par  tous  les  guides  de  voyageurs,  passe  pour  un 
chef-d'œuvre  de  la  peinture  chrétienne.  Ce  sujet  a 
été  mis  en  honneur  par  la  fresque  beaucoup  trop 
vantée  de  Daniel  de  Volterre.  Les  artistes  y  ont 
trouvé  une  occasion  de  grouper,  d'étager  leurs 
figures  et  de  dessiner  des  raccourcis;  mais  combien 
peu  ont  traité  convenablement  cette  touchante  scène 
du  Calvaire,  ces  disciples  fidèles  et  courageux  déta- 
chant de  la  croix  le  corps  du  Sauveur,  pour  le  déposer 
entre  les  bras  de  sa  mère?  Rubens  aussi  a  vu  dans  ce 
sujet  un  moyen  de  montrer  l'habileté  de  son  pinceau. 
Son  tableau  est  une  -immense  esquisse,  pleine  de 
verve  et  de  couleur  ;  mais  n'y  cherchez  pas  la  no- 
blesse et  la  beauté  des  sentiments  religieux.  Ses  per- 
sonnages valent  mieux  que  ceux  de  Rembrandt.  Leurs 
mouvements  sont  naturels  et  variés,  mais  vulgaires. 
Le  Christ  n'a  aucune  dignité,  aucune  divinité  dans  la 
mort  :  c'estun  cadavre  qui  s'affaisse,  la  tête  pendante, 
les  jambes  embarrassées  dans  son  linceul;  un  de  ses 
pieds  va  s'appuyer  sur  l'épaule  de  Marie-Madeleine 
qui  le  soutient  de  son  bras  nu.  La  Vierge  et  les 
saintes  femmes  sont  des  comparses  qui  jouent  mal 
leurs  rôles;  la  richesse  de  leurs  étoffes  ne  rachète  pas 
Je  défaut  de   leurs  expressions.  Où  sont  ces  larmes 
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sincères,  cette  piété,  ce  recueillement  de  la  douleur 
qu'ont  si  bien  rendus  Fra  Angelico  de  Fiesole  et  notre 
admirable  Lesueur  ? 

Rubens  préfère  les  sujets  mythologiques  aux  sujets 
religieux  ;  il  y  est  plus  à  son  aise,  sans  s'inspirer 
cependant  de  l'art  antique.  Moins  distingué  que 
Van  Dyck,  moins  trivial  que  Jordaens,  il  offre  un 
singulier  mélange  de  paysan  et  de  grand  seigneur. 
Tout  son  luxe  cache  des  formes  communes.  Il  recrute 
des  portefaix  dans  les  rues  et  déshabille  de  grosses 
Flamandes  pour  en  faire  des  divinités,  et  il  leur  fait 
Jouer  des  allégories  qu'il  est  difficile  de  comprendre. 
Il  réussit  mieux  dans  les  sujets  historiques  où  il  peut 
copier  des  personnages  contemporains  et  faire  des 
portraits,  genre  où  il  excelle  comme  les  autres  Fla- 
mands. Malgré  la  variété  des  sujets,  il  est  toujours  le 
même  et  son  talent  fatigue.  Quand  on  a  parcouru  sa 
somptueuse  galerie  de  Marie  de  Médicis,  on  aime  à 
se  reposer  dans  un  intérieur  paisible  et  honnête  de 
l'école  hollandaise. 

Rubens  n'est  pas  un  peintre  à  étudier,  il  n'a  de 
supériorité  en  aucun  genre.  Ses  compositions  sont 
tourmentées;  son  dessin  est  lourd  et  sa  couleur  sans 
vérité,  sans  harmonie.  Ingres,  le  peintre  qui  exerça 
une  sérieuse  influence  sur  l'art  à  notre  époque,  regar- 
dait Rubens  comme  son  ennemi  personnel.  «  Oui, 
sans  doute,  disait-il  à  ses  élèves,  Rubens  est  un  grand 
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peintre,  mais  c'est  ce  grand  peintre  qui  a  tout  perdu. 
Chez  Rubens,  il  y  a  du  boucher.  Il  y  a  avant  tout  de 
la  chair  fraîche  dans  sa  pensée,  et  de  l'étal  dans  sa 
mise  en  scène. 

«  Vous  êtes  mes  élèves,  par  conséquent  mes  amis, 
et,  comme  tels,  vous  ne  salueriez  pas  un  de  mes  en- 
nemis, s'il  venait  à  passera  côté  de  vous  dans  la  rue. 
Détournez-vous  donc  de  Rubens  dans  les  musées  où 
vous  le  rencontrez;  car  si  vous  l'abordez,  pour  sûr, 
il  vous  dira  du  mal  de  mes  enseignements  et  de  moi. 
Les  écoles  flamandes  et  hollandaises  ont  leur  genre 
de  mérite,  je  le  reconnais.  Ce  mérite,  je  puis  m'en 
flatter,  je  l'apprécie  autant  que  personne;  mais,  de 
grâce,  ne  confondons  rien,  n'admirons  pas  Rem- 
brandt et  les  autres  à  tort  et  à  travers  ;  ne  les  compa- 
rons pas,  eux  et  leur  art,  au  divin  Raphaël  et  à  l'école 
italienne;  ce  serait  blasphémer  ^  » 

4.  —  L'Espagne  subit  comme  la  Flandre  l'influence 
de  la  Renaissance,  mais  cette  influence  lui  fut  moins 
funeste.  Le  peuple  espagnol  était  sincèrement  catho- 
lique. Sa  foi,  vigoureusement  trempée  par  les  croi- 
sades contre  les  Maures,  n'avait  pas  souffert  l'atteinte 
de  la  Réforme.  Sa  piété  demandait  des  tableaux 
d'église  où  elle  n'aurait  pas  toléré  des  inconvenances 
païennes.   D'ailleurs,  ses  rapports  artistiques  avec 

I.  Ingres,  Notes  et  pensées,  p.  160. 
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ritalie  s'étaient  établis  surtout  par  le  royaume  de 
Naples,  où  dominait  l'école  du  Caravage,  dont  le 
naturalisme  était  une  réaction  contre  la  passion  de 
l'antique. 

L'école  espagnole  est  peu  connue  en  France.  Ses 
tableaux  rapportés  par  nos  armées  ont  été  rendus  ; 
la  belle  galerie  du  maréchal  Soult  a  été  dispersée,  et 
la  révolution  de  1848  nous  a  fait  perdre  le  musée 
espagnol  qui  appartenait  à  la  famille  d'Orléans.  Les 
moyens  nous  manquent  complètement  pour  étudier 
l'ancienne  école,  qui  devait  être  très  remarquable, 
chez  un  peuple  si  fidèle  à  ses  croyances,  si  expressif 
dans  sa  dévotion.  Elle  devait  refléter  cette  liturgie 
mozarabe  si  noble,  si  poétique,  si  enseignante.  Nous 
savons  qu'elle  a  été  en  rapport  avec  l'école  de  Bruges, 
et  que  les  tableaux  de  Van  Eyck  y  furent  en  grand 
honneur'.  Son  dernier  représentant  fut  celui  qu'on 
appelle  le  divin  Morales,  le  peintre  des  Ecce  homo 
et  des  Pietd^  qui  a  représenté  avec  tant  d'émotion  et 
d'énergie  les  douleurs  de  la  Passion  et  la  mort  triom- 
phante des  martyrs. 

Charles-Quint  fit  tous  ses  efforts  pour  implanter  la 
Renaissance  en  Espagne  et  y  attirer  des  peintres  ita- 
liens. Il  les  combla  de  faveurs  et  entassa  dans  ses 
galeries  des  tableaux  de  toutes  leurs  écoles.  Ribéra, 
qu'on  appelle  VEspagnolet  (i  588-1 636),  passa  très 

I.  De  l'art  chrétien  en  Flandre,  par  Tabbé  G.  Dehaisnes,  p.  255. 
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jeune  en  Italie  et  s  y  fixa;  mais  il  exerça  une  grande 
influence  sur  les  artistes  ses  compatriotes,  par  son 
talent  et  par  la  position  qu'il  occupait  à  la  cour  de 
Naples.  Comme  peintre  du  roi,  il  distribuait  et  sur- 
veillait les  commandes.  Ribéra  est  un  vilain  person- 
nage. Élève  de  Michel-Ange  de  Caravage,  il  l'imita 
dans  son  st^de  comme  dans  sa  conduite.  Sa  basse  ja- 
lousie et  sa  haine  brutale  le  rendirent  chef  de  la  Cabale 
qui  combattit  l'école  des  Carrache  à  Naples,  et  ne  re- 
cula devant  aucun  moyen,  aucun  crime  pour  en  éloi- 
gner les  maîtres  les  plus  renommés.  C'est  à  lui  surtout 
qu'on -peut  attribuer  la  mort  du  pauvre  Dominiquin. 
Ses  œuvres,  du  reste,  reflètent  son  caractère.  Ses  su- 
jets préférés  sont  des  scènes  violentes,  des  supplices, 
des  tortures  où  il  semble  se  complaire  comme  un 
bourreau.  Le  tableau  qui  contribua  le  plus  à  sa  répu- 
tation est  un  saint  Barthélémy  écorché,  dont  le 
hideux  réalisme  doit  plaire  aux  équarrisseurs. 

La  Renaissance  espagnole  se  personnifie  en  trois 
peintres  célèbres,  Vélasquez  (i  599-1660),  Zurbaran 
(1598-1662),  etMurillo  (1618-1682). 

Don  Diego  Vélasquez,  distingué  par  sa  naissance 
et  son  éducation,  forma  son  talent  à  Séville,  dans  la 
société  des  peintres,  des  savants  et  des  poètes.  Il 
étudia  les  tableaux  venus  d'Italie,  mais  il  se  passionna 
surtout  pour  l'imitation  de  la  nature,  et  son  idéal  fut 
de  la  reproduire  avec  une  scrupuleuse  fidélité.    Il 
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peut  être  regardé,  sous  ce  rapport,  comme  le  maître 
des  peintres  espagnols.  Il  ne  s'éleva  pas  au-dessus 
du  portrait,  qu'il  fit  avec  une  rare  perfection.  Il  gagna 
ainsi  la  faveur  de  la  cour,  et  devint  le  peintre  et  l'ami 
du  roi  Philippe  IV.  Chargé  de  recevoir  Rubens,  lors 
de  son  ambassade  en  Espagne,  il  se  lia  d'affection 
avec  le  célèbre  artiste  flamand,  qui  lui  persuada  de 
visiter  l'Italie  et  de  traiter  les  sujets  historiques. 
\^élasquez  partit  et  séjourna  d'abord  à  Venise,  où  il 
admira  Titien,  PaulVéronèse,  et  copia  leTintoret.  Il 
fut  reçu  partout  avec  grand  honneur.  Le  pape 
Urbain  VIII  voulut  qu'il  logeât  au  Vatican,  afin 
qu'il  pût  en  étudier  plus  facilement  les  chefs-d'œu- 
vre. Il  dessina  en  partie  le  Jugement  dernier^  les 
Prophètes  et  les  Sibylles  de  Michel-Ange,  VEcole 
d  Athènes  et  le  Parnasse  de  Raphaël.  Mais  il  eut 
beau  faire,  il  n'emprunta  rien  à  ses  modèles.  L'idéal 
de  la  Renaissance  lui  échappe  ;  il  reste  peintre  espa- 
gnol, et  la  nature  lui  suffit.  Les  sujets  mythologiques 
qu'il  entreprend  semblent  souvent  des  plaisanteries 
peu  respectueuses  à  l'égard  des  divinités  de  l'Olympe, 
comme  dans  son  fameux  tableau  des  Buveurs^  où  un 
jeune  ivrogne,  costumé  en  Bacchus  et  assis  sur  un 
tonneau,  couronne  un  de  ses  confrères,  en  assez 
mauvaise  compagnie. 

Lorsque  Philippe  IV  voulut  établir  à  Madrid  une 
académie  des  beaux-arts,  Vélasquez  dut  retourner  en 
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Italie  pour  acheter  des  tableaux  et  enrôler  des  pro- 
fesseurs. Il  remplit  avec  intelligence  sa  mission  et 
put  étudier  plus  complètement  les  différentes  écoles 
italiennes.  Il  admira  surtout  André  del  Sarto  à 
Florence,  et  le  Corrège  à  Parme.  Le  pape  Inno- 
cent X  le  reçut  magnifiquement  à  Rome,  et  le 
peintre  l'en  remercia  en  faisant  son  portrait,  qui 
est  un  chef-d'œuvre  de  vérité  et  de  vigueur  d'expres- 
sion. Malgré  ses  efforts  et  sa  position  officielle,  Vé- 
lasquez  ne  parvint  pas  à  implanter  le  paganisme  de 
la  Renaissance  dans  la  catholique  Espagne.  Il  réussit 
mieux  à  développer  l'élément  national  et  à  repré- 
senter cette  nature  ardente  et  cette  fierté  de  caractère 
qu'on  retrouve  jusque  sous  les  haillons  du  pauvre. 
Il  peignit  d'une  touche  vive  et  d'une  couleur  brillante 
les  rois,  les  reines,  les  infants  et  les  infantes,  les 
grandesses  de  la  cour,  toutes  les  classes  de  la  société, 
les  gentilshommes  et  les  artistes  l'épée  au  côté,  les 
dames  au  balcon,  et  les  marchands  de  la  rue.  L'Es- 
pagne est  vivante  dans  ses  tableaux.  Il  en  a  saisi  tous 
les  aspects  extérieurs,  toutes  les  réalités,  mais  il  n'en 
a  pas  rendu  le  sentiment  religieux.  Pour  peindre 
Notre-Seigneur  et  les  saints,  il  fallait  un  idéal  au- 
quel il  resta  toujours  étranger. 

Zurbaran,  au  contraire,  représente  l'Espagne  fer- 
vente, l'Espagne  monastique  de  la  réforme  de  sainte 
Thérèse.  C'est  le  peintre  sévère  de  la  méditation,  de 
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la  pénitence  et  de  l'extase.  Il  reçut  la  première  leçon 
d'un  disciple  du  divin  Morales.  Mais  l'étude  qu'il 
lit  de  quelques  tableaux  du  Caravage  modifia  son 
style  et  lui  donna  cette  exécution  vigoureuse  et  cette 
opposition  d'ombres  et  de  lumières  qui  le  caractéri- 
sent. S'il  imita  le  peintre  italien  dans  sa  manière,  il 
le  surpassa  beaucoup  par  la  noblesse  des  pensées, 
l'élévation  des  sentiments  et  la  force  de  l'expression  ; 
preuve  que  les  perfections,  les  exagérations  même  de 
la  Renaissance,  pouvaient  être  employées  à  exprimer 
des  idées  chrétiennes,  au  lieu  d'être  profanées  à  com- 
muniquer des  impressions  sensuelles. 

Tous  ceux  qui  ont  visité  l'ancien  musée  espagnol 
se  rappelleront  l'émotion  que  causait  le  Moine  en 
pf^ièî^e  de  Zurbaran.  Nul  tableau  ne  fut  plus  remar- 
qué, plus  copié.  Ce  pauvre  religieux  à  genoux,  avec 
sa  ceinture  de  corde  et  sa  robe  rapiécetée,  ses  mains 
jointes  et  portant  une  tête  de  mort,  le  visage  perdu 
dans  l'ombre,  les  yeux  levés  au  ciel,  apparaissait  au 
milieu  de  ces  seigneurs  si  fiers  et  de  ces  dames  si 
bien  étoffées,  comme  un  reproche,  une  condamna- 
tion de  leurs  vanités.  On  eût  dit  le  chant  De profundis 
venant  interrompre  les  joyeux  propos  d'une  fête  pro- 
fane. Zurbaran  trouvait  d'admirables  modèles  à 
Séville,  qui  comptait  plus  de  soixante  couvents. 
Tous  voulurent  avoir  de  lui  des  tableaux  pour  leurs 
églises.    On    assure  que  Vélasquez    le  fit  venir  à 
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Madrid  pour  décorer  des  résidences  ro3^aIes  et  y 
peindre  les  travaux  d'Hercule.  Il  dut  moins  y 
réussir  que  dans  les  sujets  de  sainteté. 

Murillo  est  le  peintre  le  plus  célèbre,  le  plus  popu- 
laire de  l'Espagne,  parce  qu'il  en  reproduit  le  plus 
parfaitement  le  génie,  les  goûts,  la  nature  et  les  con- 
trastes. Il  appartient  à  la  Renaissance  par  son  style 
plutôt  que  par  ses  inspirations.  Il  est  spécialiste 
comme  Titien,  le  Corrège  et  Rembrandt.  La 
lumière  le  préoccupe  avant  tout,  et  c'est  l'effet  qui 
est  son  but  principal.  Sa  lumière  n'est  pas  celle  qui 
éclaire  les  œuvres  du  Titien  ou  les  figures  fantas- 
tiques de  Rembrandt,  mais  une  lumière  vaporeuse 
et  nuancée  qui  rappelle  les  teintes  douces  et  variées 
d'un  matin  de  printemps.  Il  voit  ses  personnages  se 
dessiner  dans  le  vague  d'un  nuage  transparent,  et 
son  imagination  y  découvre  des  anges  et  des  saints. 
Il  ne  faut  pas  prendre  pour  des  extases  ces  pieuses 
rêveries.  Quelquefois  le  nuage  se  dissipe,  et  il  n'a  plus 
alors  à  copier  que  les  réalités  de  la  terre.  Aux  ma- 
dones succèdent  les  mendiants  et  les  jeunes  filles  qui 
font  leur  toilette  ou  cueillent  des  fleurs.  Murillo  est 
sincèrement  chrétien  ;  il  aime  à  décorer  les  églises, 
et  on  ne  cite  de  lui  aucun  sujet  m3^thologique  ;  mais 
sa  piété  n'a  rien  d'austère,  c'est  la  piété  d'un  bon  Es- 
pagnol qui  mêle  aux  cérémonies  saintes  les  courses 
de  taureaux  et  les  romances  sous  les  fenêtres. 
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Son  éducation  artistique  explique  son  talent.  Ses 
premiers  essais  le  rattachent  à  l'ancienne  école.  Il 
peint  naïvement  des  bannières  et  de  petits  tableaux 
qu'il  expédie  par  ballots  en  Amérique.  Ce  commerce 
lui  donna  une  extrême  facilité,  mais  lui  fit  négliger 
les  études  sérieuses  de  dessin.  Un  camarade  d'ate- 
lier qui  avait  été  élève  de  Van  D3^ck,  en  Angleterre, 
lui  inspire  une  si  haute  idée  de  l'école  flamande  et 
de  l'école  italienne,  qu'il  ne  rêve  plus  que  voyages 
afin  de  les  mieux  admirer.  Il  amasse  laborieusement 
un  petit  pécule  et  se  met  en  route.  A  Madrid,  Vélas- 
quez  accueille  avec  bonté  son  jeune  compatriote  et 
lui  facilite  l'accès  des  galeries  royales,  remplies  des 
meilleurs  tableaux  de  la  Flandre  et  de  l'Italie. 
Murillo  ne  va  pas  plus  loin  ;  il  a  trouvé  les  maîtres 
qu'il  cherchait,  et  pendant  trois  ans  il  les  étudie  si 
bien  qu'il  devient  maître  lui-même.  Il  prend  à  cha- 
cun ce  qui  convient  à  la  nature  de  son  génie,  et  se 
forme  un  talent  vraiment  original  par  la  souplesse 
de  son  pinceau,  le  charme  de  sa  couleur  et  l'esprit 
de  ses  compositions. 

Il  est  heureux  que  Murillo  n'ait  pas  visité  l'Italie. 
L'art  païen,  qu'il  eût  admiré,  pouvait  troubler  son 
imagination  et  lui  donner,  comme  à  Vélasquez,  des 
velléités  mythologiques  très  contraires  à  son  talent, 
tandis  que,  revenu  à  Séville,  il  employa  sa  vie  calme 
et  honorée  à  satisfaire  les  goûts  et  la  piété  de  ses 
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compatriotes.  Il  décora  beaucoup  d'églises  et  fit  un 
nombre  prodigieux  de  tableaux;  sa  réputation  de 
peintre  religieux  est  bien  établie,  mais,  sans  vouloir 
la  discuter,  il  est  bon  de  l'apprécier  à  sa  juste  valeur. 
Murillo  est  un  peintre  chrétien  :  il  aime  les  sujets 
religieux  et  les  traite  toujours  avec  convenance  ;  il 
en  choisit  le  côté  doux  et  gracieux,  et  il  l'embellit 
de  détails  charmants.  Mais  ses  types  manquent  de 
noblesse  et  d'élévation.  Ses  Madones  sont  de  jeunes 
Espagnoles,  heureuses  d'être  mères,  comme  on  peut 
le  voir  dans  la  Vierge  à  la  ceinture^  qui  emmaillote 
délicatement  son  fils  tout  joyeux  de  la  musique  que 
lui  font  les  anges.  Son  défaut  de  dessin  et  la  mollesse 
de  son  exécution  ôtent  de  la  pureté  à  ses  figures.  Il 
peint  le  surnaturel  d'une  manière  trop  humaine  et 
représente  les  saints  moins  heureusement  que  ceux 
qui  les  prient. 

Nous  possédons  au  musée  du  Louvre  un  tableau 
qui  passe,  à  tort  selon  moi,  pour  son  chef-d'œuvre. 
Son  Immaculée  Conception^  ou  plutôt  son  Assomp- 
tion^ résume  ses  qualités  et  ses  défauts.  La  couleur 
en  est  admirable  ;  les  ombres  même  sont  lumineuses 
et  transparentes,  mais  le  dessin  est  d'une  grande  fai- 
blesse, les  draperies  sont  d'un  négligé  incroyable. 
Les  plis  de  la  robe  n'ont  aucune  forme,  et  le  man- 
teau bleu,  qui  ne  tient  qu'à  un  bras,  va  tomber.  La 
pose  des  mains  est  prétentieuse;  la  tête  n'est  pas 
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belle  et  n'a  de  religieux  que  le  regard  élevé  vers  le 
ciel.  Les  anges  qui  accompagnent  leur  Reine  sont  de 
jolis  enfants  qui  s'ébattent  dans  les  nuages  avec  toute 
la  naïveté  de  leur  âge;  les  uns  s'amusent  avec  le  bas 
du  manteau,  les  autres  avec  un  voile  ou  une  écharpe 
qu'ils  ont  pris  sans  doute  à  la  Vierge.  Tout  cela  est 
peint  avec  des  ra5''ons  de  soleil  :  le  tableau  est  plein 
de  lumière  et  d'harmonie;  mais  ce  qui  le  recom- 
mande surtout  à  l'attention  du  public,  c'est  qu'il  a 
coûté  6 1 5,000  francs.  Aucun  Raphaël  n'a  été  payé 
pareille  somme.  Quelquefois  une  grosse  dot  attire 
plus  que  la  beauté. 

En  résumé,  la  Renaissance  espagnole  doit  peu  à 
la  Renaissance  italienne.  Elle  en  a  pris  quelques  pro- 
cédés, quelques  ornements,  mais  elle  en  a  évité  les 
inconvenances  et  les  nudités.  Elle  a  quitté  la  tradi- 
tion chrétienne  sans  tomber  dans  le  s^-mbolisme 
païen.  Elle  s'est  livrée  à  un  naturalisme  honnête  qui 
rendait  le  caractère  national  et  la  dévotion  popu- 
laire. 

5.  — Il  faut  distinguer  en  France  deux  époques 
de  la  Renaissance  :  la  première,  sous  Charles  VIII, 
a  été  heureuse;  la  seconde,  sous  François  I",  a  été 
funeste  aux  mœurs  et  aux  arts. 

Les  conquêtes  brillantes  et  passagères  des  Fran- 
çais en  Italie  avaient  établi  des  rapports  artistiques 
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entre  les  deux  nations,  Charles  VIII  était  revenu 
enthousiasmé  de  ce  qu'il  avait  vu  à  Florence,  à 
Rome  et  à  Naples;  il  en  rapporta  une  grande  quan- 
tité d'œuvres  d'art,  et  attira  beaucoup  d'artistes  et 
d'ouvriers,  qu'il  encouragea  généreusement.  Ils 
furent  très  bien  accueillis  par  les  artistes  français, 
qui  les  employèrent  à  leurs  travaux  et  profitèrent 
de  leur  talent  et  de  leurs  procédés,  comme  le  fit 
Michel  Colombe  pour  le  célèbre  tombeau  de  Nantes 
et  pour  les  sculptures  de  Solesmes  *. 

Cette  union  fraternelle  de  l'art  français  et  de  l'art 
italien  eut  d'excellents  résultats.  Sans  nuire  à  notre 
génie  national,  elle  épura  notre  goût  et  corrigea  l'in- 
fluence de  l'école  flamande  qui  nous  avait  entraînés 
dans  l'amour  de  l'imitation  et  la  multiplicité  des 
détails.  Notre  art  se  façonna  comme  notre  langue, 
par  ses  rapports  avec  l'antiquité.  L'architecture  se 
releva  de  la  décadence  du  xv^  siècle  par  la  science 
et  la  pureté  des  lignes.  La  sculpture  revint  à  l'étude 
de  la  nature  et  à  la  simplicité  des  draperies.  La 
peinture  apprit  le  dessin  qu'elle  avait  négligé  dans 
les  vitraux  et  les  manuscrits.  Seulement,  l'art  fut 
plutôt  princier  que  religieux.  Il  créa  de  charmants 
châteaux,  comme  Chambord,  Blois,  Gaillon,  Che- 
nonceaux;  mais  il  bâtit  peu  d'églises,  et  ne  laissa 
que  quelques    beaux   motifs  comme   à  Beauvais, 

I.  Les  sculptures  de  Solesmes,  p.  82. 
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Senlis  et  Alby.  Je  ne  parle  pas  de  Saint-Eustache  et 
de  ses  hardiesses,  qui  font  peu  d'honneur  à  la 
Renaissance. 

L'art  français  progressa  sous  Charles  VIII  et 
Louis  XII;  mais  sous  François  r*",  l'invasion  ita- 
lienne à  Fontainebleau  lui  apporta  des  germes  de 
corruption  et  de  décadence.  Le  roi-chevalier  rêva 
gloire,  batailles  et  beaux-arts  ;  il  réussit  mieux  dans 
la  paix  que  dans  la  guerre,  ses  fêtes  furent  plus 
brillantes  que  ses  victoires,  «  Son  règne,  dit  Bran- 
tôme, fut  une  magnifique  et  superbe  bombance,  n 
La  légèreté  des  mœurs,  dont  il  donna  l'exemple, 
favorisa  une  littérature  licencieuse  qui  développa 
l'esprit  de  la  Renaissance  et  favorisa  le  protestan- 
tisme. Marguerite  de  Navarre,  qui  en  fut  la  protec- 
trice, imita  les  contes  de  Boccace;  Clément  Marot 
se  fit  le  poète  du  sensualisme  le  plus  grossier,  et  la 
noblesse  se  délecta  en  lisant  les  pages  immondes  du 
spirituel  Rabelais. 

François  P',  qui  n'avait  pu  triompher  de  l'Italie, 
voulut  du  moins  en  conquérir  les  arts.  Il  attira  des 
artistes  italiens  et  leur  confia  les  travaux  de  Fontai- 
nebleau, oii  il  espérait  former  une  école  pour  toute 
la  France.  Le  Rosso  et  le  Primatice,  qui  en  eurent 
la  direction,  appartiennent  à  la  décadence.  Le  Rosso 
n'est  qu'un  imitateur  maladroit  de  Michel-Ange,  et 
le  Primatice  un  élève  maniéré  de  l'école  florentine. 
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François  I"  les  encouragea  en  donnant  au  Rosso  un 
canonicat  de  la  Sainte-Chapelle,  et  au  Primatice 
l'abbaye  de  Saint-Martin  de  Troyes.  Ces  singuliers 
dignitaires  établirent  à  Fontainebleau  le  paganisme 
de  la  Renaissance  :  toutes  les  divinités  mytholo- 
giques y  étalent  leurs  nudités,  au  milieu  d'une  archi- 
tecture prétentieuse  et  d'une  ornementation  exagé- 
rée. Les  Italiens  nous  apportèrent  ainsi  une  maladie 
contagieuse  dont  notre  école  éprouve  encore  la 
funeste  influence. 

Les  artistes  français  cependant,  tout  en  profitant 
des  leçons  de  leurs  maîtres,  n'en  adoptèrent  pas  tous 
les  défauts  et  les  exagérations.  Ils  leur  devinrent 
même  bientôt  supérieurs  par  la  pureté  du  goût,  la 
simplicité  des  lignes  et  l'intelligence  des  sujets.  Jean 
Cousin,  architecte,  sculpteur  et  peintre  comme 
Michel-Ange,  ne  lui  est  certainement  pas  compa- 
rable pour  la  grandeur  du  style  et  la  puissance  du 
dessin;  mais  il  tient  plus  compte  de  l'idée  et  des 
convenances.  Son  Jugement  dernier  est  plus  chré- 
tien que  celui  de  la  chapelle  Sixtine.  Jean  Goujon  et 
Germain  Pilon  surpassent  en  naturel  et  en  grâce  le 
Primatice  et  Benvenuto  Cellini. 

Nous  sacrifions  beaucoup  trop  notre  école  aux 
écoles  étrangères.  Elle  reprit  au  xvii^  siècle  le  rang 
qu'elle  avait  au  moyen  âge.  Elle  ne  fut  pas  sans 
doute  aussi  religieuse  qu'alors,  mais  elle  fut  la  pre- 
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mière,  par  son  unité,   ses  qualités  sérieuses  et  son 
caractère  historique. 

6.  —  Le  xvii"  siècle  a  été  une  réaction  contre  la 
Renaissance,  et  la  France  eut  l'honneur  d'en  être  le 
foyer,  le  centre.  Les  ordres  religieux  que  l'Eglise 
avait  enfantés  pour  résister  au  protestantisme  se 
développèrent  surtout  parmi  nous.  Les  Jésuites,  la 
Visitation,  les  Prêtres  de  la  Mission,  les  Filles  de  la 
Charité,  l'Oratoire,  les  Écoles  chrétiennes,  réformè- 
rent les  mœurs  et  préparèrent  des  générations  plus 
fermes  dans  la  foi,  plus  unies  et  plus  soumises  à  l'au- 
torité divine.  L'art  se  ressentit  de  cet  heureux  chan- 
gement, et,  s'il  ne  rejeta  pas  tous  les  principes  dan- 
gereux de  la  Renaissance,  il  eut  toujours  pour  la 
religion  une  préférence  et  un  respect  sincère.  Son 
enseignement  fut  grave,  et  l'Académie  de  peinture  et 
de  sculpture,  en  se  constituant,  lui  donna  une  base 
hiérarchique  et  traditionnelle. 

Deux  artistes  surtout  honorèrent  cette  époque  : 
Nicolas  Poussin  et  Lesueur.  Nicolas  Poussin  est  le 
peintre  le  plus  sérieux,  le  plus  savant,  le  plus  clas- 
sique qu'on  puisse  étudier.  Nul  n'a  plus  médité  ses 
sujets,  raisonné  ses  compositions,  et  recherché  les 
règles  véritables  du  beau.  C'est  pour  les  trouver 
qu'il  vécut  de  préférence  en  Italie;  son  amour  pour 
l'art  antique  lui  fit  traiter  des  sujets  païens,  mais 
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son  génie  se  montre  surtout  dans  les  sujets  religieux, 
dans  ses  Sacrements^  par  exemple,  et  dans  les  scènes 
de  la  Bible  dont  il  orna  ses  admirables  pa3'sages 
historiques.  Il  faut  lire  et  relire  les  tableaux  du 
Poussin;  on  y  découvre  toujours  des  pensées  et 
des  beautés  nouvelles. 

La  France  n'est  pas  assez  fière  de  son  Lesueur. 
Ce  peintre,  qui  n'a  jamais  visité  l'Italie,  est  l'égal  des 
plus  grands  maîtres.  Pour  moi,  j'aime  à  le  rappro- 
cher de  Raphaël  et  de  Fra  Angelico.  Sans  avoir  la 
science  et  le  dessin  du  premier,  il  en  a  la  grâce  et  la 
noblesse,  et,  sans  avoir  la  sainteté  du  second,  il  en 
rappelle  la  douceur,  le  sentiment  et  la  pureté  ;  la 
Prédication  de  saint  Paul  à  Ephèse,  le  Jugement 
de  saint  Gerpais  et  de  saint  Protais  peuvent  être 
comparés  aux  plus  belles  compositions  de  Raphaël; 
la  Sainte  Véronique^  la  Messe  de  saint  Mai^tin 
et  la  ]'ie  de  saint  Bruno  ont  toute  la  piété,  la 
poésie,  la  vérité  surnaturelle  des  poèmes  du  cou- 
vent de  Saint-Marc  et  de  la  chapelle  du  Vatican . 
Lesueur  dut  subir  le  goût  de  son  époque  et  traiter 
des  sujets  mythologiques;  un  grave  magistrat, 
le  président  Lambert,  lui  commanda  pour  son  ca- 
binet l'histoire  de  l'Amour,  et  il  lui  fallut  peindre 
dans  la  chambre  de  M"'"  de  Thorigny,  Apollon 
et  tout  son  cortège  de  Muses  et  de  Saisons.  Le 
peintre  accomplit  sa  tâche  purement,  chastement; 
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on  pourrait  presque  dire  que  ses  divinités  sont 
chrétiennes. 

Philippe  de  Champagne  fut  le  digne  ami  du 
Poussin  et  de  Lesueur;  il  mérite  de  leur  être  associé 
comme  peintre  religieux.  Son  talent  se  ressent  de 
son  origine  flamande,  et  la  gravité  de  son  style  peut 
s'expliquer  par  ses  relations  avec  Port-Royal  ;  mais 
un  peu  de  jansénisme  n'était-il  pas  excusable  en 
peinture,  au  milieu  des  allégories  païennes  de  Ru- 
bens  et  des  apothéoses  de  Louis  XIV  ?  Que  de  talent, 
que  de  marbre,  de  bronze  et  de  couleurs,  dépensés 
dans  les  appartements  et  les  bosquets  de  Versailles, 
pour  flatter  les  sens  et  la  vanité  du  prince!  Et  pour- 
tant tous  ces  artistes  français,  qui  suivaient  ainsi  les 
traditions  de  la  Renaissance,  traitaient  des  sujets 
religieux  et  les  traitaient  avec  convenance. 

L'art  chrétien  au  xvn"  siècle  ne  fut  pas  profané, 
en  France,  comme  il  l'était  en  Italie.  Les  églises  et 
les  corporations  l'encourageaient  par  leurs  com- 
mandes, que  les  peintres  du  roi  se  faisaient  honneur 
d'exécuter.  Il  ne  faut  pas  dédaigner  les  tableaux 
religieux  de  Lebrun,  de  Mignard  et  de  Jouvenet.  Ce 
ne  sont  pas  sans  doute  des  chefs-d'œuvre  comme 
Polyeiicte  et  Athalie ;  la  mise  en  scène  théâtrale  de 
l'époque  se  retrouve  dans  leurs  compositions,  et  les 
(dames  de  la  cour  posent  quelquefois  pour  les  saintes 
et  les  madones;  mais  il  3^  a  un  respect  sincère  de  la 
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religion  et  de  louables  efforts  pour  bien  rendre  le 
sujet. 

Sous  Louis  XV,  la  mythologie  de  la  Renaissance 
descendit  de  l'idéal  à  la  réalité.  L'Opéra  devint  le 
sanctuaire  de  l'art,  et  la  peinture  alla  chercher  dans 
les  coulisses  ses  divinités.  Les  Amours  de  Boucher 
envahirent  tous  les  salons,  et  Watteau  devint  le  Ra- 
phaël de  la  galanterie  et  du  plaisir.  Toutes  ces  fêtes, 
ces  nudités,  ces  modes,  ces  bergeries  enrubannées 
disparurent  dans  la  boue  et  le  sang.  La  guillotine 
domina  les  ruines  faites  par  la  Révolution. 

L'art  fournit  alors  la  preuve  de  la  parenté  qui 
existe  entre  la  Révolution  et  la  Renaissance.  Toutes 
les  deux  ont  une  commune  origine  ;  l'indépendance 
de  la  raison  humaine  et  l'amour  désordonné  de  l'an- 
tiquité rejetèrent  l'autorité  de  l'Église,  et  voulurent 
remplacer  par  l'imitation  des  Grecs  et  des  Romains 
les  traditions  chrétiennes.  David  aussi  voulut  ressus- 
citer l'art  antique.  Il  se  passionna,  comme  les  con- 
ventionnels, pour  les  héros  païens,  et  il  offrit  pour 
modèles  à  la  république  Léonidas  aux  Thermo- 
pyles,  et  Brutus  envoyant  son  fils  au  supplice.  Il 
eut  à  peindre  Marat  assassiné  dans  sa  baignoire  par 
Charlotte  Corday,  qui  crut  s'inspirer  des  vertus 
antiques.  Son  école  cependant  fut  un  progrès  et 
ramena  aux  études  sérieuses. 

Ingres,  le  peintre  d'Homère  et  de  Virgile,  s'éprit 
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de  l'art  grec  et  de  la  Renaissance.  Il  chercha  l'idéal 
de  la  forme  et  la  vérité  de  l'expression.  Sa  haute 
intelligence  et  son  goût  sévère  lui  firent  comprendre 
l'art  du  moyen  âge.  Il  essaya  des  sujets  religieux, 
sans  beaucoup  y  réussir,  parce  qu'il  prit  Raphaël 
pour  modèle  K 

Il  exerça  une  action  puissante  sur  ses  élèves.  Le 
plus  remarquable,  Hippol3^te  Flandrin,  était  plus 
chrétien  que  lui,  mais  n'avait  pas  son  esprit  cultivé, 
sa  force  de  volonté,  sa  parole  communicative.  Il  eut 
peu  d'influence.  Il  employa  son  talent  à  exécuter 
ses  nombreuses  commandes,  à  peindre  habilement 
des  figures  bien  dessinées,  bien  drapées,  et  des  com- 
positions régulières  et  savantes. 

L'effort  le  plus  intelligent  et  le  plus  généreux 
pour  ramener  l'art  à  sa  perfection  chrétienne  fut 
tenté  par  Orsel  et  Périn.   Ces   deux   amis  insépa- 

I.  Ingres  mourut  chrétiennement.  Il  avait  toujours  respecté  la 
religion;  il  écrivait  en  1823  :  «Toutes  les  religieuses  paraissent 
belles,  et  je  suis  sûr  par  expérience  qu'il  n'y  a  point  d'ornement 
artificiel  ou  de  parure  étudiée  qui  puisse  causer  la  moitié  de  l'im- 
pression que  produit  le  simple  habit  d'une  religieuse  ou  d'un 
moine.  J'ai  souvent  aussi  remarqué,  j'ai  souvent  admiré  dans  les 
églises,  les  sentiments  d'aftéction  et  d'amour  qui  animent  les  visages, 
des  personnes  pieuses.  La  dévotion  qu'elles  ressentent  devant  les 
Madones  ou  devant  les  saints  préférés  doit  être  extrêmement  satis- 
faisante pour  le  cœur.  J'avoue  que  j'envie  leur  état.  Je  maudis  au 
fond  de  moi-même  cette  philosophie  qui,  avec  toute  sa  froideur 
et  ses  triomphes  insipides,  nous  laisse  une  espèce  d'apathie  stoïque 
et  anéantit  en  nous  les  plus  douces  émotions.  »  (Notes  et  pensées 
de  M.  Ingres,  p.  128.) 
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rables,  sortis  de  l'école  classique  de  Pierre  Guérin, 
voulurent  compléter  leurs  études  en  Italie.  Ils  ne 
s'arrêtèrent  pas  à  Raphaël  et  remontèrent  jusqu'au 
moyen  âge.  Les  premiers,  ils  admirèrent  et  dessi- 
nèrent les  fresques  du  Campo  santo  de  Pise,  et  les 
vieilles  mosaïques  des  basiliques  de  Rome.  Ils 
reconnurent  que  la  religion  qui  les  avait  inspirées 
était  la  source  du  vrai,  du  beau  et  du  bien  dans 
l'art.  Ils  joignirent  dès  lors  à  l'étude  de  la  nature  et 
des  grands  maîtres  celle  des  textes  sacrés  et  des  saints 
Pères.  De  retour  en  France,  leurs  conseils  et  leurs 
exemples  exercèrent  sur  quelques  artistes  la  plus 
heureuse  influence.  Orsel  les  attirait  par  sa  parole 
persuasive  et  son  âme  ardente;  Périn,  par  son 
esprit  délicat  et  la  bonté  de  son  cœur.  Leur  action 
fut  limitée,  parce  qu'ils  étaient  trop  modestes  et 
trop  désintéressés  pour  solliciter  des  travaux  et  se 
mêler  aux  intrigues  politiques.  Leurs  confrères, 
qui  connaissaient  leur  mérite  et  qui  craignaient 
peut-être  leur  supériorité,  les  laissèrent  à  l'écart  ; 
ils  ne  parvinrent  pas  même  aux  honneurs  aca- 
démiques; mais  la  postérité,  un  jour,  leur  rendra 
justice. 

A  Notre-Dame-de-Lorette,  dans  l'église  de  Paris 
la  plus  pauvre  d'architecture,  au  milieu  des  pein- 
tures improvisées  et  maniérées  de  leurs  contempo- 
rains, ils  ont  peint  deux  chapelles  où  ils  ont  dépensé 
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courageusement  leurs  années  et  leur  fortune,  à  la 
recherche  de  l'idéal  chrétien,  Orsel  est  mort  à  la 
peine;  Périn  voulut  terminer  son  poème  commencé 
en  l'honneur  de  la  Vierge,  laissant  lui-même  ina- 
chevé celui  qu'il  avait  composé  sur  la  sainte  Eucha- 
ristie. Mais  ce  n'était  pas  assez  pour  son  affection  ; 
il  voulut  élever  un  monument  digne  de  son  ami, 
en  publiant  l'Œuvre  d'Orsel.  Ses  élèves,  sous  sa 
direction,  reproduisirent  avec  une  religieuse  fidélité 
les  études  et  les  principales  compositions  de  leur 
maître.  Ce  magnifique  ouvrage,  tiré  malheureuse- 
ment à  très  peu  d'exemplaires,  est  une  gloire  pour 
notre  époque,  et  un  enseignement  pour  tous  ceux 
qui  voudront  étudier  l'art  chrétien.  La  mort  de 
Périn  l'interrompit;  mais  son  fils,  Félix  Périn, 
architecte  distingué,  l'a  continué  et  complété,  en 
y  ajoutant  des  dessins  de  son  père.  Orsel  et  Périn 
doivent  être  unis  dans  cette  gloire  tardive  comme 
ils  l'ont  été  dans  leur  vie.  Ils  ont  tracé  la  route  véri- 
table. Orsel  résumait  leur  doctrine  en  disant  qu'il 
fallait  baptiser  l'art  grec^  c'est-à-dire  interpréter, 
idéaliser  la  nature  comme  l'ont  fait  les  anciens,  et 
l'employer  à  glorifier  le  Créateur;  c'est  le  moyen 
d'égaler,  de  surpasser  la  Renaissance  et  d'en  éviter 
les  profanations. 

Le  programme  de    l'art  chrétien   est  dans  cette 
doxologie  qui  termine  les  prières  de  l'Église  :  Gloire 
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au  Père,  au  Fils  et  au  Saint-Esprit;  au  Père  par  le 
vrai,  au  Fils  par  le  beau,  et  au  Saint-Esprit  par  le 
bien.  Gloire  à  Dieu,  comme  elle  était  dès  le  com- 
mencement, comme  elle  est  maintenant,  comme 
elle  sera  dans  tous  les  siècles  des  siècles. 


XXV 


HISTORIENS    DE    L'ART 


I.  Difficulté  d'écrire  l'histoire  de  l'art.  Pline  l'Ancien,  Pausanias, 
Vasari.  —  2.  Historiens  modernes.  Winckelmann,  Seroux  d'Agin- 
court,  Emeric  David. —  5.  M.  Rio  :  De  l'art  chrétien.  Son  ouvrage 
expliqué  par  lui-même.  —  4.  Aveu  et  preuves  de  son  incompé- 
tence. Esthétique  allemande.  —  5.  Son  Introduction,  ses  théories 
sinsulières  sur  l'art.  Conclusion. 


Madame, 

I.  —  Vous  avez  bien  voulu  approuver  les  idées 
générales  que  je  vous  ai  présentées  sur  l'histoire  de 
l'art,  et  vous  avez  compris  qu'il  y  a  dans  ses  monu- 
ments autre  chose  que  des  détails  curieux  et  des 
dates  archéologiques.  L'histoire  de  l'art  est  l'histoire 
de  l'esprit  et  du  cœur  de  l'homme,  l'histoire  des 
croyances  et  de  la  civilisation  des  peuples.  L'anti- 
quité païenne  même  vous  a  intéressée  ;  vous  y  avez 
vu  les  traces  de  la  révélation  divine,  et  vous  avez  pu 
admirer  sans  scrupule  les  chefs-d'œuvre  qui  doivent 
leur  beauté  à  leur  élément  religieux;  mais  vous  avez 

surtout  admiré  l'art  chrétien  dans  son  principe,  sa 

II.  —  22 
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doctrine,  son  unité,  ses  développements,  et  vous 
y  avez  vu  une  démonstration  de  la  vérité,  une  rai- 
son, un  moyen  de  l'aimer  davantage,  une  gloire  de 
l'Église  et  un  enseignement  pour  notre  époque,  qui 
accepte  un  art  sans  Dieu. 

Il  ne  vous  a  pas  semblé  que  cette  étude  de  l'art 
fût  indigne  de  la  sainteté  du  cloître,  et  vous  me 
demandez  dans  quels  auteurs  vous  pourriez  la  con- 
tinuer, et  approfondir  les  idées  que  j'ai  à  peine  indi- 
quées. Vous  désirez  aussi  savoir  ce  que  je  pense  de 
l'ouvrage  de  M.  Rio,  qui  ne  vous  paraît  pas  tenir 
tout  ce  que  son  titre  promet. 

Je  tâcherai  de  vous  obéir,  Madame^  mais  je  vous 
avoue  que  je  trouve  la  tâche  délicate  et  difficile.  Ce 
que  je  vous  ai  dit  de  la  Renaissance  et  de  l'influence 
persistante  de  ses  préjugés  doit  vous  le  faire  com- 
prendre. Il  y  a  réaction,  il  est  vrai,  retour  à  des 
appréciations  plus  justes,  à  des  doctrines  plus  chré- 
tiennes ;  mais  il  n'y  a  rien  de  bien  complet  encore. 
La  vérité,  dans  les  meilleurs  ouvrages,  se  trouve 
mêlée  à  l'erreur,  et  je  ne  saurais  vous  en  désigner 
qui  puisse  vous  servir  de  guide.  J'aimerais  mieux  ne 
pas  vous  en  parler;  il  m'en  coûte  de  les  critiquer,  et 
j'ai  honte  de  me  faire  leur  juge  ^ 

Je  me  rappelle  le  temps  où  je  me  croyais  infaillible 

I.  «  Si  quis  autem  se  existimat  scire  aliquid,  nondum  cognovit 
quemadmodum  oporteat  eum  scire.  »  (I  Cor.  viii,  2.) 
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en  matière  d'art,  et  j'en  étais  si  naïvement  con- 
vaincu, que  je  le  persuadais,  je  crois,  aux  autres  ; 
mais,  en  étudiant,  j'ai  beaucoup  baissé  dans  mon 
estime.  Je  m'aperçois  de  plus  en  plus  de  ce  qui  me 
manque  en  connaissances  théoriques  et  pratiques,  et 
j'hésite  souvent,  lorsqu'il  faut  raisonner  mes  impres- 
sions, et  surtout  juger  une  oeuvre  contemporaine, 
parce  que  je  ne  suis  plus  alors  éclairé  par  l'ensemble 
des  idées  et  des  monuments  d'une  époque.  Aussi 
j'évite  de  critiquer  les  artistes  vivants.  Au  sein  de 
l'anarchie  sociale  dont  nous  souffrons,  il  y  a  certai- 
nement des  théories  et  des  bassesses  qui  me  révol- 
tent; mais  il  y  a  aussi  des  impuissances  que  je  res- 
pecte et  des  bonnes  volontés  que  je  ne  voudrais 
pas  décourager.  Il  en  est  de  même  des  critiques 
d'art  qui  ne  doutent  pas  de  leur  compétence  et  qui 
croient  dire  la  vérité.  Il  est  si  difficile  de  remonter 
le  courant  des  préjugés  !  Tout  homme  est  sujet  à 
l'erreur  :  Omnis  homo  mendax.  Je  ne  voudrais  cer- 
tainement pas  vous  tromper  ;  mais  je  sais  que  mes 
jugements  ne  sont  point  paroles  d'évangile  ;  veuillez 
ne  les  accepter  que  sous  bénéfice  d'inventaire. 

Vous  ne  trouverez  pas  dans  l'antiquité  les  histo- 
riens de  l'art  que  vous  cherchez.  Les  Grecs  ont  fait 
des  chefs-d'œuvre,  et  ils  étaient  trop  avides  de 
gloire  pour  n'en  avoir  pas  parlé.  Ils  ont  sans  doute 
disserté  sur  leurs  écoles  et  sur  leurs  monuments, 
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mais  leurs  ouvrages  ne  nous  sont  pas  parvenus. 
Devons-nous  beaucoup  le  regretter?  Ils  n'avaient 
pas  la  vraie  lumière  pour  bien  voir;  il  leur  man- 
quait le  recul  des  siècles,  et  surtout  la  hauteur  du 
Calvaire,  pour  bien  saisir  l'ensemble  des  choses. 
Pline  l'Ancien  a  profité  de  leurs  écrits,  dans  son 
Histoire  tiaturelle^  sorte  d'encyclopédie  qui  résume 
plus  de  deux  mille  volumes,  et  qui  embrasse  toutes 
les  sciences,  l'astronomie,  la  physique,  la  géogra- 
phie, l'agriculture,  le  commerce,  la  médecine  et  les 
arts.  Cette  compilation  nous  donne  quelques  ren- 
seignements sur  les  origines  et  les  développements 
de  l'art  en  Grèce  et  en  Italie.  Pausanias  a  publié 
aussi  ses  impressions  de  vo3^age,  et  les  descriptions 
des  objets  d'art  qu'il  a  rencontrés  sont  précieuses 
pour  les  antiquaires,  malgré  le  défaut  d'ordre  et  de 
clarté;  mais  de  tout  ce  qu'il  a  vu,  que  reste-t-il 
maintenant?  A  peine  quelques  ruines  et  quelques 
statues,  insuffisantes  pour  contrôler  son  admira- 
tion. 

Le  moyen  âge,  beaucoup  plus  passionné  qu'on  ne 
pense  pour  l'antiquité,  en  étudia  la  littérature  et  les 
monuments,  mais  sans  chercher  à  en  reconstituer 
l'histoire;  il  voulait  seulement  s'instruire  et  choisir 
des  modèles  pour  les  égaler.  Ce  fut  au  xv"  siècle 
qu'Alberti  (1404- 1484),  l'ami  de  Nicolas  V  et  de 
Laurent  de  Médicis,  en  écrivant  ses  Traités  d'ar- 
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chitecture,  de  sculpture  et  de  peinture,  se  préoccupa 
des  grands  artistes  qui  l'avaient  précédé. 

La  Renaissance  s'efforça  d'appliquer  les  textes 
anciens  et  les  indications  de  Pline  et  de  Pausanias 
aux  œuvres  d'art  qu'elle  découvrait,  mais  qu'elle 
jugeait  mal,  parce  qu'elle  les  appréciait  à  un  point 
de  vue  sensuel  et  païen,  sans  tenir  compte  de  l'éta- 
blissement du  christianisme  dans  le  monde.  Vasari 
(i 5 12-1574)  écrivit  alors /a  Vie  des  meilleurs peiri- 
tres,  sculptem^s  et  aîxhitectes.  Malgré  ses  erreurs  et 
ses  partialités,  son  livre  est  précieux,  parce  qu'il 
fait  connaître  non  seulement  les  artistes  ses  con- 
temporains, mais  encore  les  artistes  de  l'ancienne 
école,  Cimabué,  Giotto,  Simone  Memmi,  Orcagna, 
Fra  Angelico,  Benozzo  Gozzoli,  auxquels  l'admira- 
teur de  Michel-Ange  ne  peut  s'empêcher  de  rendre 
hommage.  Les  anecdotes  et  les  paroles  qu'il  cite,  en 
racontant  leurs  vies,  nous  font  aimer  et  comprendre 
leurs  œuvres,  uniquement  destinées  à  glorifier  Dieu 
et  les  saints. 

2.  —  Pendant  trois  siècles,  la  science  vécut  de 
l'étude  passionnée  de  l'art  antique.  La  découverte 
d'Herculanum  et  des  tombeaux  étrusques  vint  en 
augmenter  l'ardeur,  et  tous  ces  travaux  eurent  pour 
conclusion  l'ouvrage  de  Winckelmann,  Histoire  de 
l'art  che^  les  anciens. 
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Winckelmann  est  le  t3''pe  complet  de  l'antiquaire. 
Dès  l'enfance,  la  science  le  fascine  et  l'entraîne  ;  il 
s'échappe  d'une  échoppe  de  cordonnier  et  marche 
au  but,  malgré  l'indigence  et  à  travers  mille  diffi- 
cultés. Sous  prétexte  de  devenir  pasteur  protestant,  il 
étudie  les  langues,  fréquente  les  universités,  se  glisse 
dans  les  bibliothèques,  et  parvient  à  trouver  des 
amis  et  des  protecteurs.  Le  nonce  du  pape  lui  fait 
espérer  une  place  de  bibliothécaire  au  Vatican;  il 
fait  aussitôt  son  abjuration,  et  comme  on  croit  inté- 
ressé ce  changement  subit  de  religion,  il  s'en  excuse 
par  une  citation  d'Homère.  Il  arrive  enfin  à  Rome, 
et  utilise  son  érudition  par  l'étude  des  antiquités. 
Il  prend  l'habit  ecclésiastique  pour  se  faciliter  l'en- 
trée des  musées,  et  pour  contempler  tout  à  son  aise 
l'Apollon  et  le  Torse  du  Belvédère.  Il  est  présenté  à 
Benoît  XIV,  et  devient  secrétaire  du  célèbre  cardi- 
nal Albani,  et  président  des  antiquités  du  Vatican. 

Il  visite  Florence  et  Naples;  il  entre  en  relation 
avec  tous  les  savants  de  l'Europe.  On  lui  offre  en 
Allemagne  les  positions  les  plus  brillantes  ;  mais  il 
préfère  à  tout  sa  vie  laborieuse  et  indépendante  de 
Rome;  et  quand  on  le  décide  à  revoir  sa  patrie,  il  ne 
peut  en  supporter  les  horizons.  Tout  lui  semble  hor- 
rible. «  L'architecture  est  affreuse  et  les  toits  y  sont 
pointus  ;  »  il  faut  retourner  dans  la  Ville  éternelle 
qu'il  appelle  son  paradis.  Mais,  au  moment  de  s'em- 
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barquer,  il  est  assassiné  à  Trieste  par  un  misérable 
auquel  il  a  montré  [ses  médailles  [avec  trop  de  com- 
plaisance. 

Les  ouvrages  nombreux  de  Winckelmann  témoi- 
gnent plus  de  science  que  d'intelligence  de  l'art  ;  il 
n'a  jamais  dessiné  et  comprend  mieux  les  textes 
anciens  que  les  statues  et  les  monuments;  mais  il 
croit  pouvoir  très  bien  en  parler,  puisque,  au  dire 
d'Aristote,  «  les  Lacédémoniens,  sans  avoir  appris 
la  musique,  savaient  la  juger  parfaitement.  »  Il 
puise  son  esthétique  dans  les  philosophes  grecs  plus 
que  dans  l'Évangile  ;  et  s'il  a  quelques  idées  justes 
sur  l'art  moderne,  c'est  au  chevalier  Mengs,  son 
compatriote  et  son  ami,  qu'il  les  emprunte  ;  il  cri- 
tique les  exagérations  de  Michel-Ange,  comme 
n'étant  pas  antiques,  et  il  appelle  le  Bernin  «  un 
corrupteur  de  l'art  » . 

Il  est  persuadé  qu'il  a  le  sentiment  du  beau,  et  il 
cherche  à  le  prouver  à  force  d'enthousiasme  ;  il 
trouve  que  «  la  description  de  l'Apollon  exige  le 
style  le  plus  sublime,  »  et  il  essaye  malheureuse- 
ment d'en  donner  un  échantillon.  Sa  verve  s'exerce 
sur  les  savants  qui  se  laissent  prendre  aux  fausses 
antiquités,  et  personne  n'est  plus  facile  à  tromper 
que  lui  sous  ce  rapport.  Son  ami  Casanova  lui 
fabrique  des  peintures  antiques  qu'il  admire.  Le 
talent  des  faussaires  peut  se  former  à  son  école  ;  car 
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il  analyse  les  œuvres  d'art  comme  un  botaniste  dis- 
sèque une  fleur.  La  plante  desséchée  d'un  herbier 
lui  suffit;  car  il  n'en  connaît  ni  le  parfum  ni  la  vie. 
Son  grand  mérite  est  d'avoir  tenté  le  premier  une 
histoire  de  l'art.   Son  ouvrage  est  incomplet    sans 
doute,  surtout  depuis  les  découvertes   récentes   de 
l'archéologie.   Quand  il  écrivait,   l'Orient  était  in- 
connu ;  Ninive  sommeillait,  l'Egypte  se  taisait  dans 
le  mystère  de  ses  hiéroglyphes;  la  Grèce  et  l'Italie 
gardaient  encore  bien   des  trésors;  les  musées  de 
Rome  et  de  Naples,  cependant,  fournirent  à  l'érudi- 
tion de  Winckelmann  des  matériaux  suffisants,  et  il 
put,  à  l'aide  des  textes  anciens,  et  en  suivant  les  traces 
de  Pline  et  de  Pausanias,  ébaucher  une  histoire  de 
l'art.  Tout  ce  qui  regarde  les  Égyptiens,  les  Phéni- 
ciens et  les  Perses  est  à  refaire  ;  mais  les  grandes 
lignes  de  l'art  des  Grecs  et  des  empereurs  romains 
sont  indiquées.  Il  y  a  sans  doute  des  lacunes  et  des 
erreurs  ;  le  livre  n'en  a  pas  moins  un  mérite  réel  et 
fait  autorité. 

Ce  n'est  pas  la  science  qui  manque  à  Winckelmann, 
c'est  l'intelligence  véritable  de  l'art  et  le  sens  esthé- 
tique. Au  lieu  de  chercher  les  origines  de  l'art  dans 
l'esprit  de  l'homme,  dans  ses  idées  religieuses  et 
sociales,  il  les  place  dans  des  causes  secondes;  il 
explique  par  l'influence  du  climat  la  diversité  de 
l'art  chez  les  peuples,  et  il  attribue  à  la  température 
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le  développement  du  goût  et  jusqu'à  la  manière  de 
parler  et  de  penser.  Comment  explique-t-il,  avec  la 
persistance  du  climat,  la  décadence  de  l'art  chez  un 
peuple?  Par  la  perfection  acquise,  qui  ne  peut  plus 
être  dépassée  et  qui  force  à  l'imitation.  Or  l'imita- 
tion est  la  cause  de  la  décadence,  parce  qu'elle  arrête 
le  génie,  engourdit  la  science,  et  pousse  à  l'amour  du 
détail,  au  fini  de  l'exécution  ;  et  il  appuie  cette  thèse 
par  des  citations  de  Quintilien  et  de  Plutarque. 

C'est  cependant  l'imitation  des  anciens  qu'il  pro- 
pose dans  tout  son  ouvrage.  Il  analyse  toutes  leurs 
œuvres  pour  en  extraire  l'idéal  de  la  forme  et  en 
composer  la  recette  du  beau.  Il  soumet  au  plus 
minutieux  examen  toutes  les  statues  antiques,  les 
divinités  des  deux  sexes,  supérieures  et  inférieures, 
les  héros,  les  grands  hommes;  il  étudie  séparément 
chaque  partie  du  corps,  et  choisit  entre  mille  le 
modèle  qui  doit  avoir  la  préférence.  Puis  il  détaille 
de  la  même  manière  les  draperies,  les  costumes,  les 
chaussures,  les  ornements,  les  matériaux,  les  procé- 
dés, afin  que,  au  moyen  de  ses  indications,  on  puisse, 
en  voyant  une  statue,  en  reconnaître  sur-le-champ 
le  sujet,  l'époque,  la  nationalité.  L'ouvrage  de 
Winckelmann  est  plutôt  un  manuel  pour  l'antiquaire 
qu'un  enseignement  pour  l'artiste.  Il  a  fait  Tanato- 
mie  de  l'art,  mais  il  n'en  a  pas  expliqué  la  vie,  et,  au 
milieu  de  toutes  ces  pages  d'un  enthousiasme  fac- 
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tice,  on  ne  sent  pas  le  moindre  souffle  chrétien. 
Cette  étude  «exclusive  de  l'art  antique  fut  en  hon- 
neur pendant  tout  le  dernier  siècle,  et  la  France  s'y 
distingua  au  premier  rang.  Le  comte  de  Gaylus  riva- 
lisa de  science  avec  Winckelmann,  et  le  surpassa 
même,  dans  l'interprétation  des  monuments,  par  le 
goût  et  la  pratique  qu'il  avait  des  beaux-arts.  Rien 
de  plus  curieux  que  ce  grand  seigneur  de  la  cour  de 
Louis  XV,  qui,  après  s'être  distingué  dans  la  guerre, 
se  passionna  pour  l'antiquité,  'parcourut  l'Italie, 
visita  les  contrées  célèbres  de  la  Grèce,  en  confiant 
sa  vie  aux  brigands,  et  revint  en  France  écrire  des 
mémoires  admirés  par  les  savants,  se  faire  peintre, 
sculpteur  et  graveur,  et  trouver  encore  le  loisir  de 
composer  des  œuvres  badines  et  des  romans  de  car- 
naval. Je  lui  préfère,  je  l'avoue,  l'abbé  Barthélémy, 
plus  capable  que  Winckelmann  d'écrire  une  histoire 
de  l'art.  Vous  avez  lu  sans  doute  le  Voyage  du 
jeune  Anacharsis^  qui  fait  mieux  comprendre  l'art 
que  les  descriptions  emphatiques  de  l'antiquaire 
allemand.  L'auteur  nous  fait  parcourir  la  Grèce, 
fréquenter  le  peuple  artiste  par  excellence,  connaître 
sa  vie  intime  et  publique,  ses  usages,  ses  mœurs, 
entendre  ses  philosophes  et  ses  poètes,  prendre  part 
à  ses  plaisirs,  admirer  la  magnificence  de  ses  fêtes 
religieuses  et  les  chefs-d'œuvre  de  ses  temples.  C'est 
un  roman  brodé  avec  des  textes  anciens,  dans  un 
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Style  élégant  que  nous  n'avons  pas  le  droit  de  mé- 
priser à  notre  époque.  L'abbé  Barthélémy  n'entra 
jamais  dans  les  ordres  ;  il  porta  seulement  le  cos- 
tume ecclésiastique  pour  jouir  des  bénéfices  qu'il 
devait  à  l'amitié  du  duc  et  de  la  duchesse  de  Choi- 
seul.  La  Révolution  appauvrit  le  grand  trésorier  de 
Saint-Martin  de  Tours,  et  lui  fit  même  entrevoir  la 
prison  et  l'échafaud.  Il  l'appelait,  en  plaisantant,  la 
Révélation;  révélation  du  mal,  révélation  de  Satan, 
qui  le  rattacha  peut-être  à  la  révélation  du  Christ.  Il 
mourut  en  lisant  une  épître  d'Horace. 

Ces  idolâtres  de  l'antiquité  vous  intéressent  peu 
sans  doute,  Madame;  permettez-moi  de  vous  pré- 
senter un  savant  qui  vous  plaira  davantage.  Seroux 
d'Agincourt  (1730-1814)  n'est  pas  aussi  connu  qu'il 
mérite  de  l'être.  Il  a  cependant  inauguré  parmi 
nous  l'étude  sérieuse  de  l'art  chrétien,  et  commencé 
par  conséquent  la  réhabilitation  du  moyen  âge. 
Doué  de  toutes  les  qualités  de  l'esprit  et  du  cœur,  il 
s'était  distingué  à  l'armée,  dans  la  diplomatie  et  les 
finances  ;  il  avait  réuni  autour  de  lui  les  hommes  les 
plus  célèbres  dans  les  sciences,  les  lettres  et  les  arts, 
lorsqu'il  quitta  tout  à  coup  sa  position  brillante  et 
honorée  pour  parcourir  laborieusement  non  seule- 
ment l'Italie,  mais  encore  l'Angleterre,  la  Belgique, 
la  Hollande  et  l'Allemagne,  étudiant  et  dessinant  les 
monuments,  visitant  les  musées,  fouillant  les  biblio- 
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thèques  et  amassant  d'immenses  matériaux.  C'est 
que,  au  milieu  des  frivolités  du  règne  de  Louis  XV, 
lui,  l'ami  du  comte  de  Caylus,  de  Vanloo  et  de  Bou- 
cher, il  avait  découvert  que  l'art  n'avait  pas  disparu 
entre  l'antiquité  et  la  Renaissance  ;  et  il  avait  résolu 
d'en  reprendre  l'histoire  au  point  oia  Winckelmann 
s'était  arrêté. 

Il  ne  négligea  rien  pour  l'exécution  de  son  projet. 
Il  3^  dépensa  sa  fortune 'et  trente  ans  de  sa  vie;  il 
étudia  les  catacombes  avec  Bosio,  et  les  siècles  bar- 
bares avec  les  auteurs  contemporains,  embrassant 
l'art  dans  son  ensemble  et  dans  toutes  ses  formes,  les 
mosaïques,  les  diptyques,  les  manuscrits  grecs  et 
latins,  préparant  le  texte  et  les  planches  de  son  grand 
ouvrage  :  l'Histoire  de  l'art  par  les  moniime^its. 
Tous  les  savants  encouragèrent  son  entreprise,  et 
Louis  XVI  voulut  lui  en  faciliter  l'exécution.  Mais 
la  Révolution  l'en  empêcha,  et  d'Agincourt  vint  se 
fixer  à  Rome,  oia  il  acheva  paisiblement  son  œuvre, 
au  bruit  des  batailles  et  de  la  chute  des  trônes,  aimé 
et  respecté  de  tous,  estimé  et  protégé  par  les  souve- 
rains pontifes.  Sa  dernière  joie  fut  d'apprendre  le 
retour  des  Bourbons  en  France  ;  il  mourut  à  quatre- 
vingt-quatre  ans,  le  26  septembre  18 14,  et  fut  enterré 
à  Saint  -  Louis  -  des  -  Français,  où  un  monument 
honore  sa  mémoire. 

Son  ouvrage  parut  après  sa  mort,  en  six  volumes 
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in-folio,  trois  pour  le  texte  et  trois  pour  les  planches. 
Son  titre  est  vrai,  ce  qui  est  un  mérite,  et  son  plan 
est  excellent.  L'auteur  distingue  trois  époques  dans 
l'histoire  de  l'art.  La  première,  depuis  les  origines  de 
l'art  jusqu'à  sa  perfection  dans  l'antiquité  ;  la  seconde, 
depuis  sa  décadence  jusqu'à  son  renouvellement  ;  la 
troisième,  depuis  la  Renaissance  jusqu'à  nos  jours. 
La  première  a  été  traitée  par  Winckelmann;  il  laisse 
la  troisième  à  ceux  qui  voudront  l'étudier  dans  les 
documents  qui  abondent,  et  il  se  renferme  dans  la 
seconde,  qui  est  la  plus  étendue,  la  plus  inexplorée, 
la  plus  difficile,  celle  qui  comprend  les  douze  siècles 
écoulés  entre  Constantin  et  Léon  X.  C'est  cette  his- 
toire qu'il  veut  faire  par  l'étude  des  monuments. 

Cette  étude  est  précédée  par  un  Tableau  histo- 
rique de  rétat  civil  et  politique  de  la  Grèce  et  de 
l'Italie.  Ce  tableau,  qui  sert  d'introduction,  est  à  lui 
seul  un  ouvrage  remarquable  et  complet.  L'auteur 
y  présente  la  suite  des  événements  qui  ont  pu 
influencer  les  sciences  et  les  arts  pendant  la  période 
qu'il  doit  examiner,  et  il  y  trouve  les  causes  de 
leur  décadence,  de  leur  renouvellement  et  de  leur 
grandeur.  Ce  sont  ces  vues  générales,  ces  appré- 
ciations historiques,  qu'il  va  justifier  par  les  mo- 
numents. Il  embrasse  l'art  dans  son  ensemble 
et  dans  toutes  ses  manifestations  ;  il  traite  séparé- 
ment l'histoire  de  l'architecture,'  de  la  sculpture  et 
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de  la  peinture;  mais  il  assigne  à  chaque  branche  de 
l'art  son  rang,  ses  rapports  et  ses  dépendances;  et, 
comme  il  suit  pour  toutes  le  même  ordre,  les  mêmes 
divisions,  il  est  facile  de  rapprocher  et  de  comparer 
aux  mêmes  dates  les  différents  genres  de  monuments. 
Il  fait  précéder  l'histoire  particulière  de  chaque 
art  d'une  introduction  qui  en  résume  l'origine  et 
la  perfection  dans  l'antiquité,  avec  beaucoup  plus  de 
justesse  et  de  clarté  que  ne  l'a  fait  Winckelmann.  Il 
en  expose  les  vrais  principes  et  les  règles  esthéti- 
ques ;  puis  il  en  montre  les  phases  successives  ;  leur 
décadence  sous  le  Bas-Empire,  en  Italie  et  à  B3^zance, 
leur  renaissance  progressive  au  moyen  âge,  à  des 
époques  différentes;  enfin  leur  perfection  acquise  au 
xvi"  siècle;  et  cette  triple  histoire  de  l'architecture, 
de  la  sculpture  et  de  la  peinture,  il  la  prouve  par 
les  monuments  dont  il  donne  les  gravures. 

C'est  là  le  côté  vraiment  remarquable  et  nouveau 
de  l'ouvrage  de  Seroux  d'Agincourt.  Il  trouve  avec 
raison  qu'une  histoire  de  l'art  est  toujours  incom- 
plète quand  elle  n'a  pas  les  monuments  pour  base  et 
pièces  justificatives.  Les  descriptions  ne  sauraient 
suffire  au  lecteur;  il  lui  faut  des  dessins  assez  fidèles 
pour  qu'il  puisse  juger  par  lui-même  et  contrôler 
les  appréciations  de  l'auteur.  Sous  ce  rapport,  l'His- 
toire de  l'art  par  les  jiioniiments  est  peut-être  le 
recueil  le    plus  riche  et  le  plus  complet.   Il  offre 
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325  planches  qui  présentent,  dans  leur  ensemble  ou 
leurs  détails,  plus  de  1400  monuments,  dont  700 
sont  inédits  ;  et  ces  gravures,  d'une  exactitude  remar- 
quable pour  l'époque,  sont  d'autant  plus  précieuses 
qu'elles  donnent  souvent  le  dessin  de  sculptures 
et  de  peintures  qui  sont  maintenant  perdues.  Les 
plus  curieuses  sont  celles  qui  ont  été  calquées 
sur  quatre-vingts  manuscrits  grecs  et  latins  du 
Vatican. 

Ces  planches  sont  suivies  d'une  table  analytique 
très  étendue,  donnant  non  seulement  la  description 
et  l'explication  des  monuments,  mais  encore  des 
notes  abondantes  et  des  documents  importants,  qui 
montrent  l'érudition  de  l'antiquaire,  et  qui  auraient 
ailleurs  interrompu  le  récit  de  l'historien.  Il  y  a  là 
de  petits  traités  sur  les  arts  accessoires  et  sur  leurs 
procédés,  sur  les  diptyques,  la  fonte,  la  ciselure, 
l'orfèvrerie,  les  pierres  fines,  les  médailles,  la  pein- 
ture en  émail,  la  gravure  et  l'imprimerie.  On  voit 
que  l'auteur  ne  s'est  pas  contenté  de  théories  et  de 
vues  générales,  mais  qu'il  a  étudié  jusqu'aux  détails 
de  la  pratique. 

D'Agincourt  est  un  homme  de  science,  de  goût  et 
de  progrès  ;  il  a  jugé  les  œuvres  d'art  par  lui- 
même  ;  il  n'a  pas  toujours  échappé  complètement 
aux  préjugés  de  la  Renaissance,  mais  il  a  eu  le 
mérite  et  la  gloire  d'en  combattre  bien  des  erreurs. 
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Il  a  ouvert  une  voie  nouvelle  à  la  science,  et  il  a 
commencé  la  réhabilitation  du  moyen  âge.  Le  pre- 
mier, il  a  rendu  justice  à  notre  architecture  natio- 
nale, si  méconnue,  si  injuriée  au  xvii"  siècle.  Il  ne 
pouvait  l'apprécier  comme  nous  permettent  de  le 
faire  maintenant  tant  de  travaux  archéologiques  ; 
mais  il  en  a  deviné  la  beauté;  il  en  a  admiré  l'effet 
majestueux,  la  solidité,  la  hardiesse,  et  il  a  su  don- 
ner à  Notre-Dame  de  Paris  une  préférence  bien 
méritée.  Il  a  reconnu  et  proclamé  l'heureuse  in- 
fluence de  l'Église  sur  les  arts,  et  la  protection  intel- 
ligente que  leur  ont  toujours  accordée  les  souverains 
pontifes.  Il  a  fixé  la  véritable  Renaissance  auxxni'  et 
xiv"  siècles,  et  il  a  compris  le  mérite  des  grands 
artistes  de  l'école  chrétienne.  Ses  jugements  sur  les 
artistes  du  xvi"  siècle  sont  indépendants,  et  son 
enthousiasme  pour  Michel-Ange  ne  l'empêche  pas 
de  blâmer  ses  inconvenances. 

En  résumé,  son  ouvrage  est  très  remarquable  ;  il 
est  regrettable  qu'il  soit  rare  et  dispendieux.  D' Agin- 
court  est  un  maître  qu'on  doit  étudier.  Artaud  de 
Montor  et  Émeric  David  furent  ses  disciples,  et  leurs 
écrits  lui  font  honneur  *.  Sa  méthode  est  excellente,  et 

I.  Artaud  de  Montor  a  publié,  outre  son  Histoire  de  Pie  VII,  des 
Considérations  sur  l'état  de  la  peinture  en  Italie  dans  les  quatre 
siècles  qui  ont  précédé  celui  de  Raphaël,  1808.  Émeric  David  a 
beaucoup  écrit  sur  l'histoire  de  l'art.  Ses  principaux  ouvrages 
sont  :  Recherches  sur  l'art  statuaire;  Trois  discours  sur  la  gra- 
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il  faut  la  suivre  si  nous  voulons  assurer  le  progrès 
de  nos  études  de  l'art  chrétien. 

3.  —  Que  vous  dire  maintenant  sur  l'ouvrage  de 
M.  Rio?  Il  me  semble  que  Je  viens  d'en  faire  la  criti- 
que. Cet  ouvrage  n'est  certainement  pas  sans  mérite, 
mais  je  comprends  votre  impression.  La  lecture  en 
est  agréable,  et  il  y  a  des  pages  brillantes  qui  vous  sé- 
duisent; mais  vous  y  trouvez  plus  d'imagination  et  de 
sentiments  que  de  doctrine,  et  surtout  vous  n'aper- 
cevez pas  dans  quel  ordre  et  d'après  quels  principes 
les  faits  sont  exposés.  MM.  Orsel  et  Périn,  juges  très 
éclairés  en  semblable  matière,  aimaient  beaucoup 
l'auteur,  mais  le  querellaient  et  l'applaudissaient  tour 
à  tour,  parce  qu'ils  trouvaient  dans  son  livre  un  sin- 
gulier mélange  de  vérités  et  d'erreurs.  Ce  livre  m'avait 
charmé  d'abord,  et  j'ai  été  heureux  d'en  faire  l'éloge 
dans  la  Vie  de  Fra  Angelico ;  mais  j'avoue  ne  pas  y 
avoir  trouvé  le  même  plaisir,  lorsque  l'auteur  reten- 
dit en  quatre  volumes,  et  y  ajouta  une  introduction 
qui  a  été  une  surprise  et  une  énigme  pour  moi.  Je  n'en 
ai  eu  l'explication  qu'en  Hsant  ses  mémoires,  publiés 
avant  sa  mort,  sous  ce  titre  un  peu  trompeur  :  Epi- 
logue de  l'Art  chrétien. 

En  se  racontant  longuement  et  sincèrement,  M.  Rio 

vure;  Histoire  de  la  peinture  depuis  Constantin  jusqu'au  xiii^  siècle; 
Histoire  de  la  sculpture  française. 

II.  —  23 
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nous  dit  comment  il  a  été  entraîné  à  écrire  un  livre 
auquel  son  éducation  et  ses  aptitudes  ne  l'avaient  pas 
suffisamment  préparé;  il  nous  en  fait  ainsi  compren- 
dre les  défauts  et  les  qualités. 

M.  Rio  est  né  Breton,  et  par  conséquent  chrétien 
et  royaliste.  Ses  premiers  chapitres  sont  consacrés  à 
ses  souvenirs  d'enfance,  à  ses  traditions  de  famille  et 
à  ses  amitiés  du  collège  de  Vannes,  où  s'organisa  pen- 
dant les  Cent-Jours  cette  petite  chouannerie  dont  il 
a  été  l'historien.  Il  y  avait  joué  un  rôle  principal, 
grâce  à  sa  parole  déjà  persuasive,  et  il  obtint  une  des 
décorations  qui  récompensèrent  cette  escapade  d'é- 
coliers. Ce  chevalier  de  quinze  ans  rêva  dès  lors  un 
brillant  avenir.  Il  devint  professeur  et  littérateur,  étu- 
diant les  écrivains  du  xviii«  siècle  et  «  s'assimilant 
leur  sentimentalité  maladive.  » 

Il  avoue  que  son  amour  pour  Rousseau  et  Montes- 
quieu obscurcit  un  peu  «la  lumière  qui  l'avait  éclairé 
jusqu'alors,  »  Une  promesse  de  protection  du  comte 
d'Artois  le  fit  partir  pour  Paris,  afin  d'y  obtenir  une 
chaire  d'histoire.  Les  professeurs  de  l'Université  et 
ses  collègues  à  la  Société  des  bonnes  études  lui  ins- 
pirèrent l'amour  des  Grecs,  dont  il  voulut  encourager 
l'insurrection  en  célébrant  leur  génie  poétique,  phi- 
losophique et  scientifique.  Il  publia  même  une  étude 
sur  l'histoire  de  l'art  grec.  On  lui  offrit  alors  d'être  le 
censeur  de  la  presse.  Son  refus,  qui  entraîna,  dit-il. 
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celui  de  Guvier,  lui  valut  la  faveur  du  parti  libéral,  et 
lui  mérita  la  lettre  très  curieuse  et  très  enthousiaste 
d'un  Jeune  élève  de  Sainte-Barbe,  qui  signait  :  Char- 
les de  Montalembert. 

Ces  encouragements  lui  firent  entreprendre  la  pu- 
blication de  son  premier  ouvrage  :  Essai  sur  F  his- 
toire de  r esprit  humain  dans  V antiquité.  Ce  vaste 
sujet  embrassait  les  sciences  et  les  arts  ;  il  se  fit  aider 
par  Letronne  et  Cuvier.  Je  ne  sais  s'il  se  juge  trop 
sévèrement,  en  parlant  de  «  sa  phraséologie  trop  va- 
gue qui  suppléait  les  lacunes  de  son  éducation  esthé- 
tique, non  moins  incomplète  que  son  éducation 
scientifique.  »  Ces  deux  volumes  n'eurent  pas  de  suc- 
cès, et  il  s'en  consola  par  un  voyage  en  Bretagne 
«  pour  retremper  sa  foi  monarchique  qui  en  avait 
grand  besoin,  depuis  qu'il  s'était  enrôlé  sous  la  ban- 
nière un  peu  déteinte  de  Chateaubriand.  « 

M.  Rio  entra  comme  écrivain  politique  au  minis- 
tère des  affaires  étrangères,  et  fut  ainsi  en  rapport 
avec  le  comte  de  la  Ferronnays,  qui  l'attira  bientôt  à 
Rome.  Il  devint  alors  l'intime  de  cette  famille  que 
nous  a  fait  connaître  le  Récit  d'une  sœur;  singulière 
confidence  qui  nous  montre  une  société  distinguée, 
dont  l'élégance,  la  religion  et  les  sentiments  peuvent 
bien  quelquefois  faire  trop  rêver  les  jeunes  filles.  C'est 
dans  ce  milieu  que  se  décide  la  vocation  de  M.  Rio.  Il 
devint  le  mentor  d'Albert  de  la  Ferronnays,  qui  devait 
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épouser  Alexandrine  d'Alopeus,  et  il  trouva  ainsi, 
pour  professer  l'art,  un  sympathique  auditoire. 

4.  —  Il  reconnaît  cependant  sa  parfaite  incompé- 
tence. Il  avoue  n'avoir  jamais  fréquenté  les  artistes  et 
n'être  pas  artiste  lui-même.  «Je  fus  déconcerté,  dit-il, 
par  mon  inintelligence  en  présence  de  tous  les  chefs- 
d'œuvre  étalés  devant  mes  yeux,  sans  aucun  ordre 
chronologique  ou  génétique.  »  Il  sent  «  la  nécessité 
d'étudier  les  œuvres  d'art,  comme  une  langue  nouvelle 
dont  on  ignorerait  les  combinaisons  grammaticales  et 
dont,  malgré  cette  ignorance,  on  aurait  l'ambition 
d'apprécier  le  génie.  )>  En  arrivant  à  Rome,  il  fait  «  les 
visites  d'étiquette  aux  cinq  chefs-d'œuvre  recomman- 
dés par  le  Poussin  »,  et  accepte  tous  les  préjugés  tra- 
ditionnels dont  il  se  moque  ensuite,  mais  dont  il  ne 
s'affranchit  jamais  entièrement.  Il  admira  pourtant 
les  peintures  des  catacombes.  «  Ce  fut  là,  dit-il, 
comme  le  premier  rayon  de  lumière  qui  vint  éclai- 
rer vaguement,  à  travers  bien  des  ténèbres,  mon 
horizon  esthétique,  et  qui  me  fit  entrevoir  la  pos- 
sibilité de  construire  l'histoire  de  l'art  chrétien  sur 
un  plan  qui  ferait  dépendre  son  progrès  de  l'inten- 
sité de  l'inspiration  bien  plus  que  de  la  perfection 
de  la  science.  » 

Ce  programme  était  excellent,  et  il  comprit  que 
pour  le  réaliser  il  fallait  des  études  préliminaires. 
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>  une  substruction  philosophique  et  historique  qui 
devait  donner  de  la  solidité  à  l'édifice.  »  Il  en 
demanda  les  matériaux  à  la  docte  Allemagne,  où 
nous  allons  trop  souvent  chercher  des  nouveautés 
dangereuses. 

Il  prit  pour  guide,  dans  la  partie  historique,  les 
Recherches  italiennes  de  Frédéric  Rumohr,  jeune  gen- 
tilhomme allemand,  archéologue,  helléniste,  graveur, 
peintre  et  musicien,  qui  fut,  dit-on,  converti  à  la  foi 
catholique,  ou  du  moins  esthétique,  par  la  Madone 
vraiment  miraculeuse  de  saint  Sixte.  Voilà  un  fait 
que  peuvent  m'opposer  les  raphaélistes  !  M.  Rio  re- 
connaît que  (c  Rumohr  a  été  son  véritable  initiateur, 
et  qu'il  lui  doit  le  mérite  de  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'o- 
riginal dans  certaines  appréciations  qui,  sans  lui 
avoir  été  directement  empruntées,  lui  furent  inspirées 
ou  facilitées  par  ses  ouvrages.  »  Il  regrette  de  ne 
l'avoir  pas  personnellement  connu,  pour  combler 
toutes  les  lacunes  de  son  éducation. 

Il  eut  beaucoup  plus  d'initiateurs  pour  l'esthétique, 
pendant  son  séjour  à  Munich  avec  M.  de  Montalem- 
bert  et  l'abbé  de  Lamennais.  La  nomenclature  en  est 
effrayante.  Faut-il  nommer  Gœthe,  Jean-Paul  Rich- 
ter,  Schlegel,  Eschenmayer,  Jacobi,  Schenkendorft^, 
Goërres,  etc.,  etc.  Mais  son  maître  préféré  fut  le  phi- 
losophe Schelling,  qui  avait  inauguré  la  religion  de 
l'idéal.  Après  toutes  ces  études  préhminaires,  il  crut 
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son  initiation  préliminaire  assez  avancée  pour  arriver 
à  son  initiation  définitive.  «  Je  me  lançai,  dit-il,  avec 
Schelling,  dans  ces  hautes  spéculations  de  l'esthétique, 
et  je  crus  naïvement  que  la  lecture  de  ses  ouvrages, 
jointe  aux  relations  presque  quotidiennes  que  j'en- 
tretenais avec  lui,  me  mettrait  bientôt  au  courant  des 
grandes  découvertes  qu'il  avait  faites  dans  les  régions 
de  l'idéal;  mais  je  m'aperçus  bientôt  que  le  zèle  ne 
suppléait  pas  aux  conditions  essentielles  qui  me  man- 
quaient pour  pouvoir  suivre  cet  aigle  dans  son  vol.  » 
Ce  fut  seulement  en  i833,  à  son  troisième  voyage  en 
Allemagne,  qu'il  parvint  à  le  comprendre.  Il  analysa 
V  Idéalisme  transcendent  al  et  pénétra  «  l'harmonie 
préétablie  entre  le  moi  intuitif  et  le  moi  actif, 
c'est-à-dire  l'identité  primitive  de  l'activité  aveugle  et  ' 
de  l'activité  qui  agit  avec  conscience,  identité  mysté- 
rieuse et  même  contradictoire  au  premier  aspect, 
mais  qui  n'offre  plus  ni  contradiction,  ni  mystère, 
du  moment  où  l'on  admet,  dans  l'intelligence  même, 
une  intuition  par  laquelle  le  moi,  en  présence  d'un 
seul  et  même  phénomène,  est  tout  à  la  fois  agissant 
avec  conscience  et  sans  conscience*.  »  On  peut  dire 
en  conscience  que,  même  en  français,  l'allemand  est 
difficile  à  comprendre. 

Que  pouvait  apprendre  M.  Rio  dans  cette  Babel 
de  philosophes  protestants,  catholiques,  théosophes 

I.  T.  II,  p.  2i5. 
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et  illuminés,  présidés  par  le  panthéiste  Schelling,  dé- 
clarant qu'il  n'y  avait  «  ni  dans  la  science,  ni  dans  la 
religion,  ni  dans  l'art,  aucune  révélation  plus  haute  > 
que  celle  de  la  divinité  dans  le  toiit^-»  révélation  d'où 
dépendait  le  salut  du  monde,  car  elle  était  la  source 
de  toute  inspiration  et  de  tout  progrès.  «Mon  lecteur, 
dit  M.  Rio,  pourra  aisément  se  figurer  la  fermentation 
que  devait  exciter  dans  mon  imagination  fébrile  cette 
accumulation  de  matériaux  puisés  à  des  sources  si 
diverses,  et  qu'il  fallait  enfin  mettre  en  œuvre.  » 
Quel  fut  le  résultat  de  ces  métaux  en  fusion  ?  Un  livre 
qui  avait  pour  titre  :  De  la  poésie  chrétiemie  dans  sott 
principe^  dans  sa  matière  et  dans  ses  formes.  «  Tel 
fut,  dit  l'auteur,  l'incroyable  programme  que  je  pris 
avec  moi-même  l'engagement  de  remplir,  et  qui  sup- 
posait de  ma  part  encore  plus  d'ignorance  que  de 
présomption. 

Heureusement  que  le  livre  valait  mieux  que  le 
titre.  M.  Rio  le  publia  en  i836  et  partit  pour  l'Angle- 
terre, où  il  attendit  son  succès.  Après  cinq  mois 
d'attente,  son  libraire  lui  écrivit  qu'il  avait  vendu 
douze  exemplaires.  L'auteur  découragé,  scandalisé, 
s'écria  :  «  L'idéal  serait-il  donc  une  chimère  !  w  II 
attribua  son  échec  à  son  incompétence  «  et  renonça 
à  la  poésie  chrétienne,  sous  toutes  les  formes,  et 
particulièrement  sous  la  forme  de  l'art.  » 

Le  comte  de  Montalembert  le  ramena  au  combat, 
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en  écrivant  un  article  très  étendu  *  qui  fit  valoir  le 
mérite  du  livre,  tout  en  signalant  quelques  défauts. 
M.  Rio  eut  enfin  des  lecteurs  et  des  partisans  en 
France  et  à  l'étranger.  Delécluse,  «  l'oracle  le  plus 
accrédité  en  matière  d'esthétique  «,  le  loua  dans  le 
Journal  des  Débats,  après  avoir  pourtant  demandé 
si  l'auteur  était  de  bonne  foi  et  parlait  sérieusement. 
Manzoni  le  remercia  de  lui  avoir  donné  le  sentiment 
de  l'art  chrétien.  M.  Thiers,  alors  ministre,  voulut 
faire  sa  connaissance  et  promit   «  de  faire  tout  ce 
qui  dépendrait  de  lui  pour  l'aider  à  populariser  ses 
idées,  qui  étaient  à  ses  yeux  les  seules  justes  et  les 
seules  vraies  ^.  »  M.  Rio  voulut  profiter  de  ses  dis- 
positions pour  faire  établir  au  Louvre  une  chaire 
d'esthétique  dont  il  eût  été  le  titulaire,  mais  la  ques- 
tion d'Orient  vint  tout  à  coup  renverser  le  ministère 
et  ses  espérances. 

Il  entreprit  alors  de  nouveaux  vo3^ages  en  Italie 
et  en  Allemagne,  et  il  y  reçut  de  nombreux  encou- 
ragements. A  Florence,  la  légation  anglaise  lui  ofTrit 

1.  Université  catholique,  juillet  1857. 

2.  M.  Thiers  se  croyait  un  génie  universel;  il  avait  la  prétention 
de  connaître  les  beaux-arts  aussi  bien  que  la  guerre;  c'était  par  là 
qu'il  avait  débuté  dans  la  presse.  Lorsqu'il  vint  à  Rome,  pendant 
que  M.  Ingres  était  directeur  de  l'Académie  de  France,  il  lui  de- 
manda confidentiellement  si  la  réputation  de  Raphaël  et  de  Michel- 
Ange  était  bien  méritée.  Il  s'adressait  mal;  M.  Ingres  étouffait 
d'indignation  et  ne  pouvait  que  répondre  :  Oh  !  oh  !  Monsieur  ! 
Monsieur  ! 
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un  banquet  en  l'honneur  de  l'art  chrétien;  le  grand- 
duc  voulut  le  consulter.  A  Munster,  l'évêque  lui 
fit  une  ovation.  Une  députation  d'Anvers  vint  lui 
demander  un  discours  d'inauguration  pour  la  Société 
des  artistes  de  la  ville  qui  voulaient  abandonner  la 
vieille  routine  et  se  convertir  à  la  foi  nouvelle.  Tous 
ces  triomphes  ne  l'empêchaient  pas  de  sentir  ce  qui 
manquait  à  son  éducation  artistique.  Il  n'avait  jamais 
étudié  l'art  antique  et  il  entrevo3^ait  «  la  corrélation 
nécessaire  qu'il  y  a  entre  l'idéal  des  créations  poé- 
tiques et  l'idéal  des  créations  plastiques.  »  Il  se  mit  à 
relire  Platon  et  Sophocle,  et  à  contempler  les  sculp- 
tures du  Vatican  avec  une  telle  ferveur,  «  qu'on 
aurait  pu  le  prendre  pour  un  païen  ressuscité.  »  Il 
consacra  aussi  de  longues  heures  à  étudier  les  dessins 
de  Léonard  de  Vinci  et  les  fresques  de  Michel- Ange, 
«  son  héros  favori.  » 

M.  Rio  revint  enfin  à  Paris  écrire  le  livre  monu- 
mental et  définitif  c{\xQ.  M. 'de  Montalembert  lui 
réclamait.  «  Il  n'hésite  plus,  dit-il;  il  n'a  plus  qu'à 
suivre  son  sillon  lumineux.  Au  lieu  de  gravir  péni- 
blement la  montagne,  j'en  avais  maintenant  conquis 
le  sommet;  et,  de  là,  je  pouvais  promener  mon  regard 
sur  tous  les  points  de  mon  horizon,  avec  d'autant 
plus  d'assurance  que  les  objets  y  étaient  éclairés  par 
une  lumière  qui  n'avait  rien  d'artificiel,  puisque 
c'était  une  lumière  d'en  haut.  » 
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Hélas!  cette  lumière  d'en  haut  n'était  cependant 
guère  chrétienne,  et  ne  dissipait  pas  les  nuages  qui 
entouraient  le  sommet  où  M.  Rio  s'était  placé.  Son 
nouvel  ouvrage  vaut  moins,  il  me  semble,  que  son 
premier  volume;  il  en  a  conservé  presque  tous  les 
défauts.  Il  a  oublié,  dans  de  longues  monographies, 
la  promesse  de  tenir  plus  compte  de  l'inspiration 
religieuse  que  de  la  perfection  de  la  science,  et  il  a 
remplacé  les  idées  justes  qu'il  avait  présentées  sur 
les  origines  de  la  peinture  chrétienne,  par  une  intro- 
duction regrettable  au  point  de  vue  de  la  doctrine  et 
de  l'histoire. 

Le  titre  de  l'ouvrage  n'est  pas  juste,  quoiqu'il  soit 
meilleur  que  l'ancien.  On  lit  en  tête  des  quatre 
volumes  :  De  l'art  cJn^étien,  comme  s'il  s'agissait 
d'une  dissertation  ou  d'un  traité,  et  non  pas  d'une 
histoire;  et  cette  histoire  n'embrasse  pas  tout  l'art 
chrétien,  puisqu'elle  ne  parle  que  de  la  peinture  en 
Italie.  Le  plan  de  l'auteur  est  défectueux,  parce  qu'au 
lieu  de  suivre  un  ordre  chronologique  et  d'em- 
brasser la  peinture  italienne  dans  son  ensemble,  il 
l'étudié  géographiquement,  séparant  toutes  les 
écoles,  sans  tenir  compte  de  leurs  rapports  et  de 
leur  influence  réciproque,  les  mettant  cependant  à 
contribution  pour  en  former  de  nouvelles  dont  les 
frontières  sont  très  incertaines,  l'école  ombrienne  et 
l'école  mystique  par   exemple.    Il    les   multiplie  à 
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plaisir,  nous  promène  dans  toute  l'Italie,  nous  fait 
visiter  Milan,  Bergame,  Lodi,  Ferrare,  nous  parlant 
plus  des  petits  tyrans  de  ces  contrées  que  des  artistes, 
et  trouvant  que  le  meilleur  procédé  pour  étudier  les 
oeuvres  d'art  est  d'en  connaître  les  chroniques  con- 
temporaines et  locales,  dont  il  abuse  souvent.  Il 
humilie  le  lecteur  par  des  généralités  qui  demande- 
raient pour  être  comprises  une  science  historique 
très  étendue. 

Il  donne  aussi  de  longues  biographies  de  peintres 
dont  le  talent  n'a  rien  de  chrétien  ;  il  vante  Titien 
et  Paul  Véronèse,  par  exemple,  et  consacre  pres- 
que un  volume  à  Léonard  de  Vinci  qu'il  présente 
comme  «  la  plus  grande  figure  de  l'art,  si  Michel- 
Ange  n'avait  pas  existé.  »  Il  s'éloigne  ainsi  com- 
plètement du  but  que  lui  avait  montré  son  ami,  le 
comte  de  Montalembert,  beaucoup  plus  compétent 
que  lui  en  fait  d'art  religieux. 

5.  —  Mais  c'est  surtout  dans  son  Introduction 
qu'il  s'égare  dans  des  théories  esthétiques  sans 
valeur.  On  attribuerait  plutôt  ces  pages  à  un  rêveur 
allemand  qu'à  un  écrivain  catholique,  et  je  ne  com- 
prends pas  qu'on  les  ait  publiées  à  part,  comme  un 
résumé  de  doctrine  pour  tous  ceux  qui  s'occupent 
d'art  chrétien. 

Au  lieu  de  demander  les  vrais  principes  de  l'art 
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à  la  théologie  et  à  l'histoire,  M.  Rio  se  lance  à  la 
recherche  de  l'idéal  à  travers  la  mythologie  antique 
et  la  littérature  du  moyen  âge.  Il  déclare  d'abord 
que  chaque  peuple  a  reçu  une  vocation  spéciale  par 
le  dogme  religieux  qui  lui  est  échu  en  partage  dans 
les  débris  des  croyances  primitives  :  «  Les  Indiens, 
le  dogme  de  l'incarnation  divine,  germe  de  leurs 
épopées  gigantesques;  les  Phéniciens,  le  dogme 
mystérieux  de  la  prévarication  originelle  qui  leur 
inspire  leurs  sacrifices  humains;  les  Persans,  le 
dogme  de  l'antagonisme  du  bien  et  du  mal,  se  dis- 
putant le  monde  ;  les  Égyptiens,  le  dogme  de  l'im- 
mortalité de  l'âme,  récompensée  ou  punie  après  la 
mort;  les  Grecs  enfin,  le  dogme  de  la  double  dégra- 
dation de  l'homme  par  suite  de  sa  chute.  De  là  le 
privilège  des  Grecs  de  réhabiliter  la  créature  hu- 
maine. Ils  semblent  n'avoir  entendu  distinctement, 
à  travers  le  bruit  des  siècles,  que  ces  paroles  de  la 
Genèse  :  «  Dieu  créa  l'homme  à  son  image.  »  Leur 
mission,  en  un  mot,  est  d'avoir  introduit  dans  le 
monde  la  notion  de  l'idéal.  Le  peuple  juif,  encore 
plus  privilégié,  a  été  institué  en  vue  du  culte  du  vrai, 
tandis  que  la  race  hellénique  était  instituée  en  vue 
du  culte  du  beau.  » 

Ces  préliminaires  sont  pour  le  moins  très  contes- 
tables. Dieu  n'a  pas  ainsi  divisé  l'unité  du  vrai,  du 
beau  et  du  bien.  Ce  sont  les  peuples  qui  ont  partagé 
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en  lambeaux  la  révélation  primitive.  Au  peuple  juif 
a  été  seulement  confiée  la  religion  figurative  de  Celui 
qui  devait  rétablir  la  ressemblance  divine,  et  c'est 
faire  trop  belle  part  aux  Grecs  que  de  leur  attribuer 
la  mission  de  réparer  dans  l'homme  les  suites  du 
péché  originel.  M.  Rio  nous  les  montre  cherchant 
ridéal  dans  des  types  successifs  qui  s'éloignent  de 
plus  en  plus  de  la  perfection.  Celui  de  Phidias  est 
Minerve,  qui  est  la  fusion  de  deux  idées  corréla- 
tives, l'idée  d'éternelle  sagesse  et  celle  d'éternelle 
beauté.  Phidias  aurait  compris  et  voulu  faire  com- 
prendre que  la  chasteté  est  mère  de  l'intelligence 
et  de  la  force.  Il  semble  qu'il  s'est  inspiré  de  ce  beau 
verset  du  livre  de  Judith  :  Et  confortatum  est  cor 
tuiim^  eo  qiiod  castitatem  amaveris  *.  L'idéal  se 
personnifie  ensuite  dans  l'Amazone,  qui  sert  de  tran- 
sition adoucie  entre  le  type  de  Minerve  et  celui  de 
Vénus.  L'idéal  divin  est  remplacé  d'abord  par  un 
idéal  mathématique  qu'on  appelait  le  canon  de  Polf- 
clète,  puis  par  un  autre  idéal  qui  aboutit  à  la  glori- 
fication du  sensualisme  le  plus  grossier,  la  Vénus, 
mais  non  plus  la  Vénus  céleste. 

L'auteur  nous  fait  passer  en  revue  tous  les  types 
grecs  :  Jupiter, Cybèle,  Diane,  Bacchus,lesMénades, 
les  Satyres,  et  il  termine  ce  défilé  par  le  singulier 
rapprochement  de  l'Apollon  du  Belvédère  et  de  saint 

r.  Judith,  XV,  H. 
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Michel  :  «  Il  n'y  a  pas  besoin  d'une  longue  médita- 
tion pour  saisir  le  rapport  qui  existe  entre  la  vieille 
tradition  hellénique  et  le  triomphe  des  anges  de  lu- 
mière sur  les  anges  de  ténèbres.  Le  pendantd' Apollon 
Pythien  dans  l'art  moderne,  c'est  le  saint  Michel 
perçant  le  dragon  de  sa  lance  pour  le  précipiter  dans 
l'abîme.  » 

Après  les  Grecs  viennent  les  Romains,  qui  ont 
bien  un  faible  pour  Junon  ;  mais  leur  idéal  n'est  pas 
plastique  ;  c'est  un  idéal  mystérieux  qui  se  rapporte 
à  l'avenir  et  à  une  grande  mission  qui  avait  des  inté- 
rêts éternels  pour  objet  :  Imperium  sine  fine  dedi. 
Les  Vestales  sont  chargées  de  sa  garde.  Elles  repré- 
sentent aussi  la  chasteté,  mais  «  ce  n'est  pas  la  chas- 
teté active  comme  dans  les  déesses  et  les  héroïnes  de 
la  Grèce,  c'est  la  chasteté  passive  se  dévorant  elle- 
même,  faute  de  trouver  un  aliment  hors  de  soi.  On 
pourrait  dire  que  c'est  une  sorte  de  transition  pour 
arrivera  la  chasteté  contemplative  des  vierges  chré- 
tiennes et  à  l'immolation  volontaire,  point  culmi- 
nant de  l'idéal  évangélique.  » 

Cet  idéal  mystérieux  des  destinées  éternelles  de 
Rome  trouve  enfin  un  poète:  Virgile  invente  un  type, 
Enée,  Piîis  JEneas^  et  le  portrait  qu'il  en  trace  peut 
convenir  à  Godefroy  de  Bouillon  ou  à  saint  Louis  : 

Rex  fuit  iEneas  nobis  quo  justior  alter 

Nec  pietate  fuit,  nec  bello  major  et  armis. 
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On  voit  déjà  poindre  l'idéal  chevaleresque  tel  que 
l'ont  poursuivi  et  chanté  les  héros  et  les  poètes  du 
moyen  âge. 

Virgile  ébauche  aussi  l'idéal  ascétique  par  la  bou- 
che du  roi  Evand4'e  sur  le  futur  emplacement  du 
Gapitole.  Dans  sa  première  entrevue  avec  Énée,  il 
lui  adresse  ces  sublimes  paroles  qui  résument  admi- 
rablement la  règle  de  saint  Benoît  et  de  saint  Ber- 
nard : 

Aude,  hospes,  contemnere  opes,  et  te  quoque  dignum 
Finge  Deo... 

Je  ne  m'arrête  pas  à  discuter  tous  ces  aperçus 
esthétiques,  et  je  vous  laisse  apprécier  la  justesse  de 
ces  rapprochements  singuliers.  M.  Rio,  sous  la  con- 
duite de  Virgile,  comme  le  Dante,  cherche  Tidéal 
chrétien  dans  les  catacombes,  et  croit  l'entrevoir  dans 
VOrphée  et  dans  Voî'ante.  Les  madones  byzantines  lui 
offrent  aussi  une  espèce  d'idéal  mixte  oià  l'influence 
de  la  statuaire  grecque  se  reconnaît.  «Tout  annonce, 
dit-il,  que  l'imagination  de  l'artiste,  peut-être  à  son 
insu,  était  dominée  par  un  modèle  antique,  et  ce 
modèle  ne  pouvait  être  autre  que  la  Minerve.  » 

Enfin,  après  l'invasion  des  Barbares,  M.  Rio  ar- 
rive «  aux  trois  sphères  ayant  chacune  sa  destination 
propre,  la  sphère  de  l'idéal  ascétique  pour  le  ciel,  la 
sphère  de  l'idéal  chevaleresque  pour  la  région  ter- 


368  XXV.    HISTORIENS    DE    L'ART 

restre,  et  la  sphère  de  l'art  esthétique  pour  servir  de 
lien  entre  les  deux  autres.  »  C'est  dans  cette  trinité 
que  réside  l'idéal  chrétien.  L'auteur  disserte  sur  les 
deux  formes  de  l'idéal  qu'avait  aperçu  «  le  génie  in- 
tuitif du  poète  latin.  » 

«  L'idéal  ascétique  vient  de  la  Thébaïde,  ou  plutôt 
du  berceau  du  christianisme;  l'idéal  chevaleresque 
est  une  création,  moitié  chrétienne,  moitié  germa- 
nique. L'idéal  ascétique  répond  à  la  cité  de  Dieu; 
l'idéal  chevaleresque  à  la  cité  du  monde  (distincte 
sans  doute  de  celle  dont  parle  saint  Augustin).  Saint 
Benoît  fonda  l'idéal  ascétique;  saint  Bernard  y  joi- 
gnit l'idéal  chevaleresque  que  Charlemagne  avait 
préparé  dans  ses  guerres  contre  les  Saxons.  Du  ix" 
au  XI*"  siècle  se  forma  l'idéal  concret^  connu  sous  le 
nom  de  chevalerie,   » 

Pour  expliquer  cet  idéal  concret  l'auteur  se  livre  à 
une  brillante  causerie  littéraire,  capable  d'intéresser 
ceux  qui  ont  lu  la  Chanson  de  Roland  et  les  Romans 
de  la  Table  ronde.  Il  propose  comme  type  tous  les 
héros  chantés  par  le  poète  normand  Théroulde, 
Chrétien  de  Tro3^es,et  Kolfram  von  Eschenbach.  On 
voit  défiler  tour  à  tour  Roland,  Olivier,  l'arche- 
vêque Turpin,  le  roi  Arthur,  Parceval,Blanchefleur, 
et  enfin  saint  Georges,  pour  lequel  l'Orient  se  pas- 
sionne et  que  l'Angleterre  honore  d'un  ordre  de 
chevalerie,  condamné  à  être  appelé,  un  jour,  l'ordre 
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de  la  Jarretière   «  par    une    révolution    religieuse, 
hostile  à  l'idéal  sous  toutes  les  formes». 

C'est  ainsi  que  M.  Rio  nous  prépare  à  la  lecture 
de  son  ouvrage  oià  il  veut  traiter  de  l'idéal  esthé- 
tique, «  c'est-à-dire  du  beau  en  tant  qu'il  peut  être 
réalisé  par  les  arts  d'imitation  »,  et  qu'il  intitule 
De  l'art  chrétien,  quoiqu'il  parle  seulement  de  la 
peinture  en  Italie,  à  partir  du  xiv"  siècle. 

J'ai  analysé  cette  introduction  aussi  brièvement 
et  aussi  clairement  qu'il  m'a  été  possible.  Il  me  sem- 
ble qu'un  artiste  chrétien  y  trouvera  peu  de  lumière 
et  de  profit.  Il  y  est  question  sans  doute  de  l'idéal 
mythologique  des  Grecs,  de  l'idéal  mystérieux  des 
Romains,  de  l'idéal  philosophique,  mathématique, 
poétique,  sensuel,  ascétique,  chevaleresque,  concret, 
mystique  et  germanique;  mais  on  n'y  voit  pas  l'idéal 
véritable,  l'idéal  divin,  l'idéal  que  nous  a  révélé  l'É- 
vangile, l'idéal  unique,  l'idéal  du  Christ,  l'idéal  du 
Chef  qui  doit  rayonner  sur  tous  les  membres.  Notre- 
Seigneur  n'est  pas  même  nommé  dans  ce  singulier 
mélange  de  paganisme  et  de  christianisme,  dans  cette 
érudition  rationahste  qui  demande  à  l'antiquité  pro- 
fane les  origines  des  types  chrétiens.  Au  lieu  d'étudier 
«  le  beau  réalisé  par  les  arts  d'imitation  »,  l'auteur  au- 
rait dû  le  chercher  d'abord  dans  le  monde  moral,  et 
s'élever  ainsi  jusqu'au  beau  surnaturel  qui  lui  aurait 

donné  les  vrais  principes  de  l'esthétique  chrétienne. 

II.  -  24 
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M.  Rio  croyait  avoir  reçu  la  mission  de  professer 
l'esthétique  ;  il  ne  se  contentait  pas  des  succès  obte- 
nus dans  la  société  distinguée  qui  l'écoutait  toujours 
avec  plaisir,  il  aspirait  à  un  cours  public  ;  il  fut  une 
fois  sur  le  point  de  réussir.  L'empereur  avait  accordé 
une  séance  d'essai,  au  Louvre;  mais  le  ministre, 
M.  Fould,  n'en  permit  pas  une  seconde;  il  aurait  dit, 
en  sortant  :  «Accorder  à  M.  Rio  ce  qu'il  demande, 
c'est  préparer  l'avènement  d'un  second  Lacordaire^  » 

M.  Rio  ne  voulut  pas  en  appeler  à  César  mieux 
informé  :  «  Je  renonçai  donc,  dit-il,  à  ma  chimère, 
mais  cette  renonciation  ne  se  fit  pas  sans  tristesse,  et 
cette  tristesse  s'est  renouvelée  toutes  les  fois  que  j'ai 
pensé  au  profit  que  la  génération  présente  aurait  pu 
tirer  d'une  pareille  fondation...  Faut-il  conclure  de 
cet  insuccès  que  l'idéal,  ou  du  moins  l'idéal  esthé- 
tique est  une  plante  qui  n'est  pas  faite  pour  prospérer 
sur  notre  sol,  ou  que,  si  elle  réussit  quelquefois,  cul- 
tivée par  des  mains  habiles,  c'est  au  moyen  d'une 
température  artificielle,  et  pour  ainsi  dire  en  serre 
chaude  ?  » 

Il  démontre  sa  thèse,  en  critiquant  tous  les  écri- 
vains qui  se  sont  occupés  d'esthétique  en  France  : 
Fénelon,  Saint-Simon,  Bossuet,  l'abbé  Dubos.  Quant 

I.  Epilogue  de  l'art  chrétien,  t.  II,  pi.  448.  M.  Rio  avait  pré- 
paré ses  trois  premiers  discours  :  1°  L'idéal  sous  ses  trois  formes; 
2"  L'alliance  de  la  richesse  avec  le  goût;  5°  Du  patronage  dans  ses 
rapports  avec  le  progrès  ou  la  décadence  de  l'art. 
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aux  écrivains  de  la  Révolution,  «  jamais  l'esthétique 
n'avait  été  souillée  de  pareilles  profanations  ;  c'est 
même  au  point  qu'il  est  difficile  de  flétrir  leurs  au- 
teurs autant  qu'ils  le  méritent,  à  cause  de  l'impossi- 
bilité où  l'on  est  de  reproduire  le  langage  cynique- 
ment blasphématoire  dont  ils  se  sont  servis,  toutes 
les  fois  qu'une  question  accidentelle  relative  à  un 
produit  de  l'art  chrétien  leur  en  fournissait  l'occa- 
sion. »  C'est  cette  honte  nationale  que  M.  Rio  eût 
voulu  effacer,  en  occupant  une  chaire  d'esthétique. 
«  Nous  n'atteindrions  pas  les  Allemands,  mais  nous 
n'aurions  pas  à  rougir  de  notre  indifférence  et  peut- 
être  de  notre  inaptitude  en  ce  genre  d'études...  Nous 
sommes  au  dernier  rang  des  nations  sous  ce  rapport, 
puisque  les  plus  petits  États  d'Europe  ont  un  ensei- 
gnement officiel  d'esthétique.  » 

Le  succès  de  la  seconde  édition  de  son  ouvrage  en 
quatre  volumes  consolait-il  M.  Rio  de  ne  pouvoir 
professer  officiellement  l'esthétique  ?  Il  nous  assure 
que  «  ce  succès  dépassa  de  beaucoup  son  attente,  et 
qu'il  reçut  les  éloges  de  ses  coreligionnaires  et  ceux 
des  adversaires  de  ses  doctrines  religieuses.  »  Il  se 
plaint  cependant  de  l'Université  et  du  clergé.  «  L'es- 
thétique, dit-il,  n'a  pas  droit  de  cité  dans  la  républi- 
que universitaire.  M.  Cousin,  le  grand  maître,  n'y 
entendait  rien,  témoin  son  traité  du  vrai  et  du  bon, 
où  il  n'a  pas  dédaigné  d'y  joindre  le  beau,  mais  à  la 
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condition  de  n'avoir  pas  à  fléchir  le  genou  devant 
l'idole  mystique  des  peintres  trop  chrétiens  du  moyen 
âge,  »  M.  Rio  ne  put  obtenir  du  ministère  de  l'ins- 
truction publique  «  qu'un  exemplaire  de  VArt  chré- 
tien fût  placé  dans  la  bibliothèque  de  chaque  collège 
pour  servir  par  hasard  à  un  professeur  de  rhétorique 
ou  de  philosophie,  qui  pourrait  en  profiter  pour  ini- 
tier ses  élèves  ou  s'initier  lui-même  à  cette  science  du 
beau  dont  rien  dans  les  traditions  universitaires  ne 
lui  faisait  soupçonner  l'importance,  »   * 

Quant  au  clergé,  M.  Rio  regrette  de  n'avoir  pas  eu 
le  suffrage  de  l'épiscopat,  «  Il  me  semblait,  dit-il, 
que  le  point  de  vue  dans  lequel  mon  ouvrage  était 
conçu  me  donnait  une  espèce  de  droit.  Mon  seul 
regret,  quand  je  vis  que  les  chances  de  ce  côté  ne 
m'étaient  pas  plus  favorables  que  la  première  fois, 
mon  seul  regret,  dis-je,  fut  de  me  voir  frustré  de 
mon  espoir  de  conquérir  des  prosélytes  dans  les 
séminaires,  et  de  faire  entrer  mes  idées,  non  plus 
goutte  à  goutte,  mais  en  quelque  sorte  par  avalan- 
ches, dans  un  grand  nombre  d'esprits  que  leur 
vocation  rendait  nécessairement  plus  aptes  à  les 
comprendre  et  à  les  propager.  » 

Le  fait  est  que  si  l'ouvrage  de  M.  Rio  est  trop 
religieux  pour  l'Université,  il  ne  l'est  pas  assez  pour 
le  clergé;  il  ne  peut  servir  de  base  à  un  enseignement 
dans  les  séminaires.  M,  Rio  manque  de  doctrine  ca- 
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tholique  et  de  sens  esthétique  dans  l'étude  des  œuvres 
d'art.  Il  avoue  lui-même  son  défaut  d'éducation  spé- 
ciale et  son  ignorance  des  procédés  techniques,  qu'il 
faut  admettre  cependant  comme  des  éléments  légi- 
times d'appréciation.  Il  interroge  les  livres  et  les 
hommes  qu'il  croit  compétents,  et  il  accepte  les  juge- 
ments tout  faits  sans  pouvoir  les  soumettre  à  un 
contrôle.  De  là  ce  mélange  curieux  de  vérités  et  d'er- 
reurs. Quand  il  rencontre  juste,  il  écrit  des  pages 
excellentes.  M.  Rio  est  un  littérateur  de  bonne  so- 
ciété, a3^ant  des  connaissances  variées  et  une  conver- 
sation agréable.  Il  sait  tirer  parti  d'un  tableau,  d'un 
événement,  d'une  légende  :  il  est  capable  de  captiver 
un  salon  et  de  faire  devant  un  public  choisi  des  con- 
férences attrayantes.  Son  ouvrage  est  un  recueil  de 
bons  articles  sur  les  peintres  italiens;  il  mérite  une 
place  honorable  dans  les  bibliothèques,  mais  il  ne 
saurait  servir  de  guide  à  un  artiste  qui  cherche  l'idéal 
chrétien. 


XXVI 

IDÉAL   DE   L'ART    CHRÉTIEN 


I.  L'idéal,  forme  intellectuelle  de  tout  ce  qui  existe.  Idéal  de  Dieu 
et  de  l'artiste.  —  2.  Le  Christ,  unité,  centre  et  fin  de  la  création. 
—  5.  Le  Christ,  idéal  de  l'homme.  —  4.  Union  hypostatique. 
La  nature  divinisée  par  l'Incarnation  et  par  la  Rédemption.  — 
5.  La  sainteté,  ressemblance  divine.  Notre-Seigneur  Jésus-Christ, 
idéal  de  l'art  chrétien. 


Madame, 

I. —  La  critique  et  l'art  sont  deux  choses  très 
distinctes  ;  vous  savez  que  l'une  est  aisée,  mais  que 
l'autre  est  difficile.  J'ai  critiqué  ce  que  d'autres  ont 
dit  sur  l'idéal,  et  vous  me  demandez  d'en  parler  à 
mon  tour.  J'ai  jugé  et  je  serai  jugé;  la  tâche  que 
vous  me  proposez  est  périlleuse. 

L'idéal  est  l'essence  même  de  l'art;  c'est  l'invi- 
sible que  l'artiste  s'efforce  d'exprimer.  Comment 
bien  le  définir  et  le  faire  comprendre?  N'est-ce  pas 
vouloir  expliquer  la  substance  des  choses  et  en  péné- 
trer le  mystère  ?  N'est-ce  pas  prétendre  résumer  en 
un  mot  tout  ce  que  j'ai  dit  sur  l'art  ?  Je  vais,  pour 
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VOUS  obéir,  m'aventurer  dans  bien  des  questions 
philosopliiques  et  théologiques.  Je  m'égarerai  peut- 
être,  mais  nous  nous  retrouverons  toujours,  j'es- 
père, en  présence  de  Celui  qui  est  l'alpha  et  l'oméga, 
le  commencement  et  la  fin  de  toutes  choses. 

Qu'est-ce  que  l'idéal  ?  Ce  mot,  tout  d'abord,  nous 
élève  à  une  sphère  supérieure,  au-dessus  des  réa- 
lités de  la  terre  ;  il  nous  indique  une' forme  première, 
indépendante,  le  principe  d'une  empreinte,  d'une 
image,  l'exemplaire,  le  modèle  d'une  œuvre  d'art. 
L'idéal  est  une  vision  de  l'esprit,  une  forme  qui  est 
en  puissance  avant  d'être  en  acte,  et  qui  demande, 
pour  se  produire,  le  concours  de  l'intelligence  et  de 
la  volonté.  Cette  vision  de  l'idéal  est  un  privilège 
royal  de  l'homme,  un  trait  de  sa  ressemblance 
divine.  Les  animaux  ne  connaissent  pas  l'idéal  et 
n'aperçoivent  que  les  lignes  extérieures  des  choses, 
tandis  que  l'homme,  en  les  voyant,  les  généralise, 
les  idéalise  et  les  juge  d'après  une  règle  intérieure, 
un  type  de  perfection  qui  lui  en  fait  reconnaître  les 
qualités,  les  limites  et  les  défauts. 

Nous  voilà  déjà  en  présence  des  m5''stères  de  notre 
nature.  Nous  touchons  au  problème  des  idées  in- 
nées; car,  pour  juger  d'après  l'idéal  des  choses,  il 
faut  le  posséder  avant  de  les  connaître.  Il  est  évident 
que  nous  n'avons  pas  cet  idéal  par  nous-mêmes, 
puisqu'il  existe  sans  nous,  qu'il  est  avant  nous  et  au- 
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dessus  de  naus.  Notre  intelligence  est  faible  et  limi- 
tée, et  cependant  nous  jugeons  l'imparfait  par  le 
parfait,  le  fini  par  l'infini,  et  nous  aspirons  toujours 
à  être  plus  que  nous-mêmes.  Quel  est  cet  idéal  que 
nous  poursuivons?  Quelle  est  cette  lumière  que  nous 
apercevons  à  travers  les  choses,  comme  la  lumière 
du  soleil  derrière  les  nuages,  cette  lumière  que  nous 
voulons  toujours  voir  davantage  et  qui  nous  appar- 
tient si  peu,  que  tous  nos  efforts  tendent  à  en  imiter 
quelque  reflet  dans  nos  oeuvres? 

L'idéal  est  le  rêve  du  génie,  et  le  but  de  l'art,  parce 
qu'il  est  la  forme  du  vrai,  du  beau  et  du  bien.  Dieu 
en  est,  par  conséquent,  le  principe,  la  source  infinie; 
L'idéal  est  la  raison,  la  perfection  de  l'être.  L'idéal 
est  donc  nécessairement  divin.  Dieu  est  l'idéal  de 
tout  idéal.  L'idéal  s'épanche  de  la  Cause  première 
sur  toute  créature  comme  la  lumière  d'un  centre 
unique  sur  tous  les  points  de  sa  circonférence;  et 
l'idéal  d'une  chose  n'est  que  le  rapport,  le  rayon  de 
cette  lumière  qui  l'unit  à  son  Créateur. 

L'idéal  de  l'homme  vient  de  Dieu,  en  qui  nous 
avons  l'être,  le  mouvement  et  la  vie  ;  et  cet  idéal,  nous 
pouvons  le  contempler  dans  notre  intelligence  et  le 
manifester  dans  nos  œuvres.  L'artiste  ne  fait  que 
reproduire  l'idéal  qu'il  a  conçu  par  la  pensée,  et  son 
art  aura  pour  mesure  la  ressemblance  de  cet  idéal 
avec  l'idéal  divin.  Dieu  nous  donne  une  certaine  con- 
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naissance  innée  de  son  idéal,  afin  que  no^is  puissions 
bien  juger  les  choses  et  suivre  à  cette  lumière  la  voie 
qui  mène  à  lui.  Mais,  cette  connaissance,  nous  pou- 
vons l'augmenter  ou  la  diminuer,  selon  le  libre  ar- 
bitre de  notre  volonté.  Nous  pouvons  la  développer 
par  la  prière,  l'étude  et  la  méditation.  Nous  pouvons 
aussi  l'obscurcir,  la  déformer  dans  l'égarement  des 
sens,  et  nous  créer  un  faux  idéal  qui  nous  abaissera 
vers  la  matière,  au  lieu  de  nous  élever  vers  l'infini. 
C'est  dans  le  cœur  que  se  fixe  l'idéal,  et  il  faut  avoir 
le  cœur  pur  pour  voir  Dieu,  l'idéal  divin. 

L'Église  nous  révèle  l'idéal  divin  dans  le  mystère 
de  la  sainte  Trinité.  Dieu  a  son  idéal  en  lui  de  toute 
éternité;  il  ne  peut  le  voir  en  dehors  de  lui,  puisque 
rien  de  ce  qui  existe  n'a  été  fait  sans  lui,  et  que  c'est 
d'après  cet  idéal  qu'il  a  tout  créé.  Son  idéal  est  son 
essence  qu'il  contemple,  et  la  connaissance  infinie 
qu'il  en  a,  engendre  une  image  parfaite  de  lui-même 
qui  est  son  Fils,  son  Verbe,  sa  forme.  Celui  que 
l'Apôtre  appelle  «  le  rayon  resplendissant  de  sa 
gloire  et  l'empreinte  de  sa  substance  *  » ,  idéal  vivant  et 
personnel,  idéal  par  lequel  le  Père  se  connaît  comme 
l'âme  se  connaît  par  sa  pensée,  idéal  unique,  renfer- 
mant l'idéal  de  toute  chose,  et  se  manifestant  par  la 
création;  car  c'est  lui  qui  prononce   la  parole  efli- 

I.  «  Splendor  gloriœ,  et  figura  substantice  ejus,  portansque  omnia 
verbo  virtutis  suse.  »  (Heb.,ti,  }•) 
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cace,  la  parole  qui  donne  à  tous  l'existence  :  Dixit 
et  facta  siint.  Et  saint  Augustin  nomme  ce  Fils,  l'art 
du  Père,  Filins  Dei  est  ars patris^. 

Le  Fils  est  l'art  du  Père  parce  qu'il  en  est  l'idéal. 
Il  est  dit  que  la  sagesse  éternelle  est  «  le  miroir  sans 
tache  de  la  majesté  de  Dieu  et  l'image  de  sa  bonté  2.  » 

La  raison  de  l'art  de  Dieu  est  la  manifestation  de 
samajesté  et  de  sa  bonté  ;  c'est  le  moyen  de  se  rendre 
justice  à  lui-même  en  montrant  sa  gloire,  et  de 
nous  rendre  heureux  en  nous  communiquant  son 
bonheur.  Pour  être  juste  et  bon,  pour  être  parfait  et 
digne  de  lui,  son  art  doit  être  son  Fils;  c'est  pour- 
quoi l'Incarnation  me  semble  l'idéal  de  la  création. 

L'art  de  Dieu  n'est  pas  limité  comme  celui  de 
l'homme,  car  il  est  infini  et  tout-puissant.  L'homme 
veut  rendre  l'idéal  qu'il  a  conçu  et  cherche  à  établir 
une  ressemblance,  une  équation  entre  son  œuvre  et 
sa  pensée;  il  y  travaille  péniblement,  et,  malgré  tous 
ses  efforts,  il  n'y  parvient  jamais.  C'est  la  lutte  de 
Jacob  contre  l'ange  pendant  la  nuit.  L'artiste  lutte 
contre  l'idéal  jusqu'à  l'aube  du  jour,  jusqu'au  matin 
de  l'autre  vie^.  L'idéal  est  à  la  fois  un  homme,  un 
ange,  un   Dieu;  il  faut  qu'il  le  retienne  dans  une 

1.  s.  BoNAVENTUR^  De  reduct.  art.  ad  theologiam.  S.  August. 
De  trinitate,  liv.  VIII,  ch.  x. 

2.  «Candor  est  enim  lucis  a:ternae,  et  spéculum  sine  macula  Dei 
majestatis,  et  imago  bonitatis  illius.»  [Sap.  vu,  27.) 

3.  «Ecce  vir  luctabatur  cum  eo  usque  Taz.nQ,yt  {Genèse  xxxii,24.) 
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forme,  qu'il  l'enferme  dans  une  figure,  pour  mériter 
aussi  le  nom  d'Israël;  car,  pour  être  fort  contre  Dieu, 
il  faut  lui  ravir  son  art  et  faire  comme  lui,  un  acte 
créateur.  Il  sera  béni,  s'il  le  demande;  mais  il  sortira 
blessé  de  la  lutte;  car  il  se  trouve  boiteux,  quand 
augmente  la  lumière  et  qu'il  compare  son  oeuvre  à  son 
idéal.  Son  œuvre  lui  paraît  inachevée,  incomplète; 
et  il  exprime  son  découragement  et  ses  regrets,  en 
ajoutant  à  son  nom,  que  doit  lire  la  postérité,  un 
mot  qui  indique  l'imparfait  :  faciebat^  pingebai. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'artiste  suprême  qui  fait 
tout  ce  qu'il  veut,  car  il  a  en  lui-même  l'idéal  parfait 
et  son  œuvre  est  toujours  digne  de  sa  pensée. 

2.  —  Je  vous  avoue,  Madame,  ne  pas  comprendre 
la  création  sans  Tlncarnation.  Il  me  semble  que  l'art 
de  Dieu  ne  serait  pas  infiniment  juste  et  infiniment 
bon,  si  son  Fils  n'en  était  pas  la  cause,  la  fin  et  le 
moyen.  L'Incarnation  est  l'unité,  la  perfection  de  la 
création,  et  il  est  permis  de  dire  qu'elle  aurait  eu 
lieu,  lors  même  que  la  faute  d'Adam  n'eût  pas  né- 
cessité la  Rédemption.  J'ignore  les  objections  que  les 
théologiens  peuvent  faire  à  cette  doctrine,  mais  je 
sais  qu'elle  est  acceptée  maintenant  par  le  plus  grand 
nombre  et  qu'elle  vous  est  particulièrement  chère'. 

I.  Voir  Élévations  sur  la  vie  et  la  doctrine  de  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ,  par  Mgr  Gay.  ■i'^  clcv. 
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Le  Verbe  est  le  seul  médiateur  possible  entre  le 
fini  et  l'infini,  et  la  parole  qui  créait  le  monde  pour 
glorifier  Dieu  devait  revenir  à  Dieu,  comme  un  écho 
fidèle,  pour  le  louer  et  l'adorer.  Le  Christ,  l'Homme- 
Dieu,  est  antérieur  à  toute  créature  dans  la  pensée 
divine.  C'est  pourquoi  saint  Paul  l'appelle  le  Pre- 
mier-né de  la  création,  PrimogeJiitus  omnis  crea- 
tiirœ^.  Il  est  la  raison,  le  but,  l'idéal  de  l'œuvre  dont 
le  plan  est  donné  par  l'Apôtre,  lorsqu'il  dit  que  le 
monde  a  été  fait  pour  l'homme,  l'homme  pour  le 
Christ,  et  le  Christ  pour  Dieu  2.  Si  l'Incarnation  n'a- 
vait été  voulue  que  comme  réparation  de  la  faute  de 
l'homme,  le  Christ  serait  fait  pour  l'homme  et  non 
pas  l'homme  pour  le  Christ.  La  Rédemption  est  une 
conséquence  de  la  chute,  et  si  elle  est  inséparable  de 
l'Incarnation,  c'est  que  Dieu  a  prévu  de  toute  éter- 
nité l'abus  qu'Adam  ferait  de  son  libre  arbitre  ;  mais 
elle  n'était  pas  nécessaire  au  plan  primitif,  puisque 
l'homme  pouvait  ne  pas  pécher,  tandis  que  l'Incar- 
nation était  nécessaire  à  la  création  pour  louer  di- 
gnement le  Créateur.  Il  me  semble  que  le  symbole 
de  Nicée  distingue  l'Incarnation  et  la  Rédemption, 
lorsqu'il  dit  :  Qui  propter  7ios  homines  et  propter 

1.  «  Qui  est  imago  Dei  invisibilis,  primogenitus  omnis  creaturae, 
quoniam  in  ipso  condita  sunt  universa  in  cœiis  et  in  terra,  visi- 
bilia  et  invisibilia.»  (Colos.,  i,  i5,  i6.) 

2.  «  Omnia  enim  vestra  sunt...  Vos  autem  Christi,,  Christus 
autem  Dei.  »  (I  Cor.,  m,  22,  23.) 
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iiostram  salut ein.  Le  Fils  de  Dieu  est  descendu  du 
ciel  pour  être  notre  médiateur,  notre  chef,  notre 
organe,  et  aussi,  à  cause  de  la  chute,  pour  être  notre 
salut,  notre  rédempteur. 

Le  Christ  devait  être  le  centre,  l'unité  de  la  créa- 
tion, et  par  conséquent  le  chef,  le  roi  des  anges.  Les 
théologiens  pensent  qu'il  fut  proposé  à  leur  adora- 
tion, afin  d'être  la  cause  de  leur  béatitude  et  la  voix 
de  leurs  louanges.  Il  semble  que  saint  Paul  l'indique 
dans  son  admirable  Épître  aux  Hébreux^  où  il  ex- 
pose toutes  les  grandeurs  du  Christ.  Il  le  montre 
au-dessus  des  prophètes  et  des  anges,  car  il  est  le 
Verbe,  le  Fils  de  Dieu,  «  la  splendeur  de  sa  gloire,  la 
figure  de  sa  substance,  »  l'héritier  de  toutes  choses, 
le  maître  des  siècles,  lui  qui  en  est  le  principe,  le 
créateur,  le  conservateur,  le  médiateur,  le  rédemp- 
teur. Il  est  le  premier-né  du  Père  dans  le  temps 
comme  dans  l'éternité,  car  le  Père  peut  dire  éternel- 
lement :  «  Tu  es  mon  Fils,  je  t'ai  engendré  mainte- 
nant ;  ))  et  il  a  pu  dire  aux  anges  en  leur  révélant 
l'Incarnation  :  «  Je  serai  son  Père,  et  il  sera  mon 
Fils.  »  Et  lorsqu'il  introduit  enfin  dans  le  monde  créé 
le  Premier-né  de  sa  pensée,  il  leur  renouvelle  l'ordre 
de  l'adorer  :  «  Que  tous  les  anges  de  Dieu  l'adorent*.» 

I.  «Filius  meus  es  tu,  ego  hodie  genui  te.  Et  rursum  :  Ego  ero  illi 
in  patrem,  et  ipse  erit  mihi  in  filium.  Et  cum  iterum  introduxii 
primogenitum  in  orbem  terrae,  dicit  :  Et  adorent  eum  omnes  angeli 
Dei.  »  (Hebr.,  i,  5,  6.) 
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L'Incarnation  fut  révélée  aux  anges  avec  le  plan  de 
la  création,  mais  ils  ignorèrent  alors  la  Rédemption, 
parce  qu'ils  ne  connurent  le  mal,  comme  Adam,  que 
par  l'abus  de  leur  liberté.  L'union  de  la  nature  di- 
vine à  la  nature  humaine  leur  fut  seulement  montrée; 
et  c'est  cette  union  qui  révolta  l'orgueil  de  Lucifer, 
pour  lequel  il  ne  devait  pas  y  avoir  de  rédemption. 
La  Rédemption  lui  fut  annoncée  après  la  chute  d'A- 
dam, mais  il  n'en  connut  pas  le  mode.  Il  trembla 
sous  la  menace  du  pied  qui  devait  lui  écraser  la  tête, 
et  il  interpréta  les  prophéties  comme  les  Juifs  qui 
attendaient  un  Messie  glorieux;  il  les  comprit  seule- 
ment au  Calvaire,  lorsqu'il  eut  aidé  à  les  accomplir 
et  qu'il  fut  foudroyé  par  le  Consummatum  est. 

Mais  revenons  à  notre  idéal.  Ne  suffit-il  pas  de 
dire  que  le  plan  de  la  création  était  plus  beau  avec 
l'Incarnation,  pour  y  croire  ?  Gomment  admettre  que 
l'homme  peut  imaginer  quelque  chose  de  plus  par- 
fait que  l'œuvre  de  Dieu  même?  Adorons  donc  le 
Christ,  l'idéal  de  la  création,  et  voyons  le  Verbe  pré- 
parer son  incarnation  dans  l'univers. 

«  L'art,  dit  Lamennais,  implique  deux  éléments 
inséparables,  l'élément  spirituel  ou  idéal  dont  le  type 
premier  est  l'infini,  l'élément  matériel  dont  le  type 
premier  est  le  fini.  L'un  correspond  à  l'unité  pri- 
mordiale absolue  et  se  résout  en  elle;  l'autre,  aux 
manifestations  limitées,  partielles,  diverses  dès  lors, 
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de  cette  unité  première,  et  se  résout  en  elles.  Le  rap- 
port naturel  de  ces  deux  éléments,  l'unité  et  la  va- 
riété, constitue  l'harmonie  essentielle  de  l'art  :  «  Le 
beau  infini  est  le  Verbe  ou  le  resplendissement,  la 
manifestation  de  la  forme  infinie  qui  contient  dans 
son  unité  toutes  les  formes  individuelles  finies.  Plus 
une  forme  finie  s'en  rapproche,  ou  plus  elle  implique, 
dans  son  unité  relative,  de  formes  diverses  harmoni- 
quement  liées,  plus  elle  a  de  beauté  ou  plus  elle  par- 
ticipe au  Beau  infini,  éternel. 

«  Le  Verbe  fait  chair,  le  Dieu  homme,  l'être  en 
qui  l'amour  substantiel  a  consommé  l'union  du  fini 
et  de  l'infini,  et  qu'il  pénètre,  qu'il  anime  comme  il 
anime  Dieu  même,  le  Verbe  est  descendu  jusqu'à 
l'humanité,  l'humanité  s'est  élevée  jusqu'au  Verbe. 
Sous  cette  forme  sensible,  expression  de  notre  na- 
ture, resplendit  la  forme  incréée,  inaccessible  aux 
sens,  en  qui  se  contemple  le  souverain  Etre  et  par  la- 
quelle il  se  connaît.  Le  Créateur  et  la  créature,  que 
l'Homme-Dieu  résume  en  soi,  sont  là  tout  ensemble 
distincts  et  un,  celui-là  incorporé  à  son  œuvre,  celle- 
ci  spiritualisée  dans  son  exemplaire  éternel;  c'est  le 
beau  complet,  le  beau  dans  ses  rapports  avec  le  vrai 
et  le  bien  '.  » 

Notre  intelligence  s'arrête  éblouie  par  la  lumière 

I.  Esquisse  d'une  philosophie,  par  F.  de  Lamennais,  t.  III,  liv. 
VIII,  de  l'Art,  ch.  i". 
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impénétrable  où  se  cache  V Acte  pur  qui  réalise  dans 
le  temps  les  pensées  éternelles,  La  création  de  la 
matière  étonne  peut-être  plus  que  celle  des  esprits, 
parce  qu'elle  s'éloigne  davantage  de  la  nature  du 
Créateur.  Nous  concevons  que  Dieu,  qui  est  esprit, 
crée  des  êtres  spirituels*,  mais  nous  ne  comprenons 
pas  pourquoi  il  tire  du  néant  une  chose  si  inférieure, 
si  différente  de  lui,  si  étrangère  à  ses  perfections,  la 
matière  qui  mesure  l'espace  dans  l'infini  et  qui 
compte  les  heures  dans  l'éternité.  C'est  avec  elle 
cependant  qu'il  doit  se  faire  un  corps,  une  demeure, 
un  empire. 

L'empire  est  si  vaste  que  l'homme  ne  peut  en  me- 
surer l'étendue.  L'astronomie  fixe  bien  notre  place 
dans  l'immensité  ;  elle  nous  montre  le  soleil,  notre 
centre,  qui  nous  envoie  du  haut  de  son  trône  sa  lu- 
mière et  sa  chaleur.  Elle  nous  décrit  son  domaine; 
elle  calcule  les  distances  qui  nous  en  séparent  et  le 
temps  qu'il  faut  pour  les  parcourir;  mais,  quand  il  a 
disparu  de  notre  horizon,  nous  apercevons  dans  la 
nuit  un  océan  sans  rivages';  le  soleil  n'est  plus  qu'un 
soldat  de  cette  armée  céleste  dont  la  marche  et  les 
chefs  nous  sont  inconnus.  Que  sont  ces  étoiles  in- 
nombrables qui  parcourent  le  ciel?  Il  leur  faut  des 
années  pour  nous  envoyer  leur  lumière,  tandis  que 
celle  du  soleil  nous  parvient  en  quelques  instants, 

I.  ((  Qualis  operator,  talis  et  creatio.  » 

II.  —  25 
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malgré  les  millions  de  lieues  qui  nous  en  séparent! 
Et  tous  les  astres  obéissent  à  un  mouvement  circu- 
laire dont  nous  ignorons  le  centre,  centre  m3^stérieux 
oià  Dieu  sans  doute  a  son  sanctuaire. 

Pourquoi  cette  prodigalité  de  mondes,  ces  mer- 
veilles sans  nombre  que  nous  ne  pouvons  pas  voir? 
Puisque  sa  création  devait  nous  révéler  l'infini,  il 
fallait  bien  qu'elle  n'eût  pas  pour  nous  de  limites 
visibles;  mais  aussi  le  Verbe  devait  s'incarner,  et  le 
Père  préparait  à  son  Fils,  à  son  Idéal  bien-aimé,  un 
royaume  digne  de  lui. 

La  terre  qu'il  devait  habiter  n'est  pas  moins  ad- 
mirable. La  géologie  nous  fait  assister  à  sa  forma- 
tion. Avant  que  la  terre  fût  affermie  sur  son  axe, 
tous  ces  éléments  étaient  à  l'état  gazeux,  et  leur 
masse  incandescente  précipitait  sa  course  autour  de 
son  centre,  se  condensant  peu  à  peu  dans  les  espaces 
glacés  des  régions  planétaires,  passant  insensible- 
ment, à  sa  surface,  de  l'état  liquide  à  l'état  solide,  et 
prenant  sa  forme  générale  par  cette  force  centrifuge 
qui  aplatissait  les  pôles  et  renflait  l'équateur.  Elle 
s'enveloppait  d'une  couche  de  granit,  rompant  et 
soulevant  sans  cesse  les  matières  en  fusion  qui  s'é- 
chappaient d'une  prison  rendue  trop  étroite  par  son 
refroidissement.  L'Artiste  suprême,  par  cette  orga- 
nisation du  règne  minéral,  préparait  sa  création, 
comme  le  sculpteur  dégrossit  son  bloc  de  marbre. 


DÉVELOPPEMENT    DE   L'IDÉAL  SSy 

Celte  lutte  des  éléments,  ces  pluies  brûlantes  qui  dé- 
composent les  roches,  ces  flots  tumultueux  qui  mé- 
langent les  terrains,  ces  volcans  qui  fournissent  sans 
cesse  des  matériaux,  ces  ténèbres,  ces  éclairs,  ces 
tonnerres  retentissants,  sont  un  prélude  des  mer- 
veilles de  la  création  '. 

Il  fallait  un  corps  à  l'idéal  divin,  et  le  Verbe  l'é- 
bauche dans  l'ordre  et  la  lumière.  Il  commence  cette 
hiérarchie  des  êtres,  unis  par  leurs  rapports  et  leurs 
besoins,  dans  une  harmonieuse  dépendance.  Aucun 
être  n'est  créé  pour  lui  seul;  il  doit  servir  aux  autres, 
se  rattacher  à  un  plan  général,  et  former  ainsi  des 
degrés  qui  montent  vers  la  perfection,  c'est-à-dire 
vers  l'idéal.  La  vie  est  la  création  véritable  et  conti- 
nuelle des  êtres.  C'est  elle  qui  unit  leurs  éléments  et 
produit  leurs  phénomènes  ;  elle  en  est  la  forme,  la 
force  qui  en  fait  la  durée  ;  elle  est  l'empreinte  de 
l'idée  divine,  et  quand  elle  disparaît,  l'être  cesse  et 
ses  éléments  vont  se  perdre  dans  d'autres  formes. 

Le  soleil,  de  son  centre  immobile,  comme  Dieu 
des  profondeurs  de  son  éternité,  encourage  et  déve- 

I.  Il  a  fallu  bien  du  temps  et  des  efforts  à  la  science  moderne, 
pour  déchiffrer  ces  choses  écrites  dans  les  entrailles  de  la  terre. 
Dieu  les  avait  révélées,  il  y  a  des  siècles,  à  une  simple  religieuse. 
Il  avait  dit  à  sainte  Hildegarde  qu'il  avait  fondu  les  roches  dans 
le  feu  et  dans  l'eau  pour  en  faire  les  ossements  du  globe,  et  qu'il 
avait  tiré  de  l'humidité  et  des  plantes  la  moelle  de  la  terre  :  Lapi- 
des ex  igné  et  aqua  velut  ossa  fudi,  et  terrant  ex  humiditatc  et 
viriditate  quasi  medidlam  constitui. 


388  XXVI.    IDEAL    DE    L'ART    CHRETIEN 

loppe  la  vie  de  tous  les  êtres;  il  se  fait  tout  à  tous 
selon  les  heures  et  les  climats.  Il  éveille  doucement 
la  nature  par  les  lueurs  naissantes  de  l'aube;  il  lui 
sourit  dans  les  regards  du  matin,  l'illumine  par  les 
splendeurs  du  midi,  et  disparaît  dans  les  magnifi- 
cences du  soir  pour  renouveler  sans  cesse  la  joie  de 
sa  présence.  Il  nous  console  de  son  absence  par  les 
reflets  de  la  lune  dont  la  clarté  est  douce  comme  le 
souvenir  et  belle  comme  l'espérance.  La  nature  est 
ainsi  bercée  par  un  flux  et  reflux  de  lumière. 

Les  plantes  reçoivent  leur  vie  du  soleil,  et  semblent 
l'aimer  comme  un  père.  Elles  élèvent  vers  lui  leur 
feuillage;  elles  lui  ouvrent  leurs  calices  et  se  parent 
de  ses  couleurs.  Elles  répandent  leurs  parfums 
comme  un  encens,  pour  le  remercier  des  bienfaits 
qu'elles  en  ont  reçus. 

Mais  il  faut  une  vie  plus  parfaite  pour  jouir  des 
Dlantes  et  du  soleil.  Le  Verbe  crée  les  poissons  qui 
accomplissent  dans  l'eau  leur  existence  obscure  et 
silencieuse;  les  oiseaux  qui  s'élancent  dans  l'espace 
pour  l'animer  de  leur  vol  et  de  leurs  chants;  les  ani- 
maux enfin  destinés  à  peupler  la  terre.  Les  formes 
se  perfectionnent  avec  la  vie  et  les  mouvements 
qu'elles  doivent  servir.  L'affinité  impose  aux  corps 
inorganiques  leurs  formes  géométriques  invariables, 
tandis  que  la  force  végétative  donne  aux  plantes  des 
formes  plus  libres  et  plus  gracieuses.  Leur  vie  est 
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fixée  au  sol  qui  les  nourrit,  mais  elles  élèvent  leur 
tige  dans  l'air,  et  livrent  leurs  branches  au  souffle  du 
vent.  Les  poissons,  captifs  dans  leur  élément,  pro- 
mènent dans  la  transparence  des  eaux  l'agilité  de 
leur  corps  et  la  richesse  de  leurs  écailles.  Il  y  a  dans 
la  simplicité  de  leurs  contours  une  unité  de  forme 
et  une  variété  de  mouvement  que  ne  possèdent  pas 
les  plantes.  Les  oiseaux  revêtent  aussi  des  formes 
plus  élégantes  et  des  couleurs  plus  vives,  parce  qu'ils 
ont  une  existence  plus  libre,  une  vie  plus  intelligente. 
Ils  ont  une  famille,  des  mœurs,  des  joies,  des  ten- 
dresses, et  presque  des  vertus.  Les  animaux  terrestres 
possèdent  des  formes  plus  développées,  des  organes 
plus  puissants  et  des  lignes  plus  expressives  qui 
rendent  visibles  leurs  qualités  :  la  force,  l'agilité,  la 
douceur,  la  fidélité,  le  courage. 

Ainsi  l'œuvre  progresse  toujours  et  l'artiste  aug- 
mente le  beau  à  mesure  qu'il  approche  de  l'idéal 
qu'il  se  propose.  Toutes  ces  vies,  toutes  ces  formes, 
offrent  un  ensemble,  un  ordre,  une  harmonie  où 
tout  se  lie,  tout  s'enchaîne.  Chaque  être  devient  plus 
beau  par  ses  rapports  avec  les  autres  êtres.  Il  y  a 
entre  eux  un  échange  de  services,  une  sorte  de 
fraternité,  d'amour.  Que  manque-t-il  à  cette  beauté 
visible  de  la  création  ?  Une  beauté  intellectuelle  et 
morale  qui  en  soit  l'àme.  L'univers  est  un  palais  qui 
attend  son  roi,  un  temple  qui  réclame  son  prêtre 
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pour  le  consacrer  par  la  prière,  et  s'écrier  dans  son 
adoration  :  «  Bénédiction,  gloire,  sagesse,  action  de 
grâces,  puissance  et  force  à  notre  Dieu,  dans  les 
siècles  des  siècles  M  «  Et  le  Verbe  dit  :  «  Faisons 
l'homme  à  notre  image  et  ressemblance.  » 

3.  —  L'homme  a  donc  un  idéal,  et  cet  idéal  est 
Dieu.  La  Trinité  parle  et  agit  tout  entière.  Elle  crée 
l'homme  avec  la  puissance  du  Père,  la  sagesse  du 
Fils  et  l'amour  du  Saint-Esprit.  Ce  n'est  plus  le 
simple  Jîat  qui  donne  à  chaque  être  une  empreinte 
divine,  c'est  une  parole  collective  qui  choisit  un 
idéal  et  décide  une  copie  à  son  image  et  ressem- 
blance. Le  Verbe  est  l'idéal  de  Dieu,  et  c'est  par 
l'Incarnation  que  l'homme  sera  vraiment  fait  à  son 
image  et  ressemblance.  L'homme,  il  est  vrai,  res- 
semble par  son  âme  à  son  Créateur,  puisque  l'âme 
a  comme  Dieu  l'être,  l'intelligence  et  la  volonté,  et 
qu'elle  vit  de  vérité  et  d'amour;  mais  l'âme  est  unie 
à  un  corps,  et  ce  corps  est  une  dissemblance  avec 
Dieu.  Ce  corps  est  bien  le  résumé,  le  chef-d'œuvre 
de  la  création,  l'organisation  la  plus  parfaite,  la 
forme  la  plus  belle  du  monde  visible;  mais  il  n'en 
est  pas  moins  un  besoin,  une  dépendance  pour 
l'âme,  une  cause  d'infériorité  de  l'homme  :  c'est  par 
le  corps  qu'il  est  placé  un  peu  au-dessous  de  l'ange, 

I.  ApOC,  vu,   12. 
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lui  que  Dieu  cependant  a  couronné  d'honneur  et 
de  gloire  et  qu'il  a  préposé  à  tous  les  ouvrages  de 
ses  mains  *.  Serait-il  fait  moins  que  l'ange  à  l'image 
de  Dieu  et  à  sa  ressemblance?  Non,  s'il  est  fait  à 
l'image  et  à  la  ressemblance  du  Christ. 

Le  Verbe  est  l'idéal  de  l'homme,  parce  que  le 
Verbe  doit  s'incarner.  Adam  n'est  que  la  prépara- 
tion, la  copie,  le  précurseur,  l'ancêtre  du  Christ  ^. 
La  main  de  Dieu  l'a  formé  de  limon,  comme  le 
sculpteur  façonne  d'abord  en  terre  la  statue  qu'il 
veut  exécuter  en  marbre.   Le  premier  homme  est 
l'ébauche  du  marbre  très  pur  que  le  Verbe  prendra 
dans  le  sein  virginal  de  Marie,  pour  rendre  visible 
et  palpable  l'idéal  divin.   C'est  cette  ressemblance 
anticipée  qui  donne  à  l'homme  sa  royauté  sur  toute 
la  nature.  Le  Verbe  est  son  chef  et  lui  confie  son 
pouvoir.  Il  inspire  sur  sa  face  un  souffle  de  vie,  et 
il  en  fait  une  âme  vivante  dont  il  est  la  lumière  et 
la  gloire  ^.  Il  lui  donne  un  verbe  intérieur  qui  lui 
fera  connaître  et  aimer  ce  que  Dieu  connaît  et  aime 
lui-même  ;  et  cette  parole   sera    efficace   dans  son 
corps,  comme  la  parole  divine  est  efficace  dans  le 
monde.  Ce  qu'il  aura  dit,  le  corps  le  fera.  Les  sens 
exécuteront  ses  ordres  ;  ses  yeux  verront,  ses  oreilles 

1.  Ps.  VIII,  6,  7. 

2.  «  Adae,  qui  est  forma  futuri.  »    (Rom.  v,  14.) 

3.  «  Et  inspiravit  in  faciem  ejus  spiraculum  vitae,  et  factus  est 
homo  in  animam  viventem.»  {Gen.  u,  7.) 
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entendront,  ses  lèvres  parleront,  ses  membres  agi- 
ront. Sa  main  tiendra  le  sceptre  de  son  empire, 
l'instrument  de  sa  domination,  car  l'homme  est 
fait  pour  commander  aux  poissons  de  la  mer,  aux 
oiseaux  du  ciel,  et  à  tous  les  animaux  qui  s'agitent 
sur  la  terre  *. 

Mais  cet  empire,  il  doit  l'exercer  dans  l'ordre,  la 
justice  et  l'amour;  il  doit  l'exercer  d'abord  sur  le 
monde  matériel  et  animal  qui  est  en  lui,  sur  ses 
désirs,  ses  passions,  ses  actes,  afin  de  les  soumettre 
à  la  volonté  du  Créateur.  Il  est  le  roi  du  monde,  pour 
en  être  l'organe,  l'adorateur,  le  prêtre.  Cette  dignité, 
il  l'a,  parce  qu'il  représente.  Celui  qui  est  seul  ca- 
pable de  la  remplir;  car  si  le  monde  est  fait  pour 
lui,  lui  est  fait  pour  le  Christ,  comme  le  Christ  est 
fait  pour  Dieu.  L'homme  est  incapable  d'être  le 
médiateur  entre  le  fini  et  l'infini,  le  centre  du  monde 
visible  et  du  monde  invisible.  Il  est  incapable  de 
louer  Dieu  comme  il  le  mérite,  incapable  surtout  de 
réparer  une  offense  envers  la  souveraine  Majesté, 
s'il  vient  à  abuser  de  son  libre  arbitre  ;  il  faut  pour 
cela  un  homme-Dieu. 

4.  —  L'union  hypostatique  est  la  seule  solution 
du  problème.  La  nature  divine  est  unie  à  la  nature 
humaine  dans  la  personne  du  Christ,  et  cette  union 

I.  Genèse,  i,  28. 
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est  la  plus  parfaite,  la  plus  grande  des  unions, 
selon  saint  Thomas,  maxima  imionum ;  union 
plus  intime  que  l'union  de  l'âme  et  du  corps, 
puisqu'en  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  on  peut  dire 
que  l'homme  est  Dieu  et  que  Dieu  est  homme, 
tandis  que  dans  l'homme  on  ne  peut  pas  dire  que 
le  corps  est  âme  et  que  l'âme  est  corps  *.  Cette  union 
a  été  victorieuse  de  la  mort,  puisque  le  Symbole  dit 
que  le  Fils  de  Dieu  a  été  enseveli  et  qu'il  est  des- 
cendu aux  enfers,  parce  que  sa  divinité  est  restée 
unie  à  son  corps  et  à  son  âme  qui  étaient  séparés. 
Cette  union  produit  des  actes  théandriques  qui  divi- 
nisent la  vie  de  l'homme  et  qui  permettent  de  dire 
qu'un  Dieu  est  né,  qu'il  a  grandi,  qu'il  a  souffert, 
qu'il  est  mort  et  ressuscité. 

Par  cette  union,  la  création  devient  parfaite  et 
digne  de  son  idéal  ;  car  le  Christ  en  est  la  cause,  le 
moyen,  le  but,  la  perfection.  De  l'être  le  plus  simple, 
le  plus  inerte,  jusqu'à  l'être  le  plus  complet,  le  mieux 
organisé,  la  nature  entière  est  une  gradation,  un 
progrès  continu  vers  sa  manifestation,  son  Incarna- 
tion. Le  Verbe  met  son  empreinte  dans  tous  les  êtres 
et  les  rattache  à  lui  par  l'homme.  En  s'unissant  à 
notre  humanité,  non  seulement  il  divinise  l'âme  et 
ses  facultés,  mais  il  divinise  encore  la  matière  et  tous 
les  éléments  qui  composent  son  corps;  l'air  qu'il  res- 

I.  Père  Monsabré,  V,  Conf.  1S78. 
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pire,  l'eau  qu'il  boit,  les  aliments  qu'il  mange  de- 
viennent la  forme,  le  corps  du  Christ  ;  et  nous  voyons 
ce  mystère  se  renouveler,  se  perpétuer  sous  nos 
yeux.  Tout  ce  qui  contribue  à  faire  germer  le  blé  et 
fructifier  la  vigne,  le  rayon  du  soleil,  la  pluie,  la 
rosée,  la  poussière  du  chemin  servent  à  composer 
les  espèces  eucharistiques,  qui  deviennent  Dieu  par 
les  paroles  de  la  consécration. 

Le  Christ  est  l'idéal  de  l'homme  parce  que  le 
Christ  est  l'homme  parfait,  l'Homme-Dieu,  pouvan 
seul  offrir  à  Dieu  son  Père  une  adoration,  une 
louange  digne  de  lui  ;  car  il  a  seul  la  plénitude  de 
la  science  et  de  l'amour.  Il  est  venu  rendre  Dieu 
visible  en  sa  personne,  et  montrer  au  monde  l'idéal 
du  beau  sensible,  du  beau  intellectuel  et  du  beau 
moral.  Il  est  venu  pour  être  le  roi  légitime  et  le  prêtre 
éternel  de  la  création;  mais  le  royaume  était  usurpé, 
le  sanctuaire  était  profané;  il  fallait  combattre  pour 
triompher;  il  fallait  être  à  la  fois  le  prêtre  et  la  vic- 
time. Et  l'Agneau  est  descendu  dans  le  sein  de 
Marie,  sur  Tautel  sans  tache  qui  lui  était  préparé 
dès  l'origine  pour  y  être  immolé*.  Il  devait  vaincre 
les  trois  concupiscences  par  l'obéissance,  la  souf- 
france et  la  pauvreté;  il  devait  rétablir  dans  l'homme 
la  ressemblance  divine,  et  il  l'a  fait  par  sa  vie  et  son 
enseignement. 

I.  «  Occisus  est  ab  origine  mundi.  »  (Apoc.  xiii,  8.) 
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De  la  Crèche  au  Calvaire,  Notre-Seigneur  a  mon- 
tré au  monde  l'idéal  de  l'homme  régénéré.  Il  a  sanc- 
tifié les  âges  de  la  vie,  par  l'innocence  de  son  berceau, 
la  grâce  de  sa  jeunesse,  la  force  de  sa  virilité.  Il  a 
voulu  être  l'idéal  de  l'homme  pécheur  dont  il  pre- 
nait la  place,  et  lorsque  Pilate  le  montrait  à  la  foule, 
sanglant  et  défiguré,  en  lui  disant  :  Ecce  homo^  il 
montrait  à  l'humanité  déchue  l'idéal  de  l'expiation. 

Notre-Seigneur  est  l'idéal  de  toutes  les  relations 
humaines  :  l'idéal  du  fils  honorant  et  glorifiant  son 
père,  aimant  et  bénissant  sa  mère;  l'idéal  du  frère 
partageant  tout  ce  qu'il  possède  ;  l'idéal  de  l'ami  don- 
nant sa  vie  pour  ceux  qu'il  aime;  l'idéal  de  l'époux 
s^unissant  à  nos  âmes;  l'idéal  du  père  qui  nous  fait 
les  enfants  de  Dieu,  et  qui  nous  aime  plus  qu'une 
mère;  l'idéal  du  roi  qui  rend  heureux  ses  sujets;  l'i- 
déal du  juge  qui  convertit  et  pardonne;  l'idéal  du  bon 
maître  qui  récompense  ses  serviteurs  ;  l'idéal  de  la 
famille  à  Nazareth;  l'idéal  de  la  société  dans  l'Église; 
l'idéal  de  toute  beauté,  de  toute  unité  ;  car  il  est  par- 
fait comme  son  Père  est  parfait,  et  il  ne  veut  qu'une 
chose,  c'est  d'être  en  nous,  comme  son  Père  est  en 
lui,  afin  que  nous  soyons  tous  consommés  dans 
r  unité'. 

L'idéal  déborde  de  tout  l'Évangile;  chaque  mot 

I.  «  Ego  in  eis,' et  tu  in  me;  ut  sint  consummati  in  unum.» 
(S.  Jean,  Evang.,-!i.\u,  23.) 
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révèle  une  vérité  de  Celui  qui  est  la  lumière  du 
monde,  une  vertu  de  Celui  qui  est  doux  et  humble  de 
cœur.  Il  a  fait  ce  qu'il  a  enseigné,  cœpit  facere  et  do- 
cere;  il  a  dit  :  «  Je  vous  ai  donné  l'exemple,  afin  que 
ce  que  j'ai  fait,  vous  le  fassiez  de  même  '.»  Aussi  tout 
homme  doit  «  regarder  et  suivre  l'exemple  qui  lui  est 
montré  sur  la  montagne  2  »,  et  «  tout  baptisé  dans  le 
Christ  doit  revêtir  le  Christ^  »  ;  car  «  ceux  que  Dieu  a 
vus  d'avance  au  nombre  de  ses  élus,  il  les  a  prédes- 
tinés aussi  à  être  conformes  à  l'image  de  son  Fils^.  » 
Le  chrétien  doit  être  la  ressemblance  du  Christ.  Saint 
Grégoire  de  Nysse  a  dit  :  «  Chaque  homme  est  peintre  | 
de  sa  vie;  la  main  de  l'artiste  est  la  volonté;  les  cou- 
leurs sont  les  vertus;  le  modèle  doit  être  le  Christ  \  » 
Saint  Basile  dit  aussi  :  «  Le  Christ  a  pris  notre  na- 
ture pour  peindre  en  lui  comme  sur  un  tableau  la 
vertu  parfaite,  et  pour  nous  la  présenter  à  tous 
comme  l'idéal,  rarchét3^pe  qu'il  faut  imitera  >^ 

5.  —  La  sainteté  consiste  à  copier  cet  idéal;   le 

1.  s.  Jean,  xiii,  i5. 

2.  Exode,  XXV,  40. 

3.  Ép.  aux  Gai.,  m,  27. 

4.  Rom.  viii,  29. 

5.  «  Sua2  quisque  vitœ  pictor  est,  artifex  hujus  operis  est  voluii- 
tas,  colores  sunt  virtutes;  exemplar  Christus  esse  débet.  » 

6.  «  Propter  hoc  naturam  nostram  suscepit,  ut  in  se,  velut  in  ta- 
bula quadam,  veram  virtutem  depingeret,  eamque  nobis  omnibus 
tanquam  archetypum  imitandum  proponeret.  » 
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Christ  est  le  seul  Saint,  Tu  soins  sanctiis^  et  les  saints 
ne  le  sont  qu'en  devenant  d'autres  Christs  par  sa 
ressemblance.  Le  Christ  est  la  gloire  de  sa  très  sainte 
Mère,  la  joie  des  anges,  la  science  des  Apôtres,  la 
force  des  mart3Ts,  la  lumière  des  confesseurs,  la  pu- 
reté des  vierges,  la  couronne  de  tous  les  saints.  C'est 
le  soleil  qui  éclaire  l'Église  et  y  fait  naître  toutes  les 
merveilles  de  la  grâce,  les  fleurs  de  la  solitude  et  du 
cloître,  le  zèle  des  pontifes,  la  sagesse  des  rois,  le 
dévouement  des  chevaliers,  la  grandeur  des  hum- 
bles et  les  larmes  des  pénitents.  C'est  par  lui,  c'est  à 
sa  mesure,  à  sa  ressemblance,  qu'il  faut  tout  juger. 

Comment  le  Christ  ne  serait-il  pas  l'idéal  de  l'art 
chrétien,  lui  qui  en  est  la  voie,  la  vérité,  la  vie?  Le 
Christ  est  l'artiste  parfait,  l'artiste  qui  seul  peut  ex- 
primer complètement  son  idéal;  car  il  est  le  miroir 
très  pur  de  la  Majesté  divine,  le  Verbe  de  Dieu, 
l'image  et  l'art  du  Père,  la  parole  qui  donne  l'être  à 
toute  créature,  le  chantre  céleste  de  la  création,  qui 
a  ordonné  l'univers  avec  nombre  et  mesure,  qui  a 
forcé  les  éléments  en  désaccord  à  former  un  admi- 
rable concert,  afin  que  le  monde  entier  devînt  tout 
harmonie  '  ;  le  Verbe  qui  inspire  David  et  les  pro- 
phètes, qui  accorde  avec  le  Saint-Esprit  le  corps  et 
l'àme  de  l'homme  comme  une  lyre  vivante  pour  cé- 
lébrer le  Seigneur;  le  Verbe  qui  a  parlé  sur  la  mon- 

I.  Clcinent  d'Alexandrie,  Exliortation  aux  Grecs. 
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tagne  et  à  la  dernière  cène  ;  le  Verbe,  la  louange 
vraiment  digne,  vraiment  juste  et  salutaire,  la  voix 
mystérieuse  qui  ravit  l'àme  dans  le  silence  de  l'Eu- 
charistie. >^ 

Le  Christ  est  l'architecte  qui  bâtit  le  monde, 
l'Église,  la  Jérusalem  céleste,  le  sculpteur  qui  forme 
l'homme  spirituel,  qui  guérit  les  infirmes,  et  donne 
la  vie  aux  morts;  le  peintre  qui  répand  sur  toute 
chose  l'unité  de  sa  lumière  et  la  richesse  de  ses  cou- 
leurs; le  peintre  qui  glorifie  les  saints,  qui  repré- 
sente si  fidèlement  Dieu  en  lui  et  dans  ses  œuvres, 
que  celui  qui  le  voit,  voit  son  Père,  car  son  Père  et 
lui  ne  font  qu'un  *. 

O  Christ!  idéal  de  l'art  chrétien,  idéal  que  l'œil 
ne  peut  voir,  l'oreille  entendre,  et  le  cœur  de  l'homme 
concevoir,  idéal  du  vrai,  du  beau  et  du  bien,  idéal 
de  Dieu,  idéal  de  l'homme,  idéal  du  ciel  et  de  la 
terre,  idéal  du  temps  et  de  l'éternité,  idéal  qu'il  faut 
posséder  dans  son  âme  pour  bien  l'exprimer,  éclai- 
rez-moi; venez  en  moi,  pour  que  je  vous  connaisse, 
que  je  vous  adore  et  vous  aime,  venez.  Seigneur 
Jésus  :  Veni^  Domine  Jesu! 

Je  suis  ébloui.  Madame,  et  je  ne  sais  plus  que 
dire,  mais  ces  litanies  de  l'idéal,  vous  les  savez  mieux 
que  moi;  vous  les  goûtez,  vous  les  chantez  sans 
cesse  dans  votre  cœur.  Permettez-moi  seulement  de 

I.  s.  Jean,  xiv. 
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VOUS  faire  remarquer  en  finissant  que  cet  idéal  divin 
résume  tout  ce  que  j'ai  pu  vous  écrire  sur  l'art  chré- 
tien. Notre-Seigneur  Jésus-Christ  en  est  le  principe 
et  la  fin  ;  il  doit  en  être  le  modèle,  le  moyen,  la  per- 
fection, l'amour.  C'est  son  enseignement  que  l'ar- 
tiste doit  rechercher  avant  tout  par  l'étude,  la  médi- 
tation et  la  prière  (lettre  11). 

Notre-Seigneur  est  la  cause  du  symbolisme  par 
la  création  et  l'Incarnation;  il  est  la  clef  du  symbo- 
lisme naturel,  historique  et  liturgique  (ni). 

Notre-Seigneur  est  la  vérité  de  l'archéologie,  le 
souffle  qui  fait  revivre  les  peuples  et  les  siècles  pour 
les  bien  juger  (iv). 

Notre-Seigneur  est  le  révélateur  de  l'esthétique 
divine,  le  beau  qui  appelle^  qui  ravit,  parce  qu'il  est 
la  lumière,  le  soleil  des  intelligences  et  l'amour  des 
volontés  (v). 

Notre-Seigneur  est  le  réparateur  de  l'esthétique  de 
l'homme;  il  a  triomphé  du  mal  et  du  laid,  en  réta- 
blissant dans  l'homme  et  dans  la  société  la  ressem- 
blance divine  (vi). 

Notre-Seigneur  est  le  principe  de  la  vraie  Renais- 
sance, le  principe  outragé  par  la  fausse  Renaissance 
du  xvi°  siècle  qui  a  rejeté,  comme  la  Réforme  et  la 
Révolution,  sa  souveraineté  sur  les  nations  qu'il  a 
reçues  en  héritage.  Raphaël  ne  l'a  pas  honoré  par 
ses    chefs-d'œuvre,  et  son  génie   a  besoin   d'être 
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pardonné  par  son  infinie  miséricorde  (vu,  viii,  ix). 

Notre-  Seigneur  est  le  véritable  et  le  seul  élément 
religieux  de  l'art,  révélé  par  la  religion  primitive  et 
mosaïque.  L'art  des  fausses  religions  n'a  été  grand 
que  par  les  restes  de  vérité  qu'elles  avaient  conser- 
vés. L'élément  religieux  a  été  renouvelé  par  l'Église 
et  il  n'y  a  plus  maintenant  de  grand  art  possible  que 
l'art  catholique.  Le  schisme  et  l'hérésie  seront  tou- 
jours stériles  (x).  Le  Christ  est  l'élément  social  de 
l'art,  parce  qu'il  est  la  source  de  la  civilisation  et  des 
mœurs,  et  que  sans  lui  l'art  ne  peut  être  que  l'es- 
clave du  despotisme  et  de  l'anarchie  (xi).  Le  Christ 
est  aussi  la  vie  de  l'élément  individuel,  parce  qu'il 
sanctifie  les  races,  les  patries,  les  familles  et  les  ar- 
tistes, et  qu'il  les  unit  dans  une  même  foi  et  un  même 
amour  (xii). 

C'est  donc  le  Christ  que  l'art  doit  enseigner  et  glo- 
rifier par  tous  ses  moyens  :  par  la  parole,  la  littéra- 
ture, la  musique,  l'architecture ,  la  sculpture  et  la 
peinture  réunies  (xiir,  xiv). 

Le  Christ,  par  conséquent,  domine  l'histoire  de 
l'art;  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau  dans  l'art  des  peuples 
vient  de  lui,  et  leurs  ruines  sont  des  trophées  de  sa 
victoire.  Il  a  vaincu  les  Égyptiens,  les  Assyriens,  les 
Perses  ;  les  Grecs  et  les  Romains  ne  sont  que  ses 
serviteurs  (xv).  Il  régnera  dans  tous  les  siècles  des 
siècles,   car  c'est    l'idéal  divin   élevé  sur  la  Croix 


CONCLUSION  401 

pour  attirer  tout  à  lui  ;  l'idéal  de  l'Evangile,  l'idéal 
des  catacombes,  l'idéal  adoré  par  Constantin,  Char- 
lemagne  et  saint  Louis. 

Cet  idéal  a  fait  naître  tous  les  chefs-d'œuvre  de 
l'art  chrétien.  L'Église  a  continué  la  Bible  dans  sa 
littérature  et  sa  liturgie  (xvi);  elle  a  élevé  à  l'orient 
et  à  l'occident  des  temples  dignes  de  son  chef  (xviii). 
Elle  a  créé  cette  architecture  ogivale  (xix)  qu'elle 
a  enrichie  de  sculptures  (xx)  et  de  peintures  admi- 
rables (xxî),  dont  la  gravure  a  muliplié  les  saintes 
images  (xxii). 

Mais  le  rationahsme  de  la  Renaissance  a  malheu- 
reusement arrêté  le  progrès.  En  Italie  (xxni)  et 
dans  toute  l'Europe  (xxiv),  l'idéal  du  Christ  a  été 
abandonné  par  les  artistes,  renié  par  la  Réforme  et 
insulté  par  la  Révolution.  Sans  cet  idéal,  il  n'y  a  que 
ténèbres,  anarchie,  décadence,  corruption  et  mort. 
C'est  par  cet  idéal  que  nous  devons  tout  juger  et  tout 
comprendre  dans  l'histoire  de  l'art  (xxv);  c'est  par 
lui,  en  lui  et  pour  lui  que  l'artiste  doit  vivre  et  créer 
des  chefs-d'œuvre;  car  le  Christ  est  la  lumière  du 
monde;  il  est  la  Voie,  la  Vérité,  la  Vie,  le  seul  Saint, 
le  seul  Seigneur,  le  seul  Très-Haut,  avec  le  Saint- 
Esprit,  dans  la  gloire  de  Dieu  le  Père.  Amen. 
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Dialogue  de  sainte    Catherine  de    Sienne,   suivi    de    ses 

prières  recueillies  par  ses  disciples  et  de  son  Traité  de 

/i3^e;/ecf/on,  d'après  le  manuscrit  du  Vatican.  2  vol.  in-i8.       5     » 

Lettres  de  sainte  Catherine  de  Sienne.  3  vol.  in-8 i3     » 

Conférences   de   Cassien   sur   la    perfection    religieuse. 

2  vol.  in-i8 5     » 

Institutions  de  Cassien.   i  vol.  in-i8 2  5o 

Dialogues  de  saint  Grégoire  le  Grand,  i  vol.  in- 18 3  5o 

Vie  de   saint    Benoit,    extraite    des   Dialogues    de    saint 

Grégoire  le  Grand,  i   vol.  in-i8 r     » 

L'Eglise  et  ses  ennemis,  paraphrase  du  psaume  lxxix,  par 

Jérôme  Savonarole.  In- 18 i  25 

Une  Nuit  PENDANT  l'inondation.  In-i8  raisin »  5o 

Les  Sculptures  DE  SoLESMEs.   Gr.  in-8  avec  pi 3     » 

Etude  sur  l'art  chrétien,  i   vol.  petit  in-8 3  5o 

Les  Moines  de  Solesmes,  le   6   novembre   1880.  i    volume 

[sous  presse). 
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La  sainte  VirRGE,  Études  archéologiques  et  iconographiques,  par  Ch.  Rohault  de 
Fleury,  auteur  du  Mémoire  sur  les  ùistriiments  de  la  Passion.  2  magnifiques 
vol.  in-4%  imprimés  avec  luxe  sur  très  beau  papier  de  Hollande,  ornés  de 
i5j  planches  gravées  et  de  600  sujets  dans  le  texte 200    » 

Histoire  de  l'Art  chrétien  pendant  les  huit  premiers  siècles  de  TEglise,  par  le 
R.  P.  Raphaël  Garrucci  de  la  Compagnie  de  Jésus.  Illustré  de  cinq  cents  plan- 
ches gravées  sur  cuivre  et  comprenant  la  collection  de  tous  les  monuments  de 
peinture  et  de  sculpture.  Six  volumes  grand  in-folio,  imprimés  en  caractères 
elzéviriens.  Texte  italien 55o     » 

Archéologie  religieuse  (Cours  élémentaire  d'},  par  M.  J.  Mallet,  professeur  au  petit 
séminaire  de  Séez.  2^  éd.,  augmentée.  In-S",  orné  de  237  figures 4    » 

Les  Caractéristiques  des  saints  dans  l'art  populaire,  énumérées  et  expliquées  par 
le  Père  Charles  Cahier,  de  la  Compagnie  de  Jésus.  2  vol.  grand  in-4'',  ornés  de 
nombreuses  gravures  sur  bois 64    u 

Mélanges  d'archéologie,  d'histoire  et  de  littérature,  rédigés  et  recueillis  par  les 
auteurs  de  la  Monographie  de  la  cathédrale  de  Bourges,  les  RR.  PP.  Charles 
Cahier  et  Arthur  Martin;  collection  de  Mémoires  sur  l'orfèvrerie  et  les  émaui 
des  trésors  d'Aix-la-(^hapelle,  de  Cologne,  etc.;  sur  les  miniatures  et  les  anciens 
ivoires  sculptés  de  Bamberg,  Ratisbonne,  Munich,  Paris,  Londres,  etc.;  sur  des 
étoffes  byzantines,  siciliennes,  etc.;  sur  des  peintures  et  bas-reliefs  mystérieux  de 
l'époque  carlovingienne,  romane,  etc.  4  vol.  in-40  avec  de  belles  gravurei 
noires,  en  couleur  et  en  or.  Le  tome  l"  est  épuisé.  On  ne  vend  pas  le  tome  II, 
sans  les  tomes  III  et  IV,  et  le  tome  III  sans  le  tome  IV.  Le  tome  IV  se  vend  sépa- 
rément. —  Chaque  volume 35   « 

Chants  dk  la  Sainte-Chapelle  et  choix  des  principales  séquences  du  Moyen  Age. 
Tirées  des  manuscrits,  traduites  en  musique  et  mises  en  parties  avec  accompa- 
gnement d'orgue,  par  M.  Félix  Clément.  4»  édition.  In-8°  Jésus 5     » 

Imitation  de  Jésus-Christ,  traduction  inédite  du  xvii»  siècle.  Avec  le  texte  latin  en 
regard,  publiée  par  An.  Hatzfeld.  Édition  illustrée  par  Claudius  Ciappori, 
d'après  des  dessins  originaux  de  Simon  Vouet,  Le  Brun,  Mignard  et  Coypel, 
ornée  de  quatre  gravures  des  maîtres  du  temps.  2^  édition,  contenant  un  bref  du 
Souverain  Pontife  et  des  lettres  de  NN.  SS.  les  archevêques  et  évêques.  i  magni- 
fique volume  in -8»  raisin , 20     » 

—  Le  même  ouvrage,  in-S"  jésus,  sur  papier  vergé  de  Hollande  {Tiré  à  petit 
nombre) 3q    , 

—  La  même  traduction,  sans  le  texte  latin,  avec  des  réflexions  tirées  des  œuvres  d4 
Bourdaloue.  Gros  in-32  raisin i     5^ 

Encyclopédie  populaire,  publiée  sous  la  direction  de  M.   Pierre  Conil.  i    fort  volJ 

in-8°  Jésus  de    2,3oo   pages  à   deux  colonnes.  Relié   à  la  Bradel jS  fr^ 

Relié  demi-chagrin,  plats  toile,  tranche  jaspée 45 
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